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имена Бювара и Пекюшэ? Ведь он, кажется не дож�

давшись конца обеда, отвел Золя в сторону и, задыха�

ясь от волнения, стал буквально умолять его уступить

ему эти имена, потому что без них он не может напи�

сать своего романа; они попали, как известно, и в за�

главие его. Золя оказал это одолжение. Но это было

именно одолжение, и сам Золя был далеко не безраз�

личен к именам, даже до неприятностей, потому что

нередко облюбовывал для «крещения» своих действу�

ющих лиц действительные имена и фамилии из адрес�

календаря; естественно, полученная так известность не

могла нравиться собственникам этих имен.

Третий из этой же плеяды натуралистов, по�види�

мому далеких от высокой оценки имен, на самом деле

тоже считался с выбором имени. Разумею Бальзака.

Когда он создавал действующее лицо, то был озабо�

чен, чтобы имя подходило к герою, «как десна к зубу,

как ноготь к пальцу». Раз он долго ломал голову над

именем, как вдруг ему подвернулось имя «Маркб».

«Больше мне ничего не нужно, моего героя будут звать

Маркб � в этом слове слышится и философ, и писа�

тель, и непризнанный поэт, и великий политик � все. Я

теперь придам его имени Z � это прибавит ему огонек,

искру».

Иногда формирование типа около имени происхо�

дит не вполне сознательно, и поэт, опираясь на интуи�

О н о м а т о л о г и я
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Мне очень неприятно повторять столько варвар�

ских имен, но необыкновенные истории, � так

предваряет одну из таких историй рассказчик

в «Виколо Ди Мадама Лукреция» у Проспера Мери�

ме, � но необыкновенные истории случаются всегда

только с людьми, чьи имена произносятся трудно».

Мериме � не единственный писатель, которому

звук имени и вообще словесный облик имени открыва�

ет далекие последствия в судьбе носящего это имя.

Можно было бы привести множество историко�лите�

ратурных свидетельств о небезразличности писателю

имен выводимых им лиц. Напоминать ли, как за па�

радным обедом побледнел и почувствовал себя дурно

Флобер при рассказе Эмиля Золя о задуманном рома�

не, действующие лица которого должны были носить



тивно добытое им имя, сам не вполне знает, как доро�

го оно ему. Лишь при необходимости расстаться с ним

обнаружилась бы существенная необходимость этого

имени, как средоточия и сердца всей вещи.

Но тем не менее не следует преувеличивать эту не�

сознательность поэта: она не правило. Во многих слу�

чаях вдохновение знает, что делает, � не только проте�

кает с необходимостью, но и отдает себе отчет в своей

необходимости. Это относится, может быть по пре�

имуществу относится, � к именам. И писатели не раз

отмечали в себе и других эту функцию имени � как

скрепляющего свод замка.

Но тем не менее не следует преувеличивать эту не�

сознательность поэта: она не правило. Во многих слу�

чаях вдохновение знает, что делает, � не только проте�

кает с необходимостью, но и отдает себе отчет в своей

необходимости. Это относится, может быть по пре�

имуществу относится, � к именам. И писатели не раз

отмечали в себе и других эту функцию имени � как

скрепляющего свод замка.

П а в е л  Ф л о р е н с к и й
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Более всего восхищает и поражает меня у Бомар�

ше то, что ум его, развертывая столько бес�

стыдства, сохранил вместе с тем столько гра�

ции. Признаюсь, � говорит В. Гюго, � меня собственно

привлекает больше его грация, чем его бесстыдство,

хотя последнее, опираясь на первые вольности надви�

гающейся революции, приближается порой к грозному,

величавому бесстыдству гения... Хотя в бесстыдстве

Бомарше много мощи и даже красоты, я все�таки

предпочитаю его грацию. Другими словами: я восхи�

щаюсь Фигаро, но люблю Сюзанну.

И прежде всего, как умно придумано это имя � Сю�

занна! Как удачно оно выбрано! Я всегда был благода�

рен Бомарше за то, что он придумал это имя. Я нароч�

но употребляю тут это слово: придумал. Мы



Сюзанны � один любовник, а у Сюзон � два или � как

знать? � быть может, и три. Сюзетта вздыхает, Сю�

занна улыбается, Сюзон громко хохочет. Сюзетта оча�

ровательна, Сюзанна обаятельна, Сюзон аппетитна.

Сюзетта приближается к ангелу, Сюзон � к диаволу,

Сюзанна находится между ними.

Как прекрасно это! Как красиво! Как глубоко! В

этой женщине � три женщины, и в этих трех женщинах

� вся женщина. Сюзанна нечто большее, чем действу�

ющее лицо драмы; это � трилогия.

Когда Бомарше�поэт хочет вызвать одну из этих

трех женщин, изображенных в его творении, он прибе�

гает к одному из этих трех имен, и смотря по тому, вы�

зывает ли он Сюзетту, Сюзанну или Сюзон, красивая

девушка преображается на глазах зрителей � точно по

мановению палочки волшебника или под внезапным

лучом света, и является под той окраской, которую же�

лает придать ей поэт.

О н о м а т о л о г и я

недостаточно обращаем внимания на то, что только ге�

ниальный поэт обладает способностью наделять свои

творения именами, которые выражают их и походят на

них. Имя должно быть образом. Поэт, который не

знает этого, не знает ничего.

Итак, вернемся к Сюзанне. Сюзанна � нравится

мне. Смотрите, как хорошо разлагается это имя. У не�

го три видоизменения: Сюзанна, Сюзетта, Сюзон.

Сюзанна � это красавица с лебединой шеей, с обна�

женными руками, со сверкающими зубами (девушка

или женщина � этого в точности нельзя сказать), с

чертами субретки и вместе с тем � повелительницы �

восхитительное создание, стоящее на пороге жизни! То

смелая, то робкая, она заставляет краснеть графа и са�

ма краснеет под взглядом пажа. Сюзетта � это хоро�

шенькая шалунья, которая появляется и убегает, кото�

рая слушает и ждет и кивает головкой, как птичка, и

раскрывает свою мысль, как цветок свою чашечку; это

невеста в белой косынке, наивность, полная ума, пол�

ная любопытства. Сюзон � это доброе дитя с откры�

тым взглядом и прямою речью; прекрасное дерзкое ли�

цо, красивая обнаженная грудь; она не боится

стариков, не боится мужчин, не боится даже отроков;

она так весела, что догадываешься о том, сколько она

выстрадала, и так равнодушна, что догадываешься о

том, что она любила. У Сюзетты нет любовника; у
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Раз я занялся усердно армянской историей: поче�

му? Потому только, что мне понравилось в сво�

ем звукосочетании имя Арсак. Отсюда судьба

Арсака и Арсакидов заинтересовала меня; вниматель�

но несколько раз я перечитывал о них в словаре Плю�

шара; Арсакиды же повели меня и далее, к армянам и

затем к грузинам. Случайным такое действие звуков

не может быть, и я напоминаю о факте, полагаю, не бе�

зызвестном в типографиях: «у каждого писателя есть

свои походные буквы». Для типографских касс в каж�

дом языке есть свой общий закон, в силу которого од�

ни буквы употребляются чаще, другие � реже. Исчис�

лено даже довольно точно их арифметическое

отношение; на нем основано количество, в котором от�

ливаются буквы, сколько должно приготовить.

II.
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Вот что значит имя, удачно выбранное».Всякий

знает, в особенности по воспоминаниям детства,

принудительность отложения целого круга мыс�

лей и желаний около известного имени, нередко при�

думанного. Между прочим, о таком значении имен

рассказывает по поводу своих детских фантазий Н. П.

Гиляров�Платонов. «Не могу не остановиться на иди�

осинкразии, обнаружившейся во время моих фантасти�

ческих полетов, � пишет он о своих детских годах. �

Придумывая собственные имена, я облюбовывал пре�

имущественно известные сочетания звуков. Таково

было имя «Чольф»; его�то между прочим и нашел я

изображенным на своей ученической тетрадке. По�

мню, что в большей части придумываемых имен повто�

рялись эти звуки: либо ч, либо ль, либо ф. 

I.
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Составляли для каждого словарь и находили воз�

можным строить на этом выводы о существе да�

рования того и другого. Но есть, как оказывает�

ся, соотношение дарований не к составу словаря, а к

составу самой азбуки. Почему�нибудь да любимы из�

вестные сочетания звуков; почему�нибудь к ним да

прибегают охотнее ум и перо: явление заслуживает то�

го, чтобы наука остановила на нем свое внимание».

II. Или вот Пушкин. Как отметил Вяч. Иванов,

разбирая поэму о цыганах, «вся пламенная страстность

полудикого народа, ее вольнолюбивой и роковой не�

укротимости» выражена Пушкиным в синтетическом

типе Цыганки. Собственно этот тип раскрыт в Земфи�

ре; но духовная суть его у Пушкина связана с именем

матери Земфиры: Мариула. 

IV.
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Для каждой кассы употребительнейшего о и

сколько мало употребительного щ. На том же

основании самое помещение для букв разнится

своей величиной в кассах. Шифрованное письмо лю�

бого языка на том же основании легко читается, если

взяты вместо букв произвольные, но для каждой по�

стоянные знаки. Тем не менее бывают писатели, нис�

провергающие общий закон, по крайней мере вводя�

щие значительные от него уклонения несоответственно

частым повторениям известных букв. Набиравшие,

например, покойного Михаила Петровича Погодина

знали, что для статей его нужно запасаться особенным

обилием буквы п. Были долготерпеливые, которые вы�

считывали количество слов, употребленных знамени�

тыми писателями.

III.
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Приближают нас к таинственной колыбели музы�

кального развития поэмы, обличают первое чи�

сто звуковое заражение певца лирической сти�

хией бродячей вольности, умеющей радостно дышать,

дерзать, любя, даже до смерти, и покорствовать сми�

ренномудро. Фонетика мелодического стихотворения

обнаруживает как бы предпочтение гласного у, то глу�

хого и задумчивого, и уходящего в былое и минувшее,

то колоритно�дикого, то знойного и узывно�унылого;

смуглая окраска этого звука или выдвигается в ритме,

или усиливается оттенками окружающих его гласных

сочетаний и аллитерациями согласных; и вся эта живо�

пись звуков, смутно и бессознательно почувствованная

современниками Пушкина, могущественно способст�

вовала установлению их мнения.

VI.
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Это «глубоко женственное и музыкальное имя»

есть звуковая материя, из которой оформливает�

ся вся поэма � непосредственное явление стихии

цыганства. «И стихи поэмы, предшествующие заклю�

чительному трагическому аккорду о всеобщей извест�

ности «роковых страстей» и о власти «судеб», от кото�

рых «защиты нет», опять воспроизводят, как

мелодический лейтмотив, основные созвучия, пустын�

ные, унылые, страстные:

Эти звуки, полные и гулкие, как отголоски кочевий

в покрытых седыми ковылями раздольях, грустные,

как развеваемый по степи пепел безыменных древних

селищ, или тех костров случайного становья, которые

много лет спустя наводили на поэта сладкую тоску ста�

ринных воспоминаний.

V.
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Особым углом зрения на мир, и оно не только еди�

но в себе, но и все собою пронизывает и опреде�

ляет. Имеющему уши слышать � это имя само по

себе раскрыло бы свою сущность, как подсказало оно

Пушкину поэму о себе, и может сказать еще поэмы.

Но и раскрываясь в поэме и поэмах, оно пребывает не�

исчерпанным, всегда богатым. Имя � новый высший

род слова и никаким конечным числом слов и отдель�

ных признаков не может быть развернуто сполна. От�

дельные слова лишь направляют наше внимание к не�

му. Но как имя воплощено в звуке, то и духовная

сущность его постигается преимущественно вчувство�

ванием в звуковую его плоть. Этот�то звуковой ком�

ментарий имени Мариулы и содержится в «Цыганах».

VIII.
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Об особенной магичности нового творения, изу�

мившей даже тех, которые еще так недавно бы�

ли упоены соловьиными трелями и фонтанными

лепетами и всею влажною музыкой песни о садах Бах�

чисарая».

«Цыганы» есть поэма о Мариуле, иначе говоря, все

произведение роскошно амплифицирует духовную

сущность этого имени и может быть определяемо как

аналитическое суждение, подлежащее коего � имя Ма�

риула. Вот почему носительница его � не героиня по�

эмы: это сузило бы его значение и из подлежащего

могло бы сделать одним из аналитических сказуемых,

каковы, например, и Земфира, и Алеко, и другие. Ма�

риула, � это имя, � служит у Пушкина особым разре�

зом мира.

VII.
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Целого творения от музыкального представления

«туманности» воспоминаний, через глухие отго�

лоски бранных «гулов», до сладостной мелан�

холии звука «Мариула», чтобы завершиться созвучи�

ем трагического ужаса, которым дышат последние

строки:

Тут подчеркнута лишь гласная инструментовка; но

ведь не в ней одной лейтмотив «милой Мариулы».

Здесь не место входить в метафизику звука и в ана�

лиз имен и слов с этой стороны: это будет сделано в

дальнейшем, при обсуждении каббалы. Но тем не ме�

нее несколькими штрихами очертить звуко�онтологи�

ческое строение хотя бы только одного данного имени

было бы полезно.

X.
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Уж и начинается поэма со звуков: «Цыганы шум�

ною толпой по Бессарабии кочуют; � � � ночу�

ют».

Существенная во всем строении поэмы песня � со

звуков: «Старый муж, грозный муж» и далее различ�

ными сплетениями с у, ю. Рифмы «гула», «блеснула»,

«Кагула» отвечают основному звуку «Мариула».

Можно было бы по всей поэме проследить указанное

звукостроение из у, ю, ы, о; но ограничимся несколь�

кими цитатами:
Могильный гул, хвалебный глас, 

Или под сенью дымной кущи 

Цыгана дикого рассказ... 

Прибавим к этим выдержкам весь эпилог, собира�

ющий основные элементы поэтической гармонии.

IX.
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Образ обнаружения мощи: знак духовной дли�

тельности, вечности, времени и всех идей, сюда

относящихся: буква замечательная по своей

природе гласной; но которая теряет все свои свойства,

переходя в состояние согласной, в каковом она живо�

писует одну лишь материальную длительность, род

связи или движения».

5. е OU, W «Эта буква представляет образ наибо�

лее глубокой и наиболее непостижимой тайны, образ

узла соединяющего или точки, разъединяющей бытие

и небытие. Это � обратимый универсальный знак,

знак, переводящий от одной природы к другой; сооб�

щающийся, с одной стороны, со знаком света и духов�

ного чувства п, который есть он же самый, но более

возвышенный.

XII.
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Теперь, ради полной беспристрастности, возьмем

характеристики этих звуков, как метафизических

начал, чужими словами. По Фабру д’Оливэ:

1. о М «Знак материнский и женский (в смысле

самки): знак местный и пластичный; образ действия

внешнего, страдательного. Он имеет связь с идеей ма�

теринства».

2. а А «Эта первая буква алфавита есть и знак мо�

щи и устойчивости. Идея, которую она выражает, � это

идея единства и начала; единства определяющего».

3. к R «Знак всякого собственного движения, хоро�

шего или плохого: знак первобытный учащательный;

образ возобновления вещей, поскольку дело идет об их

движении».

XI.
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Разумея эту характеристику пола в плане низшем,

материальном. Это действие захватывает прост�

ранство, беспредельно простирается вперед, по�

тому что имеет собственное движение. Это есть прояв�

ление внутренней мощи, но не в высшем своем

светоносном плане, а на границе бытия с небытием, �

хотя и не чисто вещественное движение, но нечто

близкое к нему. «Корень» ей, IW, IOU, по д’Оливэ,

знаменует желание проявить себя и выражение этого

желания. И конечным «корнем» ам, LA, носящим ха�

рактер суффикса, это основное значение имени еще

раз скрепляется: это женское действие, простирающе�

еся беспредельно вперед, это желание материнства,

этот позыв проявить себя и раскрыться.

XIV.
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Соединяясь с другой стороны, при своем выраже�

нии, со знаком мрака и материального чувства т,

который опять�таки есть он же, но более пони�

женный».

6. м L «Знак расширительного движения: он при�

лагается ко всем идеям протяжения, возвышения, за�

нятия места, завладения. Как конечный знак, он есть

образ мощи, происходящей из возвышения».

При изъяснении «корней», т. е. парных сочетаний

букв, Фабр д’Оливэ поясняет, что «корень» ам, LA

живописует прямую линию, действие, простирающее�

ся беспредельно, не знающее границ, не имеющее пре�

делов, которые бы его ограничили. Итак, в имени Ма�

риула звуками передано пассивное и вместе с тем

внешнее действие природы женской.

XIII.
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Схеме самой трубы (подробностей и тонкостей

здесь касаться не будем); согласные же он дает

схематическим изображением производящих их

органов, артикулирующих звук голосовой трубы, при�

чем более точно место и способ артикуляции обознача�

ет соответственно поставленными точками и другими

знаками. Основных знаков для гласных у него шесть:

схемы

Транскрибированная «органическим алфавитом»

речь чрезвычайно наглядно представляет фонетичес�

кую свою природу, причем ясно видны как основные ее

звуковые линии, так и малейшие частности.

В смысле гласной стороны имени мы видим, как по�

стоянно восходит (по вертикали) кривая высоты зву�

ка, имея наибольшее тоническое ударение.

XVI.
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Близки к материальному, устремляется в прост�

ранство, не зная себе ни границы, ни цельности,

ни внутренней меры.

Мы взяли неуклюжие и слишком краткие, чтобы

быть достаточно расчлененными, характеристики зву�

ков, данные в другой стране более столетия тому назад

человеком, даже не прикасавшимся к русскому языку.

Однако хотя и нескладно, но разве не точно определя�

ет этот звуковой анализ основной замысел поэмы

Пушкина? Стихийную женскую душу, наивно не зна�

ющую никакого запрета.

Любопытно применить к тому же анализу «органи�

ческий алфавит» де Бросса. Как известно, он выража�

ет гласные звуки длиною голосовой трубы, соответст�

венно опуская горизонтальную черточку на вертикали.

XV.
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Возвращаемся к Фабру д’Оливэ. «п О, OU, W.

Эта буква имеет два весьма различные гласные

значения, а третье � согласное. По первому из

этих гласных значений, она представляет человеческий

глаз и становится символом света; по второму она

представляет ухо и становится символом воздушного

ветра, звука; в качестве согласной, она есть эмблема

воды и представляет вкус и вожделеющее желание.

Если рассматривать эту букву как грамматический

знак, то в ней открывают образ наиболее глубокой и

наиболее непосредственной тайны, образ узла, кото�

рый соединяет, и точки, которая разъединяет небытие

и бытие. В ее световом гласном значении Тп, это знак

интеллектуального смысла, знак по преимуществу сло�

весный... в своем воздушном значении ·п.

XVIII.
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Наибольшую долготу звука на гласной, по приро�
де наиболее высокой. Кривая тонической высо�
ты совпадает с кривой фонической высоты, чем

достигается величайшая плавность, органичность и
звуковая цельность имени. Что касается до согласной
артикуляции звука, то и тут обнаруживается «органи�
ческим написанием» плавная последовательность при�
меняемых органов: углы губ, конец языка, небо и сно�
ва язык, теперь уже в средней своей части. И эта
кривая углубления в голосовой орган свою вершину
имеет там же, где и кривая гласного звука. Это велико�
лепный звуковой организм, тесно сплоченный, в кото�
ром каждый звук служит крепости целого. И все это
целое имеет вознести возможно выразительнее верши�
ну свою � звуку доминанту всей поэмы. Следователь�
но, важно вдуматься в этот звук.

XVII.






