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Олдос Леонард Хаксли (1894—1963) родился 26 июля 1894
в Годалминге (графство Суррей, Великобритания) в семье с бога�
тыми интеллектуальными традициями — его дедом, например, был
известнейший британский ученый, биолог�эволюционист Томас Ге�
нри Хаксли (в отечественной традиции Гексли).

Счастливое и безоблачное время закончилось для Олдоса Хаксли в
14 лет, когда его мать неожиданно умерла от рака. Через 2 года с опас�
нейшим недугом пришлось бороться уже ему самому — он заканчи�
вал престижнейшую британскую школу в Итоне, когда заболевание
глаз поставило его на грань полной слепоты. Болезнь удалось приос�
тановить, однако Хаксли на всю жизнь остался полуслепым. Ослаб�
ленное зрение заставило его забыть о научной карьере, которая была
его мечтой, и избавило от окопов 1�й мировой войны, куда Хаксли
рвался вместе со многими своими друзьями и сверстниками.

Тем не менее он смог поступить в Оксфорд, который закончил
с отличием. Среди друзей Хаксли имел репутацию человека, кото�
рый знает и прочел все, несмотря на то что книги ему приходилось
осваивать в основном при помощи большого увеличительного стекла.

В Оксфорде Хаксли познакомился с писателями Литоном Стрет�
чи и Бертраном Расселом, а также подружился с Дэвидом Гербер�
том Лоуренсом. К этому времени относятся и его собственные ли�
тературные пробы — свою первую книгу, сборник стихотворений,
Хаксли издал в 1916 г.

В 1919 г. Хаксли женился на бельгийке Марии Нис; в следу�
ющем году родился их единственный сын Мэтью. Молодая семья
жила попеременно то в Лондоне, то где�нибудь в Европе, напри�
мер, в Италии. В 1925—1926 гг. они предприняли кругосветное
путешествие, во время которого побывали во многих странах, в ча�
стности, в Индии и США.

Хаксли постепенно становился все более известным писателем;
упрочению его литературной репутации способствовали интеллектуаль�
ные романы «Желтый Кром» (1921), «Шутовской хоровод» (1923)
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и «Контрапункт» (1928). В 1932 г. вышел роман�антиутопия «О див�
ный новый мир», сделавший Хаксли по�настоящему знаменитым
писателем. Картины западного тоталитарного общества, нарисован�
ного в романе беспощадными красками, были навеяны автору тем,
что он увидел в фашистской Италии и прочел о ленинско�сталин�
ском режиме в Советском Союзе.

В 1936 г. вышел новый роман Хаксли «Слепой в Газе», а год
спустя они всей семьей перебрались в США, где писатель начал
успешную карьеру голливудского сценариста (одной из его картин
стала экранизация романа Джейн Остин «Гордость и предубежде�
ние» с Лоуренсом Оливье в роли Дарси).

Хаксли не оставляет литературное творчество (в 1939 г. увидел
свет его роман «И после многих весен…»), равно как и попытки
отыскать альтернативу шатким ценностям западной цивилизации
в восточной философии и религиозном мистицизме («Вечная фи�
лософия», 1946). Дальнейшие поиски духовной опоры во внутрен�
ней сути человека приводят его в 1950�е гг. к экспериментам с пси�
ходелическими наркотиками типа мескалина и ЛСД. В общей
сложности Хаксли экспериментировал с наркотиками около 10 лет;
его целью при этом было отыскать такое вещество, которое позволи�
ло бы человеку уйти от самого себя без какого�либо физического или
социального ущерба. Свои впечатления он отразил в двух книгах —
«Врата восприятия» (1954) и «Небеса и преисподняя» (1956).

Заметными явлениями в позднем творчестве Хаксли стали также
новая антиутопия «Обезьяна и сущность» (1948), блестящее психоло�
гическое исследование «Дьяволы Лудена» (1952), сборник эссе «Воз�
вращение в прекрасный новый мир» (1958) и роман «Остров» (1962);
всего им было написано 47 романов. Всю свою жизнь Хаксли оставал�
ся убежденным пацифистом, экологически мыслящим интеллектуалом,
стремившимся отыскать хрупкое равновесие между современной циви�
лизацией, утратившей связь с первоосновами бытия, и суверенным ду�
ховным пространством отдельной человеческой личности.



Philosophia perennis — Вечная Филосо�

фия — эта формула принадлежит Лейбницу;

но ее сущность — метафизика, признающая

Божественную Реальность, субстанциональ�

ную по отношению к миру вещей, жизни и ра�

зума; психология, которая открывает в душе

нечто родственное или даже тождественное

Божественной Реальности; этика, которая ста�

вит конечной целью человека познание имма�

нентного и трансцендентного Основания всего

сущего,— была и остается всеобщей и бес�
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смертной. Зачатки Вечной Философии можно обнаружить в тради�

ционных верованиях примитивных народов во всех уголках мира,

а в развитой форме она присутствует в каждой из сложившихся ре�

лигий. Главнейший Общий Фактор всех предшествующих и после�

дующих теологий впервые был изложен письменно более двух с по�

ловиной тысячелетий назад. С тех пор к этой неисчерпаемой теме

возвращались вновь и вновь, на базе каждой из религиозных тра�

диций и на всех основных языках Азии и Европы.

Читатель этой книги познакомится с тем, как я свел воедино

некоторые отобранные мной выдержки из этих писаний. Прежде

всего, я отдавал предпочтение тем из них, что казались мне наиболее

значимыми, недвусмысленно поясняющими некий определенный

момент в общей системе Вечной Философии, сохраняя при этом

свою внутренную красоту, и запоминаемыми. Эти отрывки ском�

понованы и, если можно так сказать, поданы в обрамлении моих

собственных комментариев, в которых я предпринял попытку ус�

тановить их внутреннюю связь, развить, а там, где это необходи�

мо, и пояснить заложенные в них истины.

Познание — это функция бытия. Когда происходит изменение

в бытии познающего, соответственно изменяются природа и содер�

жание познавания. К примеру, рост, развитие и обучение преобразу�

ют бытие ребенка в бытие взрослого; среди результатов этой

трансформации — революционные изменения в способе познания,

а также в характере и объеме познаваемого. По мере того как че�

ловек взрослеет, его знание становится более концептуальным и си�

стематическим по форме, при этом несопоставимо возрастает доля

фактического, утилитарного содержания. Одновременно опреде�

ленно ухудшается качество непосредственного восприятия, притуп�

ляется и теряется интуитивная сила. Представьте, каких изменений
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в восприятии может добиться ученый с помощью своих инструмен�

тов. Астроном, вооруженный спектроскопом и шестидюймовым

рефлектором, становится, по крайней мере в том, что касается зре�

ния, просто�таки сверхчеловеческим существом. Нет ничего нео�

жиданного в том, что знание, которым будет обладать это сверхчело�

веческое существо, очень отлично, и качественно, и количественно,

от того, которое доступно какому�нибудь звездочету, полагающе�

муся лишь на остроту и силу своих обычных человеческих глаз.

И не только физиологические или интеллектуальные измене�

ния влияют на человека и его познание. То, что мы познаем, зави�

сит также от того, кем мы, как существа нравственные, предпочи�

таем быть. «Практика,— как сказал Уильям Джеймс*,— может

изменить наши теоретические горизонты, притом двояко: она мо�

жет открыть новый мир и вооружить новой силой. Знание, кото�

рого мы никогда не достигнем, оставаясь теми, кто мы есть, может

быть обретено как следствие более высоких сил и возвышенной

жизни, приобретаемых нравственными

усилиями». Выражаясь более лаконично:

«Благословенны чистые сердцем, ибо они

Бога узрят». Та же мысль, выраженная

наукообразной метафорой, звучит у поэта�

суфия Джалаледдина Руми**: «Астролябия,

которой измеряются тайны Божии,— это

любовь». 

Эта книга, повторюсь,— антология

Вечной Философии, но даже в таком виде

в ней не много отрывков из сочинений про�

фессиональных литераторов; и даже когда

речь идет о философии, почти ничего —
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* Уильям Джеймс

(1842—1910) — амери�

канский философ и психо�

лог, один из основателей

прагматизма.
** Джалаледдин Мухам�

мед бен Бахааддин Руми,

известный также как «Ма�

уляна» («наш господин»

(1207—1273) – персид�

ский поэт�мистик, основа�

тель и неформальный руко�

водитель суфийского брат�

ства маулавийа.



от профессиональных философов. Причина этого очень проста.

Предмет Вечной Философии главным образом составляет единая

Божественная Реальность, которая представляет собой содержа�

тельную основу многообразного мира предметов, жизней и созна�

ний. Но по своей природе эта единая Реальность такова, что ее

прямое и непосредственное постижение открыто лишь тем, кто го�

тов подчиниться определенным условиям, став любящими, чисты�

ми сердцем и нищими духом. 

Почему все обстоит именно так? Мы не знаем. Это лишь один

из моментов, которые следует принять, нравится это нам или нет,

какими бы невероятными и малопривлекательными они бы ни по�

казались. 

Наша повседневная жизнь не дает нам никаких оснований

предполагать, что вода состоит из водорода и кислорода; однако

когда мы подвергаем воду определенному воздействию, достаточ�

но интенсивному и радикальному, природа ее составляющих эле�

ментов становится очевидной. Подобным же образом ничто в на�

шей обыденности не дает слишком много причин предполагать, что

разум обычного человека имеет одной из своих составляющих не�

что, напоминающее Реальность, которая есть сущность много�

уровневого мира, или даже тождественное ей. И все же, когда этот

разум подвергается сильнодействующей обработке, Божественный

элемент, из которого он состоит, по крайней мере отчасти, откры�

вается, и не только самому разуму, но также через свое отражение

во внешнем поведении и разумам других. Нам по силам открыть

внутреннюю природу материи и ее возможности, только лишь про�

ведя физические эксперименты. И только физиологические

и нравственные эксперименты помогут нам открыть истинную

природу сознания и его возможности. В условиях повседневной
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чувственной жизни эти возможности остаются под спудом и не

проявляются. Если же мы поставим целью открыть их в себе,

то нам потребуется выполнить определенные условия и подчинить�

ся некоторым правилам, действенность которых была подтвержде�

на опытным путем.

Возвращаясь к профессиональным философам и писателям,

лишь об очень немногих из них с уверенностью можно сказать, что

они многого достигли на пути выполнения условий, необходимых

для достижения непосредственного духовного знания. Когда поэт

или метафизик говорит о том, что составляет содержание Вечной

Философии, такое знание, скорее всего, получено из вторых рук.

Но каждое столетие знало и таких людей, которые делали выбор

в пользу выполнения упомянутых условий, ибо факты говорят, что

лишь в таком случае может быть получено подобное непосредст�

венное знание. 

Лишь немногие оставили после себя свидетельства о той Ре�

альности, которую они таким образом смогли постичь и о которой

постарались рассказать, в единой всеобъемлющей системе мысли —

каждый отдельный момент своего постижения с другими подобны�

ми моментами другого своего опыта. Таких представителей Вечной

Философии, получивших свои знания из первых рук, обычно на�

зывали «святыми» или «пророками», «мудрецами» или «просветлен�

ными». В основном к ним, а не к профессиональным философам

или писателям я и обратился, хотя бы потому, что есть достаточно

оснований предполагать, что они знали то, о чем говорили.

В Индии признают два вида священных текстов — шрути,

или вдохновенные писания, которые авторитетны сами по себе, по�

скольку представляют собой плод непосредственного проникновения

в граничную Реальность; и смрити, которые основываются на шру�
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ти, и из них черпают свою авторитетность. «Шрути,— как гово�

рит Шанкара*,— основываются на непосредственном восприятии.

Роль смрити подобна введению, поскольку, как и у введения, обос�

нованность их слова исходит из подлинности источника иного, чем

они сами». Таким образом, и эта книга — антология, с пояснитель�

ными комментариями, различных отрывков, выбранных из шрути

и смрити, которые создавались в разное время и во многих местах.

К сожалению, знакомство с традиционными священными тек�

стами зачастую порождает не то чтобы пренебрежение, но нечто,

если говорить о практических целях, ничуть не лучшее — а имен�

но своего рода уважительное безразличие, духовное оцепенение,

внутреннюю глухоту к смыслу священных слов. По этой причине,

подбирая материал для иллюстрации учений Вечной Философии,

в том виде, как они излагались на Западе, я почти никогда не об�

ращался к Библии. Те христианские смрити, фрагменты которых

я использовал, основаны на шрути канонических книг, однако их

весомое преимущество в том, что они менее известны и, следова�

тельно, более жизненны, и, если можно так сказать, более слыши�

мы, чем Библейские тексты. Более того, по большей части эти

смрити — труд мужчин и женщин, отмеченных подлинной свято�

стью, которые на практике подтвердили,

что не понаслышке знают, о чем говорят.

В результате, их слово вполне можно рас�

ценивать само по себе как форму вдохно�

венного и подтвержденного их трудами

смрити, притом в существенно большей

степени, чем многие из писаний, включен�

ных в Библейский канон.
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* Шанкара — индий�

ский философ, проповед�

ник и реформатор индуизма,

творивший, по современным

датировкам, в VII–VIII вв.

Известен своим учением о

Брахмане — простом, без�

личном и «бескачественном»

мировом сознании. 



В недавние годы неоднократно предпринимались попытки раз�

работать систему эмпирической теологии. Но, несмотря на прони�

цательность и интеллектуальную силу таких авторов как Сорли,

Оман и Теннант*, предпринятые усилия увенчались лишь частич�

ным успехом. Даже в руках своих наиболее одаренных привержен�

цев эмпирическая теология выглядит не слишком убедительной.

Причину, как мне кажется, следует искать в том, что теологи�эм�

пирики ограничили круг своего внимания почти исключительно опы�

том тех, кого теологи старой школы называли «необращенными»,—

иначе говоря, опытом не слишком преуспевших в выполнении не�

обходимых условий духовного знания. Но непреложным остается

тот факт, многократно подтвержденный за две или три тысячи лет

религиозной истории, что граничная Ре�

альность ясно и непосредственно постига�

ется лишь теми, кто открыли в себе лю�

бовь к ближнему, сделали себя чистыми

сердцем и нищими духом. И потому стоит

ли удивляться, что теология, основанная

на опыте хороших, заурядных, но необра�

щенных людей, не слишком убеждает. 

Эмпирическая теология стоит в точно�

сти на той же основе, что и эмпирическая

астрономия, опирающаяся на опыт тех, кто

невооруженным глазом наблюдает свети�

ла. Можно, глядя на созвездие Ориона,

высмотреть там крошечное, едва заметное

облачко, но весьма сомнительно, чтобы,

основываясь на наблюдении этого пят�

нышка, можно было бы вывести сколь�ни�
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* Уильям Риччи Сорли

(1855—1935) — англий�

ский философ, автор ряда

работ по этике и отличной

от гегелевской философии

духа. Рассматривал дух как

действующую силу, присут�

ствующую во всех вещах,

в том числе и неживых.

Джон Вуд Оман

(1860—1939)  — англий�

ский пресвитерианский тео�

лог. Придерживался либе�

ральных взглядов.

Фредерик Роберт Тен�

нант (1866—1957) —

английский теолог и фило�

соф. Автор работ по эмпи�

рической эпистемологии.



будь весомую космогоническую теорию. Можно сколько угодно

и как угодно теоретизировать, выдвигать оригинальные и изобре�

тательные предположения, но мы не узнаем о галактических и внега�

лактических туманностях столько же, сколько позволит прямое зна�

комство с ними с помощью хорошего телескопа, камеры и спектроско�

па. Точно так же никакое теоретизирование об отблесках Реальности,

которые едва проглядываются в многообразии заурядного, необра�

щенного опыта мира, не в состоянии сказать нам столько же о Бо�

жественном, которое разум непосредственно постигает в состоя�

нии отрешения, сострадательности и смирения.

Естественные науки эмпиричны, но они не ограничивают себя

лишь рамками того, что может постичь человек в своем человечес�

ком, невооруженном состоянии. Что заставляет теологов�эмпири�

ков смириться с этим препятствием, об этом остается только дога�

дываться. И конечно же, пока они будут ограничивать эмпириче�

ский опыт в таких, слишком человеческих пределах, они обречены

снова и снова терять плоды своих лучших усилий. Из того матери�

ала, который они предпочитают рассматривать, даже самый ода�

ренный разум не сможет извлечь что�то большее, чем возможное

или, в лучшем случае, правдоподобное и вероятное. Подтвержда�

ющая сама себя точность непосредственного восприятия по самой

природе вещей не может быть достигнута никем, кроме тех, кто

вооружен нравственной «астролябией тайн Божиих». Если же ты

сам не святой и не мудрец, то лучшее, что ты можешь сделать в об�

ласти метафизики,— это взяться за труды тех, кто были мудры

и святы, кому оказалось по силам изменить обычный человеческий

образ существования и узнать то, что недоступно обычному чело�

веческому познанию.
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Изучая Философию Вечности, мы мо�

жем начать наш путь от подножия, от практик

и нравственности, или же с вершины, с рас�

смотрения метафизических истин; наконец,

с середины, из того средоточия, где в психо�

Глава
п е р в а я.
Это есть Ты



логии человека встречаются материя и разум, действие и мысль.

Нижним вратам отдают предпочтение учителя — строгие практи�

ки, которые, подобно Гаутаме Будде, не видят пользы в умозри�

тельных рассуждениях. Для них задача первостепенной важнос�

ти — погасить в сердцах людей губительный огонь алчности, злобы

и страсти. В верхние врата входят те, чье призвание думать и раз�

мышлять — философы и богословы. Средние же врата открыты

для представителей того, что называют «духовной религией»,— это

бхакти — созерцатели Индии, суфии ислама, католические мистики

позднего средневековья, в протестантской традиции — такие лю�

ди как Денк и Франк, Кастеллио, Эверард и Джон Смит, первые

квакеры и Уильям Ло. 

Именно через срединные врата, и только лишь потому, что они

срединные, мы также откроем для себя предмет, которому посвя�

щена эта книга. Психология Вечной Философии берет свои исто�

ки в метафизике и, что вполне логично, порождает этическую сис�

тему и становится основой для особого образа жизни. Избрав от�

правной точкой сердцевину учения, разуму далее не составляет уже

труда повернуть в любом из направлений. 

В этой главе мы сосредоточимся только лишь на одной отличи�

тельной черте, самой важной, более других выделяемой всеми

представителями Вечной Философии в традиционной психологии

и, добавим от себя, наименее психологичной. Дело в том, что докт�

рина, которую мы постараемся пояснить в настоящей главе, при�

надлежит скорее к аутологии, чем к психологии — к науке не лич�

ного «эго», но вечного «Я» в глубинах наших разобщенных лич�

ных «я», тождественных или, по меньшей мере, родственных Бо�

жественному Основанию. Опираясь на непосредственный опыт тех,

кто реализовал в себе необходимые условия подобного знания, это
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учение вполне лаконично определяется санскритской формулой tat

tvam asi («Это есть Ты»). Атман, или имманентное вечное «Я»,

едино с Брахманом, Абсолютной Первоосновой всего существова�

ния, и конечная цель каждого человеческого существа — непо�

средственно открыть для себя, кто он есть в действительности.

Чем больше Бог присутствует в сущем, тем дальше Он от него.

Чем больше Бог внутри, тем больше Он снаружи.
Экхарт

Только трансцендентное, полностью иное может быть имманент�

ным, при этом не став тем, в чем оно пребывает. Вечная Философия

учит, что желательно, и на самом деле даже необходимо, знать Ду�

ховное Основание всего сущего не только во внутреннем мире ду�

ши, но и во внешнем мире, и, вне души и мира, в его трансцендент�

ной инаковости — «на небесах».

Хотя Бог вездесущ, ты можешь открыть Его в себе только в глу!

бочайшем средоточии твоей души. Чувства не могут постичь Бога или

же соединить тебя с Ним. Нет, твои восприятие, воля и память спо!

собны лишь следовать за Богом, но не в силах сотворить Его обитель

в тебе.  Но есть в тебе некий корень, некая глубина, из которой и ис!

ходят внутренние пути понимания, подобно тому как лучи исходят от

центра, а ветви — от ствола дерева. Эта глубина зовется средоточи!

ем, основой или же подножием души. Она есть единство, вечность —

я едва не сказал: безграничность — твоей души, ибо она настолько

безгранична, что ничто не в силах насытить или успокоить ее, лишь

одна безграничность Божия.
Уильям Ло

На первый взгляд, приведенный отрывок противоречит сказан�

ному выше, но это противоречие кажущееся. Бог внутри, Бог сна�
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ружи — это абстрактные понятия, которые можно понять и выра�

зить словами. Но то, к чему обращены эти понятия, невозможно

осознать и прочувствовать иначе, как «в глубочайшем средоточии

твоей души». И это верно и в отношении постижения Бога не толь�

ко внутри, но и извне. Хотя два эти абстрактные понятия необхо�

димо осознать (пользуясь свободной метафорой) в одном и том же

месте, подлинная природа осознания Бога внутри качественно от�

лична от осознания Бога извне. Каждая же в свою очередь отлич�

на от постижения Основы одновременно и внешней, и внутрен�

ней — как «Я» постигающего и в то же время (как сказано в Бха�

гавад�Гите) «Того, Кем весь этот мир постигается».

Когда Шветакету было двенадцать лет, его отправили к наставни!

ку, у которого он учился, пока ему не исполнилось двадцать четыре.

Изучив все Веды, он вернулся домой, исполненный самомнения, по!

лагая свою ученость безупречной, и во всем взыскательный. 

Его отец сказал ему: «Шветакету, сын мой, ты исполнен учености

и так взыскателен, но спрашивал ли ты о знании, которым слышат не!

слышимое, постигают непостижимое, о знании, которое нельзя знать?»

«Господин, поведайте мне об этом знании»,— сказал Шветакету.

Отец отвечал: «Зная комок глины, можно познать все, сделанное

из глины, отличное лишь названием, но истинным будет то, что все

это — глина. Таково, сын мой, и то знание, которым мы можем по!

знать все».

«Несомненно, почтенные наставники, учившие меня, были в не!

ведении о подобном знании. Обладая им, они поделились бы и со мной.

Господин, не откажите мне в этом знании».

«Да будет так,— отвечал отец… и сказал: Принеси мне плод дере!

ва ньягродхи».

«Господин, вот он».

«Разломи его».
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«Вот, господин».

«Что же ты видишь внутри?»

«Семена, господин, очень маленькие».

«Разломи одно семя».

«Вот, господин».

«Что же ты видишь?»

«Внутри ничего нет».

Отец сказал: «Сын мой, вот эта тонкая сущность внутри, которой

ты не понимаешь,— в ней заключена жизнь высокого дерева ньяг!

родхи. В этой тонкой сущности все сущее имеет свою основу. В том

Истина, в том «Я», и это, Шветакету, есть Ты».

«Молю, господин,— сказал сын,— поведайте мне более».

«Да будет так, сын мой,— отвечал отец и продолжил: Положи

соль в воду и приходи ко мне завтра на рассвете».

Сын исполнил все по слову отца.

Следующим утром отец сказал: «Принеси мне соль, которую ты

положил в воду».

Сын принялся искать соль, но не смог найти, ибо соль, несомненно,

успела раствориться.

Отец приказал: «Отпей воды у горлышка сосуда. Какова она на

вкус?»

«Соленая».

«Отпей воды из середины. Какова она?»

«Соленая».

«Отпей воды у донышка. Какова она?»

«Соленая».

Отец сказал: «Ступай, выплесни воду, а затем возвращайся ко мне».

Сын повиновался, но соль не исчезла, ибо соль существует вечно.

Тогда отец сказал: «Так же, сын мой, и в своем нынешнем теле ты

не можешь постичь Истину, хотя вот она, перед тобой. В том, что
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есть этой тонкой сущностью, все существующее имеет свое «я». В том

Истина, в том «Я», и это, Шветакету, есть Ты».

Из Чхандогья Упанишады*

Тот, кто стремится узнать свое «это», что есть «ты», может

взяться за дело одним из трех способов. Он может начать с того,

что всмотрится в свое личное «я», и, добиваясь того, чтобы «уме�

реть для себя» — себя в рассуждении, себя в желании, себя в чув�

ствовании,— наконец, придет к познанию своего «Я», Царства

Божия внутри. Или же он может начать с тех «я», что существу�

ют вокруг него, и постараться осознать их

сущностное единство с Богом, и, через Бога,

друг с другом и с его собственным сущест�

вованием. Или же, наконец (и это, несо�

мненно, самый лучший способ), попытает�

ся приступить к предельному «Это» извне

и изнутри. Таким образом, ищущий позна�

ет Бога опытным путем сразу как перво�

причину своего собственного «я» и всех

остальных «я», одушевленных и неодушев�

ленных. Полностью просветленная чело�

веческая личность знает, как говорил Ло,

что Бог «присутствует в глубочайшем сре�

доточии его собственной души», но, также

и в то же время она остается среди тех,

кто, по словам Плотина:

...видят все земное не в его становлении,

но в Сущем, и видят самих себя в осталь!
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* Чхандогья — одна из

Упанишад — древнеиндий�

ских священных текстов

(относящихся к категории

шрути), представляющих

собой религиозно�философ�

ские комментарии к Ведам.

Слово «упанишад» означа�

ет «сидящий рядом», а на�

зываемые им тексты явля�

ются, таким образом, «со�

кровенным знанием», кото�

рое передавалось мудрецами

избранным ученикам. Кор�

пус упанишад составляют 108

текстов. Наиболее авторитет�

ными и древнейшими счи�

таются 10 упанишад — Ай�

тарея, Кена, Чхандогья, Кат�

ха, Тайттирия, Иша, Бриха�

дараньяка, Прашна, Мун�

дака, Мандукья.



ных. Каждый содержит в себе всю полноту постижимого мира. По!

этому Всеобщее есть повсюду. Каждый есть Всем, и Все — в каждом.

Человек, каков он ныне, перестал быть Всем. Но когда он уходит от

своей обособленности, но снова возвышает себя до единения со всем

миром.

Именно в этом, более или менее безотчетном, интуитивном осо�

знании единства и заключены источник и основание всего того мно�

гообразия, в котором берет свое начало философия. И не одна толь�

ко философия, но также и естественная наука. Наука в целом, как

выразился Мейерсон*,— это сокращение многообразия до уровня

тождественности. Разделяя Единое внутри и за пределами множе�

ства, мы обнаруживаем внутреннее правдоподобие в любом объяс�

нении различия в терминах единого принципа. 

Мы снова встречаем философию Упанишад, развитую и обога�

щенную, в Бхагавад%Гите**, а в IX веке нашей эры она была окон�

чательно систематизирована Шанкарой. Учение Шанкары (теоре�

тическое и практическое одновременно, как и у всех подлинных

выразителей Философии Вечности) было подытожено в его стихо�

творном трактате Вивекачудамани («Сокровищница мудрости»).

Нижеследующие строки взяты из

упомянутого труда, краткого и лишенного

вычурности. 

Атманом постигается Вселенная, но он ос!

тается непостижим, заставляет просиять все во!

круг, и его ничто не в силах заставить засиять…

Природа Единой Реальности должна

быть познана не иначе, как собственным яс!

ным духовным восприятием; ее нельзя вы!

ведать у пандита (ученого). Она — как луна,
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* Мейерсон Иньяс

(1888—1983) — фран�

цузский психолог, создатель

школы сравнительно�исто�

рической психологии. 
** Бхагавад%Гита –

древнеиндийская религиоз�

но�философская поэма, ко�

торую считают наиболее пол�

ным и четким изложением

философии Вед.



форму которой можно лишь увидеть своими глазами. Как можно уви!

деть ее чужими?

Кто, как не Атман властен устранить оковы неведения, страсти

и эгоистичных деяний?

Освобождения невозможно достичь иначе, как через постижение

единства своего духа с Всеобщим Духом. Не принесет освобождения

ни йога (физические упражнения), ни санкхья (умозрительная фило!

софия), ни отправление религиозных обрядов или же просто уче!

ние…

Когда лечат болезнь, лекарство не называют, а принимают его.

Освобождения достигают, не повторяя слово «Брахман», но непо!

средственно переживая Брахман…

Атман — Свидетель человеческому разуму и его деяниям, это аб!

солютное знание…

Тот мудрец, кто понимает, что суть Брахмана и Атмана — Чистое

Сознание, и кто осознал их нераздельную тождественность. Атман

и Брахман — одно и то же, об этом свидетельствуют сотни священ!

ных текстов…

В Брахмане нет касты, веры, семьи, привязанности. Брахман не

имеет ни имени, ни формы, превосходит достоинства и недостатки; он

вне пределов времени, пространства или явлений чувственного по!

стижения. Таков Брахман, и таково «то, что есть ты». Размышляй

над этой истиной в своем сознании…

Единый, все же Брахман — причина множества. Нет другой

причины. И все же Брахман неподвластен закону причинности. Та!

ков Брахман, и таково «это есть ты». Размышляй над этой истиной

в своем сознании…

Истину о Брахмане можно постичь разумом. Но (даже у тех, кто

постиг) желание собственной обособленности сильно, глубоко укоре!

нилось, ибо существует от начала времен. Оно порождает мнение: «я тот,

кто действует, я тот, кто переживает». Это мнение — причина привя!
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занности к приходящему существованию, рождения и смерти. Изба!

виться от нее можно, лишь усердно стараясь жить в неразрывной

связи с Брахманом. Святые называют истребление этого мнения и стра!

сти к личной обособленности Освобождением.

Не что иное, как неведение, заставляет нас отождествлять себя

с телом, разумом, чувствами или прочим из того, что не!Атман. Тот

мудрец, кто преодолевает неведение преданностью Атману…

Когда человек следует за миром, или за плотью, или за обычаями

(когда он верит в религиозные предписания и обряды, словно они са!

ми по себе святы), в нем не может проявиться знание Реальности.

Мудрые говорят, что этот Тройственный путь подобен железной

цепи, которой скованы ноги у тех, кто дерзает бежать из темницы это!

го мира. Тот, кто освободится от этой цепи, достигнет и освобождения.

Шанкара

Когда о Вечной Философии говорят даосы, они, не менее на�

стойчиво, чем Упанишады, Гита и Шанкара в своем трактате, выде�

ляют всеобщую имманентность трансцендентной Духовной Осно�

вы всего сущего. Приведем ниже отрывок

из одного из величайших классических тек�

стов даосизма — «Чжуан%цзы»*, создан�

ного в своем основном объеме, по всей ви�

димости, на рубеже IV и III веков до Р. Х.

Не спрашивай, в чем Первооснова —

в том ли или в этом,– она во всех существах.

Именно поэтому мы даем Ей имя верховной,

всеобщей, единой… Ею установлено, что все

преходящее должно иметь свой предел,

но лишь Она не имеет границ и не имеет пре!

делов. Проявляясь в материальном мире,
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* «Чжуан%цзы» —

важнейший трактат даосиз�

ма. Его автор — философ

эпохи Борющихся Царств

Чжуан Чжоу (369—286 гг.

до н. э.), известный как

Чжуан�цзы, то есть Мудрец

Чжуан. Текст имеет и на�

звание, присвоенное ему по�

кровителями даосизма, им�

ператорами династии Тан —

«Истинный Канон Страны

Южных Цветов» (Наньхуа

чжэнь цзин).



Она становится причиной тех перемен, что следуют одна за другой,

но остается неизменной. Она творец причины и следствия, но не есть

причиной и следствием. Она создает уплотнения и рассеяния (рожде!

ние и смерть, изменчивость состояний), но не есть уплотнение и рас!

сеяние. Все проистекает из Нее, все Ей подчинено. Она во всем, но не

сводится к сущему, поскольку в Ней нет ни различий, ни ограничений.

Чжуан%цзы

От даосизма мы переходим к буддизму Махаяны, который

на Дальнем Востоке так тесно переплелся с даосизмом, заимствуя

и, в свою очередь, одаривая его, что наконец они слились в то, что

теперь известно как дзэн. В тексте Ланкаватара�сутры*, из кото�

рой взят следующий отрывок, основатель дзэн�буддизма недву�

смысленно советует своим первым ученикам:

Те, кто поглощены бесплодными спорами, суетным разумом,

не обладая пониманием истины, заблудились в дебрях Виджнян (раз!

личных форм относительного знания), отклоняясь то в одну, то в дру!

гую сторону и пытаясь оправдать свое понимание эго!субстанции.

То «я», которое реализовано в центральной глубине вашего со!

знания, проявляется в своей чистоте; это и есть Татхагата!гарбха (до!

словно: лоно Будды), которое не станет обиталищем тех, кто следует

лишь рассудку…

Чистый в своей природе и свободный от категорий конечного

и бесконечного, Всеобщий Разум — это и есть незамутненное лоно

Будды, которое ложно понимается существами мира чувств.

Ланкаватара%сутра

Одна Природа, совершенная и всепро!

никающая, наполняет собой все природы.

Одна Действительность, всепостигаю!

щая, содержит в себе все действительности.
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* Ланкаватара%сут%

ра — «Сутра о пришест�

вии [Будды] на Ланку»,

один из самых значитель�

ных памятников буддизма

Махаяны.



Одна Луна отражается всюду на водной глади, 

И все луны, отраженные в воде, притекают к единой Луне.

Тело дхармы (Абсолют) всех Будд входит в меня,

И мое существо открывается к единению со всеми Буддами…

Внутренний Свет не подвластен хуле и славе;

Не имеет пределов и не знает границ.

Вот он — с тобой, внутри тебя, все так же безмятежен, 

не знает ущерба.

Но не пробуй поймать его: тут же потеряешь;

Не удержишь, но и освободиться тоже не сможешь.

Ты не властен над ним; он же идет своим путем.

Ты безмолвствуешь, а он говорит; ты говоришь, а он словно немой.

Великие врата милосердия распахнуты настежь, и нет перед

ними преград.

Юнцзя Таши

Я несведущ в этом вопросе, да и не место здесь обсуждать док�

тринальные различия между буддизмом и индуизмом. Отметим

лишь, что Будда, когда утверждал, что все человеческие существа

по своей природе «не�Атман», очевидно говорил о личном «я»,

а не о всеобщем «Я». В некоторых из тек�

стов на пали* выведены брахманы�полеми�

сты, однако они даже не упоминают о ве�

дантистской доктрине тождественности

Атмана и Божества и не�тождественности

«эго» и Атмана. То, на чем они настаивают,

а Гаутама отвергает,— это подлинно суще�

ствующая и продолжающая существовать

в вечности индивидуальная душа. «Как не�

разумный ищет, где же скрывается источ�
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* Пали — один из ин�

дийских (индоарийских)

языков (средне�индийский

период) название неясного

происхождения, обозначаю�

щее средне�индийский лите�

ратурный язык, на котором

написаны буддийские текс�

ты. В настоящее время пали

является литературным язы�

ком государств Шри�Лан�

ка, Мьянма и Таиланд.



ник музыки в корпусе лютни, так же он ищет душу среди «скандх»

(материальных и психических сгустков, из которых состоит ум�те�

ло отдельного человека)».

О существовании Атмана, который есть Брахман, как и на боль�

шинство прочих метафизических тем, Будда отказывается вести

речь, на том основании, что подобные беседы не ведут к назида�

нию или духовному прогрессу монахов той общины, которую он

основал. Но хотя у метафизического рассуждения есть свои опас�

ности, хотя оно может стать самым увлекательным, самым серьез�

ным и благородным из интеллектуальных развлечений, метафизи�

ческое мышление неизбежно и, в конечном счете, необходимо. Это

пришлось признать даже последователям Хинаяны; поздним же

махаянистам довелось разработать, в связи с практиками их религии,

великолепную и внушительную систему космологической, этичес�

кой и психологической мысли. Эта система основывалась на посту�

латах строгого идеализма и в своих доктринальных положениях

обходилась без идеи Бога. Однако нравственный и духовный опыт

оказался сильнее философской теории, и, опираясь на непосредст�

венное переживание, составителям сутр Махаяны пришлось про�

явить немалую изобретательность, чтобы пояснить, почему Татха�

гата и Бодхисаттвы проявляют бесконечное милосердие к сущест�

вам, которых в действительности не существует.

В то же время махаянисты расширили рамки субъективного

идеализма настолько, чтобы вместить и Всеобщий Разум; допол�

нили представление об отсутствии индивидуальной души учением

о том, что, очистившись, индивидуальный разум может отождест�

вить себя с Всеобщим Разумом лона Будды. Продолжая придер�

живаться представлений об отсутствии Божественного, они утверж�

дали, что постижимый Всеобщий Разум есть внутреннее сознание
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вечного Будды и что буддовость отождествляется с «великим сост�

радательным сердцем», которое желает освобождения каждого чув�

ственного существа и простирает божественную милость на всех,

кто предпринимает серьезное усилие достичь конечной цели чело�

веческого существования. Одним словом, несмотря на свой неудобо�

варимый лексикон, лучшие из сутр Махаяны содержат все те же

неподдельные истины Вечной Философии — истины, которые

в определенных отношениях (как нам предстоит увидеть, когда мы по�

дойдем к главе «Бог в Мире») более целостны, чем любые другие. 

В Индии, как и в Персии, мусульманская мысль также обога�

тилась учением о том, что Бог имманентен так же, как и трансцен�

дентен. Одновременно с этим в мусульманскую практику вошли нрав�

ственные дисциплины и «духовные упражнения», посредством ко�

торых душа подготавливается к созерцанию или единящему знанию

Божественного. Отметим тот значимый исторический факт, что поэт

и святой Кабир считается единоверцем индуистами и мусульмана�

ми. Те, кто стремятся к непреходящим ценностям, всегда будут ми�

ротворцами; только идолопоклонники прошлого и будущего, реак�

ционные в традиции и утопичные в мечтаниях, становятся гоните�

лями и развязывают войны.

Во всем ты замечай Одно, другое — вот что уведет тебя с пути.

Кабир

То, что понимание природы вещей и пер�

вопричины добра и зла доступно не только

святому, но, пусть и безотчетно, признает�

ся всеми людьми, доказывается самим

строением нашего языка. Ибо язык, как

уже давно отметил Ричард Тренч*, зачастую
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* Ричард Ченевикс

Тренч (1807—1886) — ан�

глийский теолог и филолог�

библеист, священник англи�

канской церкви. Автор работ

«Заметки о притчах Госпо�

да нашего», «Исследование

о словах», словаря «Сино�

нимы в Новом Завете».



«мудрее, и не только простонародья, но даже мудрейших из тех,

кто говорит на нем. Подчас язык скрывает истины, которые од�

нажды были хорошо известны, но впоследствии оказались забы�

ты. В других случаях он содержит в себе ростки истин. И пусть

они никогда не были явственно различимы, гению их творцов,

в счастливый миг вдохновения, мог на мгновение открыться зало�

женный в них высший смысл». Насколько важной, к примеру,

оказывается открытая Дармстетером*

закономерность: в индоевропейских язы�

ках корень слова, означающий «два», так�

же подразумевает и негодность. Греческая

приставка «дис» (как в слове «диспепсия»)

и латинская «дис�» (как в «дисквалифика�

ция»), обе они происходят от duo — «два».

Родственное слово «бис» придает уничи�

жительный смысл таким словам в совре�

менном французском языке, как bevue

(«просчитаться», дословно «смотреть в обе

стороны»). Следы этого duo, «два», «вто�

рого, что уведет тебя с пути», также мож�

но найти в таких словах, как английское

doubt и немецкое Zweifel, «сомневаться»,

ибо сомневаться — значит быть двоедуш�

ным. Беньян** в своей книге показывает

нам Двоедушного: в современном амери�

канском сленге «обманывать» — «ходить

на две стороны». Неосознанно, подсозна�

тельно мудро, наш язык подтверждает от�
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* Арсен Дармстетер

(1846—1888) — француз�

ский филолог и лингвист,

открыватель т. н. «закона

Дармстетера», объясняю�

щего закономерности в об�

разовании французских слов

от латинских.
** Джон Беньян (1628—

1688), английский религи�

озный писатель и нонкон�

формистский проповедник,

классик английской религи�

озной литературы, автор

знаменитой книги «Путь па�

ломника» (1678), пред�

ставляющей собой аллегори�

ческое повествование о тер�

нистом пути через Болото

отчаяния, Долину тени смер�

ти, Ярмарку тщеславия и

другие места, по которому

следует Кристиан («хрис�

тианин»), направляющийся

в Небесный град.



крытия мистиков и свидетельствует о том, что «раз�деление» —

изначально и в своей сути порочно.

Отметим здесь и то, что культ единства на политическом уров�

не — это лишь эрзац, которым идолопоклонники подменяют под�

линную религию единства на личном и духовном уровнях. Тотали�

тарные режимы оправдывают свое существование, прибегая к фи�

лософии политического монизма, по которой государство — это Бог

на земле, единение под пятой божественного государства — это

спасение, а все средства для такого единения, какими бы по сущест�

ву порочными они ни были, правильны и могут использоваться без

сомнений и колебаний. Подобного рода политический монизм на прак�

тике ведет к бесконтрольности привилегий и власти для некоторых

и подавлению многих, к недовольству внутри страны и войне за ее

пределами. Чрезмерная власть и привилегии постоянно провоциру�

ют гордыню, алчность, заносчивость и жестокость; подавление

приводит к страху и зависти; война порождает ненависть, страда�

ние и отчаяние. Все эти негативные эмоции губительны для духовной

жизни. Только чистые сердцем и нищие духом могут прийти к по�

знанию и единению с Богом. Получается, что попытки втиснуть об�

щество в состояние бVольшей сплоченности, чем готовы принять отдель�

ные его члены, делает психологически почти невозможным для тех же

самых членов общества осознать свое единство с Божественным

Основанием и друг с другом. 

Среди христиан и суфиев, к чьим писаниям мы теперь возвра�

щаемся, самыми значимыми  оказываются человеческий разум

и его божественная сущность.

Мое Я — это Бог, и не знаю другого Я, кроме Самого моего Бога.

Св. Катерина Генуэзская
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Во всех тех отношениях, в которых душа несходна с Богом, она

несходна и с самой собой.

Св. Бернар

Я шел от Бога к Богу, пока Они не закричали на меня из меня:

«Я — это ты!»
Баязид Бистунский*

Пожалуй, два примера об этом святом�суфии заслуживает то�

го, чтобы привести их здесь. «Когда Баязида спросили, сколько

ему лет, он ответил: “Четыре года”. Ему сказали: “Как так может

быть?” Он ответил: “Мир закрывал от меня Бога семьдесят лет,

и лишь последние четыре года я видел Его. Пока не жил с Бо�

гом — все равно что не жил вообще”». В другой раз кто�то посту�

чал в дверь к святому и громко спросил: «Баязид, ты здесь?» Ба�

язид ответил: «А есть ли кто здесь, кроме Бога?»

Чтобы узнать меру души, мы должны мерить ее по Богу, ибо Ос!

нование Бога и Основа Души — едины и нераздельны.

Экхарт 

Дух в своей неприкрытой природе обладает Богом, а Бог — духом. 

Рёйсбрук

И хотя душа превосходит все глубины,

погружаясь в Божественном Единении, она

никогда не достигнет дна, ибо по самой своей

сути бессильна измерить глубины своего

Творца. Как можно здесь говорить о душе,

когда она рассталась со своей природной от!
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* Баязид Бистамский

(Абу Йазид Ал�Бистами)

(ум. 875 г.) — прославлен�

ный персидский суфий. Опи�

сал состояние полного рас�

творения личности в Боге,

известное в суфизме как

«фана».



деленностью ради нераздельности Божественной Сущности. Здесь

имя ей будет не душа, а неизмеримое бытие. 

Экхарт

Познаваемое — одно с познающим. В простоте своей люди пред!

ставляют, что Бога видят так, словно Он — здесь, а они — там. Это

не так. Бог и я — мы одно в познании.

Экхарт

«Не я живу, но Христос во мне». Возможно, точнее будет ис�

пользовать переходную форму глагола и сказать: «Я живу, но не я,

ибо это Логос живет мною» — живет мной, как актер живет своей

ролью. Актер здесь, конечно же, несоизмеримо больше, чем роль.

Но там, где начинается реальная жизнь, уже нет шекспировских пер�

сонажей, скорее аддисоновские Катоны, а чаще тети Чарли и мсье

Перришоны, выдающие себя за Юлия Цезаря или Принца Датско�

го. Но милосердием Промысла Божьего и в силах любого персо�

нажа придать своим примитивным глупым репликам сверхъестест�

венный смысл и перевоплотиться в божественный аналог Гаррика*.

О мой Боже, откуда это в нашем несчаст!

ном мире, что Ты так велик, и все же никто не

находит Тебя; что ты взываешь так громко,

и никто не слышит Тебя; что Ты так близок,

и никто не чувствует Тебя; что Ты отдаешь

Себя всем, и никто не знает Твоего имени?

Люди бегут от Тебя; и говорят, что не могут

найти Тебя; обращают к Тебе спину и говорят,

что не видят Тебя; закрывают уши и говорят,

что не слышат Тебя.
Ханс Денк**
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* Дэвид Гаррик (1717—

1779) — великий англий�

ский актер, театральный де�

ятель и драматург.
** Ханс Денк (1500?—

1527) — немецкий теолог

религиозный деятель немец�

кой Реформации, один из

лидеров анабаптистского дви�

жения в Южной Германии.



Между католическими мистиками четырнадцатого и пятнадца�

того веков и квакерами семнадцатого, если говорить о духовной

жизни, зияет провал во времени — отвратительная, немилосерд�

ная эпоха религиозных войн и гонений. Однако два края этой про�

пасти связует воедино цепочка людей, которых Руфус Джонс* на�

звал «духовными реформаторами». Денк, Франк, Кастеллио, Вей�

гель, Эверард, кембриджские платоники — апостольская преем�

ственность оставалась нерушимой, несмотря на безумие и крово�

пролитие. Те истины, которые были высказаны  в «Theologia

Germanica»** — книге, которую Лютер, по его словам, так  любил

и из которой почерпнул так откровенно

мало, как можно судить по его жизненно�

му пути,— заново были высказаны англи�

чанами в эпоху гражданской войны и дик�

татуры Кромвеля. Этой мистической тра�

дицией, которую сберегли духовные ре�

форматоры протестантизма, была пропи�

тана религиозная атмосфера времени, ког�

да Джордж Фокс*** получил свои первые

великие откровения и узнал из непосред�

ственного опыта, 

что Каждый Человек просветлен Боже!

ственным Светом Христа, и я видел, как этот

Свет сияет во всех; и что все те, кто уверова!

ли в Него, выходили из!под проклятия и при!

ходили к Свету Жизни, и становились Его

Детьми; те же, кто возненавидели Его и не уве!

ровали в Него, были прокляты им, хотя и ис!

поведовали Христа. Это видел я в чистом
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* Руфус Мэтью Джонс

(1863—1948) — один из

лидеров движения кваке�

ров, философ, мистик, ав�

тор трудов по истории ква�

керов.
** Theologia Germanica —

«Германская теология», ано�

нимный мистический трактат

XIV в., отредактированный

и опубликованный Мартином

Лютером в 1516—1518 гг.

Его публикация оказала

большое влияние на исто�

рию Реформации.
*** Джордж Фокс

(1624—1691) — англий�

ский религиозный деятель,

основатель Общества дру�

зей, на основе которого раз�

вилось движение квакеров.



Откровении Света, без помощи кого!либо из Людей, также неизве!

стно мне было, где об этом говорится в Писаниях, хотя впоследствии

я нашел и это, исследуя Писания.

Из «Дневника» Фокса

Учение о Внутреннем Свете приобрело более четкие очертания

в сочинениях второго поколения квакеров. «Есть нечто,— писал

Уильям Пенн,— что ближе нам, чем Писания, а именно Слово

в сердце, от которого происходят все Писания». А немногим позд�

нее Роберт Барклай стремился выразить непосредственный опыт

«tat tvam asi» в терминах августиновской теологии, которую при�

шлось, конечно же, порядком подработать и подправить, прежде

чем она смогла соответствовать истине. Человек, провозгласил Бар�

клай в своих знаменитых тезисах,— падшее существо, неспособ�

ное к добру, пока не соединится с Божественным Светом. Божест�

венный Свет — это Христос в душе человеческой, всеобщий, как

и семя греха. Все люди, как язычники, так и христиане, наделены

Внутренним Светом, даже если им ничего не известно о земной

жизни Христа. Оправданы будут те, кто не противится Внутрен�

нему Свету и тем допускает новое рождение святости внутри себя.

Праведности нет нужды входить в душу, ибо она, только нераз!

личимо, уже присутствует там.

Theologia Germanica

Когда Десять Тысяч вещей видятся в своем единстве, мы возвра!

щаемся к Истоку и остаемся там, где мы и пребывали всегда.

Сэнь Цзень
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Лишь потому, что мы не знаем, Кто мы, потому как не подо�

зреваем, что Царство Небесное внутри нас, мы ведем себя в ос�

новном глупо, зачастую безумно, иногда преступно. Спасает,

освобождает и просвещает нас постижение прежде непостижимо�

го добра, которое уже находится внутри нас, когда мы возвраща�

емся к нашей вечной Основе и остаемся там, где мы, сами не зная

того, всегда и находились. Мы можем найти это и у Платона, в его

«Государстве», когда он говорит, что «добродетель мудрости бо�

лее, чем что�либо другое, содержит в себе божественный элемент,

что пребывает в ней вечно». И в «Теэтете» он особо отмечает,

и это снова и снова выделяют те, кто практикует духовную рели�

гию, что, только становясь Богоподобными, мы можем знать Бога;

стать же Богоподобным — значит отождествить самих себя с Бо�

жественным элементом, который на деле составляет сущность на�

шей природы. Мы же о существовании этого элемента, по нашему,

в большей части добровольному невежеству, предпочитаем оста�

ваться в неведении.

На пути к истине те, кто постигают Бога при помощи божествен!

ного, Свет постигают светом.

Филон*

Филон был представителем эллинис�

тической религии мистерий, которая сло�

жилась, как показал профессор Гудинаф,

среди евреев диаспоры между 200 г. до Р.

Х. и 100 г. после Р. Х. Филон, истолко�

вывая Пятикнижие по�своему, в терминах

метафизической системы, которая берет свое

начало от платонизма, неопифагорейства
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* Филон Александ%

рийский (ок. 20 до н. э. –

ок. 50 н. э.) — еврейский

мыслитель, автор множества

сочинений. Наиболее значи�

тельным для последующего

развития христианской тео�

логии и философии явилось

представление Филона о Ло�

госе, имманентном разуме

трансцендентного Бога.



и стоицизма, преобразовал полностью трансцендентного и почти

до антропоморфности личного Бога Старого Завета в имманентно�

трансцендентный Абсолютный Разум Вечной Философии. Но как

важно, что в это значимое столетие, которое было свидетелем, по�

мимо распространения учения Филона, также и первых ростков

христианства и разрушения Иерусалимского Храма, мы слышим

мистические высказывания даже от ортодоксальных книжников

и фарисеев, даже от охранителей Закона. Гиллель*, великий равви,

чьи слова о смирении и Божией любви к человеку читаются как

ранние, черновые наброски Евангельских проповедей, произнес их,

как передают, в собрании на Храмовом Дворе. «Если Я здесь,—

(это Иегова говорит через уста пророка),— тогда все здесь. Если

Меня нет здесь, тогда никого нет здесь».

Возлюбленный — Он все во всем, кто любит — тот лишь

тень его;

Возлюбленный — во всем, что живо, любящий — мертвец.

Джалаледдин Руми  

Есть дух в душе, неприступный времени и плоти, проистекаю!

щий от Духа, пребывающий в Духе, сам же

всецело духовный. В этой первооснове —

Бог, неувядающий, цветущий во всем весе!

лии и славе Своего подлинного Я. Иногда я

давал этой первооснове имя Обитель души,

иногда — духовного Света, но тут же гово!

рил, что это Искра. Но теперь скажу, что

она выше и того, и другого, как небеса выше

земли. Так что теперь я выберу ей более бла!

городное имя… Она свободна от всех имен
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* Гиллель (?—10), па�

лестинский раввин, выдаю�

щийся законоучитель во вре�

мя правления царя Ирода.

Гиллелю приписывается раз�

работка семи герменевтиче�

ских правил, на которых

основывалось выведение

еврейского законодательст�

ва из положений Торы.



и лишена любых форм. Проста и едина, как Бог прост и един, и ни!

кто никоим образом не может созерцать ее.

Экхарт

В зачаточном виде начала некоторых из доктрин Вечной Фи�

лософии можно обнаружить в мировых доцивилизационных систе�

мах мировосприятия у так называемых примитивных народов.

У маори, к примеру, каждое человеческое существо рассматрива�

ется как составное четырех элементов: Божественной вечной пер�

вопричины, которая называется «тойора»; «эго», которое исчезает

со смертью; духа�тени, или души, которая продолжает жить после

смерти, и, наконец, тела. У индейцев�оглала Божественный эле�

мент называется «сикан», и считается, что он тождественен «тон»,

или Божественной сущности мира. Прочие составляющие «я» —

«наги», личность, и «нийя», душа, живущая в теле. После смерти

«сикан» воссоединяется со всеобщей Божественной Основой, «наги»

продолжает жить в мире духов, а «нийя» растворяется в матери�

альной вселенной. 

Впрочем, ни об одном из «примитивных» сообществ двадцато�

го века мы не вправе сказать, что подобные мировоззренческие

взгляды не были заимствованы или не могли появиться под влия�

нием какой�либо более высокой культуры. Соответственно, мы не

можем доводы, справедливые для настоящего, переносить на про�

шлое. Только лишь потому, что у многих племен в наше время есть

эзотерическая монотеистическая философия, и данный монотеизм

временами можно считать разновидностью «Это есть Ты», это не

дает нам права тут же делать предположение о том, что такие же

воззрения были у неолитического или палеолитического человека.
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Более приемлемы и в действительности более правдоподобны

выводы, которые можно сделать из того, что мы знаем о нашей

собственной физиологии и психологии. Мы знаем, что человечес�

кий разум совершенно определенно способен на все — от крети�

низма до квантовой теории, от «Майн Кампф» и садизма до свято�

сти Филиппа Нери*, от метафизики до кроссвордов, политики силы

и Missa Solemnis**. Мы также знаем, что человеческий разум оп�

ределенным образом ассоциируется с человеческим мозгом, и у нас

есть вполне обоснованные причины предполагать, что не одну ты�

сячу лет в размере и устройстве человеческого мозга не было суще�

ственных изменений. Значит, вполне оправданным будет предпо�

ложить, что человеческий разум в отдаленном прошлом был спосо�

бен на столь же разнообразные и сложные виды деятельности, как

и разум современного человека. 

Несомненно, однако, что многие предприятия, за которые бе�

рутся люди в настоящее время, совершенно не мыслились в отда�

ленном прошлом. Тому есть несколько очевидных причин. Опре�

деленного рода мысли совершенно невозможны, если для них не

существует соответствующего языкового выражения, притом

лишь в рамках соответствующей системы классификации. Если же

таких необходимых инструментов созна�

ния не существует, мысли в форме вопро�

сов не выражаются и даже не зарождают�

ся. И это не все: побуждение развивать

инструменты определенных типов мышле�

ния бывает не всегда. В течение долгих пе�

риодов истории и предыстории, как видит�

ся, мужчины и женщины, вполне на это
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* Филипп Нери (1515—

1595) — католический свя�

той, мистик, основатель бла�

готворительной католичес�

кой организации, получив�

шей название «Конгрега�

ция оратории».
** Missa Solemnis —

торжественная месса (лат.).



способные, не желали замечать те задачи, которые их потомки на�

ходили исключительно интересными. К примеру, нет причины

предполагать, что между тринадцатым веком и двадцатым челове�

ческий разум прошел через какого�то рода эволюционные измене�

ния, сопоставимые, скажем, с изменениями физического строения

копыта лошади на протяжении несравнимо более длительного про�

межутка геологического времени.

На самом деле произошло то, что люди переключили свое вни�

мание с одних аспектов действительности на к другие. Результатом,

среди прочего, было развитие естественных наук. Наше восприя�

тие и наше понимание направляются, в значительной части, нашей

волей. Мы осознаем и осмысливаем те вещи, которые, по той при�

чине или другой, мы хотим увидеть и понять. Там, где есть воля,

всегда есть и понимание того, как добиться желаемого. Возможно�

сти человеческого разума почти безгранично велики. Чего бы мы

ни желали, чего бы ни добивались — будь то единящее знание Бо�

жественного или же производство самоходных огнеметов,— мы

в силах этого достичь при условии, что наше стремление к этому

будет достаточно сильным и продолжительным. 

Ясно, что многому из того, на чем современный человек пред�

почел остановить внимание, его предшественники не придавали

значения. В результате самих способов ясно и плодотворно осмыс�

лять эти темы так и не было, и не только на протяжении доистори�

ческого времени, но даже к началу современной эпохи.

Отсутствие подходящего словаря и возможности рассмотреть

задачу в соотнесении с точной понятийной системой, а также от�

сутствие сильного и непреходящего стремления изобрести эти не�

обходимые инструменты мысли — вот две достаточные причины

того, что многие из почти бесконечных возможностей человеческо�
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го ума оставались незадействованными столь долгое время. Еще

одна и, на своем собственном уровне, не менее убедительная при�

чина заключается вот в чем: наиболее оригинальные и плодотвор�

ные мысли по большей части принадлежат людям слабым физиче�

ски и крайне непрактичного склада ума. 

В таком случае, коль цена чистой мысли, аналитической или

интегральной, более�менее ясно признается повсюду, и в прошлом,

и в настоящее время каждое цивилизованное общество старается

предоставить мыслителям определенную степень защиты от неиз�

бежных тягот и потрясений жизни в обществе. Отшельничество,

монастырь, колледж, академия и исследовательская лаборатория;

нищенская сума, пожертвования, покровительство и дотации на день�

ги налогоплательщиков — таковы основные способы, которыми

пользуется активная часть общества, чтобы сберечь эту редкую

птицу, религиозного, философского, художественного или научно�

го мыслителя. 

Во многих же примитивных обществах условия суровы, и нет

излишка богатств. Тем, кто рождены созерцателями, приходится

сталкиваться с борьбой за выживание и доминирование в общест�

ве без какой�либо защиты со стороны общества. И вот, в боль�

шинстве случаев, такой человек или умирает молодым, или полно�

стью занят собственным выживанием без всякой надежды посвя�

тить свое внимание чему�либо еще. Во всех подобных случаях пре�

обладать будет философия закаленного экстраверта — человека

действия. 

Это проливает свет, хоть и тусклый, на проблему неизменно�

сти Вечной Философии. В Индии священные тексты всегда вос�

принимались не как данные в конкретный момент времени,

но как вечные откровения. Идущие от вечности к вечности, они
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не более чем сосуществуют с человеком или, если на то пошло,

с любым другим плотским или бесплотным существом, наделен�

ным разумом. 

Подобная точка зрения выражалась и Аристотелем, который

рассматривал основополагающие истины религии как непреходя�

щие и незыблемые. Подъемы сменяются падениями, периоды (до�

словно «круговые дороги», или циклы) прогресса — регрессом,

то, что Бог — Перводвижитель вселенной, через которую прояв�

ляется Его божественность,— эта великая Истина всегда была

и оставалась неоспоримой.

В свете того, что мы знаем о доисторическом человеке (а то,

что нам известно, сводится не более чем к нескольким обтесан�

ным камням, скульптурам, наскальным рисункам и картинам),

и того, что мы можем обоснованно выводить из других областей

знания, лучше подтвержденных документально,— какое мы мо�

жем составить мнение об этих учениях, пришедших к нам из древ�

ности? 

Мое собственное мнение: они могут быть истинны. Мы зна�

ем, что на протяжении исторического времени неоднократно

и достаточно часто рождались мыслители и созерцатели, способ�

ные к аналитической и интегральной мысли. Следовательно, есть

все основания предполагать, что они появлялись и до того, как

история стала записываться. Несомненно, что многие из этих

людей умирали молодыми или не смогли проявить свои дарова�

ния. Но не все же погибали, должно быть, кому�то из них удава�

лось выжить.

Немаловажно в этой связи то, что среди многих современных

примитивных народов можно найти два типа понимания и объяс�

нения мира: экзотерическое для большинства, не склонного к фи�
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лософствованию, и эзотерическое (зачастую монотеистическое,

с верованием в Бога — носителя не только силы, но также добро�

ты и мудрости) — для немногих посвященных. Нет причин пред�

полагать, что жизненные условия были как�то труднее для доисто�

рических людей, чем те, в которых живут многие современные ди�

кари. Но если эзотерический монотеизм того рода, который, по�

видимому, естественно зарождается у прирожденного мыслителя,

возможен в современных примитивных сообществах, где большин�

ство принимает тот тип политеистической философии, которая

вполне естественно подходит для человека действия, подобное

эзотерическое учение могло быть распространено и в доисториче�

ских обществах.

Это верно, что современные эзотерические учения могут иметь

свои истоки в более высоких культурах. Но даже если истоки этих

представлений таковы, очень значимо, тем не менее, что они пред�

ставляли ценность для определенных членов примитивного сооб�

щества и воспринимались как достаточно важные, чтобы заботли�

во сберегаться. Мы уже видели, что многие мысли невозможны

без соответствующего запаса слов и представлений. Но основопо�

лагающие представления Вечной Философии можно высказать

очень простыми словами, и весь тот разнообразный опыт, который

описывают эти представления, может и на деле должен восприни�

маться непосредственно и отстраненно от любых, каких бы то ни

было слов. 

Удивительные открытия и откровения о Божественном дару�

ются временами просто малым детям, которые зачастую глубоко

переживают и навсегда остаются под впечатлением этих опытов.

У нас нет причин предполагать, что в далекой древности не могло

происходить того же, что теперь бывает с людьми, не наделенны�
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ми особенно богатым запасом слов. В современном мире (как мы

узнаем, среди прочих, от Воэна, Трахерна и Уордсворта) ребенок

стремится перерастать свое ощущение прямой близости с единым

для всего Основанием, ибо навык аналитического мышления губи�

телен для интуиции интегрального мышления, будь то «психичес�

кий» или духовный уровни. Склонность к переживаниям образов,

порожденных психической деятельностью, может быть и часто яв�

ляется основной преградой, заграждающей путь подлинной духов�

ности. 

В наши дни (можно предположить, что и в отдаленном про�

шлом) примитивные сообщества не просто живут представления�

ми, которые черпаются из мира психических феноменов, они раз�

вили просто�таки талант к переживанию образов, рожденных пси�

хическим мышлением. Но некоторым людям удается преодолеть

путь от психического к подлинно духовному опыту — подобно тому,

как даже в современном индустриальном обществе некоторые лю�

ди преодолевают всеобщую одержимость материальным и через

господствующую привычку к аналитическому мышлению прихо�

дят к непосредственному переживанию духовной Основы бытия.

Вот таковы, вкратце, причины предполагать, что исторические

традиции восточной и нашей собственной классической древности

могут быть верны. 

Будет интересно узнать, что, по крайней мере, один из совре�

менных выдающихся этнологов согласен с Аристотелем и ведан�

тистами. «Ортодоксальная этнология,— пишет Пол Радин в кни�

ге «Первобытный человек — философ»,— представляет собой не

что иное, как восторженную и совершенно некритичную попытку

применить дарвиновскую эволюционную теорию к явлениям об�
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щественного опыта». И добавляет, что «мы не сможем достичь

никакого прогресса в этнологии, пока ученые раз и навсегда не из�

бавятся от странного мнения, будто у каждого явления есть своя

история, пока они не придут к пониманию, что определенные

представления и концепты так же имеют свой предел в отношении

к человеку как общественному существу, как специфические био�

логические процессы — к человеку как существу биологическо�

му». В числе этих конечных концептов, по мнению д�ра Радина,

и монотеизм. Подобный монотеизм — часто не более, чем при�

знание некоей темной и таинственной Силы, которая правит ми�

ром, хотя он может подчас нести в себе и подлинно нравственное

и духовное зерно.

Одержимость историей и пророческим утопизмом, столь прису�

щая девятнадцатому веку, сказалась на том, что даже самые про�

ницательные мыслители этого века оказались слепы к непреходящим

явлениям вечности. Так и получается, что мы находим у Т. Г. Гри�

на представления о мистическом единстве, словно это какой�то эво�

люционный процесс, а ведь так очевидно, что подобное состояние

человек, всякий человек, всегда был в силах проявить в самом себе. 

«Животный организм, имеющий свою историю во времени, по�

степенно становится проводником вечного в полноте сознания, ко�

торое само по себе не имеет истории, кроме истории процесса, в ко�

тором животный организм становится его проводником». 

В действительности же только в отношении к второстепенно�

му и частному знанию может отмечаться реальное историческое

развитие. И правда, должно пройти немало времени, чтобы чело�

вечество могло накопить самые разнообразные сведения и уме�

ния,— без этого знание о материальном мире так и будет оста�

4 3 Э т о  е с т ь  Ты



ваться несовершенным. Но непосредственное переживание «веч�

ного в своей полноте сознания», которое есть основой материаль�

ного мира,— это возможность, которую периодически открывают

для себя некоторые люди почти на любой стадии своего личного

развития, от младенчества до старости, и в любой период истории

своего народа.         
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Нашей отправной точкой была психоло�

гическая доктрина «ты есть То». Вопрос, ко�

торый естественно последует в этой связи,

вполне метафизического свойства: что же

Глава
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представляет собой «То», с которым «ты» можешь открыть свою

близость?

На этот вопрос развитая Вечная Философия всегда и везде да�

вала один и тот же ответ. Божественное Основание всего суще�

го — это Духовный Абсолют, невыразимый в категориях логиче�

ского мышления, но (при определенных обстоятельствах) откры�

вающийся в непосредственном опыте и переживании человеку.

Абсолют этот — тот же Бог, не имеющий формы, о котором гово�

рят индийские и христианские мистики. Конечная цель и осново�

полагающая причина существования человека — единение в по�

знании с Божественным Основанием, познании, которое может

прийти лишь к тем, кто готов «умереть для себя», тем самым при�

готовив место для Бога. Из каждого данного поколения только

очень немногие достигают этой конечной цели человеческого су�

ществования, но сама возможность прийти к единству в знании бу�

дет, так или иначе, постоянно предлагаться, пока все чувственные

существа не осознают, Кто на самом деле они есть.

Абсолютное основание всего сущего имеет и личностный ас�

пект. Проявление Брахмана — Ишвара, а Ишвара далее вопло�

щается в индуистской Троице и, на нисходящих уровнях, в других

божествах или ангелах индийского пантеона. Таким же образом

для христианских мистиков непостижимое, лишенное атрибутов Бо�

жественное проявляется в Ликах Троицы, в которых уже утверж�

даются такие присущие человеческой природе качества, как пра�

ведность, мудрость, милосердие и любовь, но только в несопоста�

вимо более высокой степени.

И, наконец,— Боговоплощение, то есть воплощение Бога в че�

ловеке: обладая теми же личностными качествами, которые прису�

щи и личному Богу, Богочеловек проявляет их с теми ограничени�
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ями, которые неизбежно накладывает заключение внутри матери�

ального тела, рожденного в земном существовании в определен�

ный момент времени. Для христиан всегда было и, ex hypothesi, во�

обще возможно только одно Божественное воплощение; для ин�

дийцев таковых, не исключено, было много. В христианстве, как

и на Востоке, созерцатели, которые следуют путем благочестия,

представляют, да и в действительности непосредственно ощущают

такое воплощение как постоянно возобновляющийся факт личного

опыта. Христос всегда будет порождаться в душе Отцом, и дет�

ские игры Кришны — это псевдоисторический символ той вечной

истины психологии и метафизики — того, что по отношению к Богу

душа человека всегда женственна и пассивна.

Буддизм Махаяны учит все тем же метафизическим доктринам

в понятиях «трех тел» Будды. Абсолют Дхармакайя также извес�

тен как Изначальный Будда, или Разум, или Ясный Свет Пусто�

ты; Самбхогакайя соответствует Ишваре, или личностному Богу

иудаизма, христианства и ислама, и, наконец, Нирманакайя, мате�

риальное тело, в котором Логос воплощается в земном существо�

вании как живой, исторический Будда.

У суфиев аль�Хакк, Подлинный, по всей видимости, представ�

ляется как бескрайнее Божественное, на котором основывается лич�

ностность Аллаха, в то время как Пророк, уже вне всякого исто�

рического контекста, рассматривается как воплощение Логоса. 

Некоторое представление о неисчерпаемом богатстве Божест�

венной Природы можно составить, исследуя, слово за словом, мо�

литвенное обращение, с которого начинается молитва Господня —

«Отче наш, сущий на небесах». Бог — наш, в той же нераздель�

ности, в том же личном понимании, в котором нашими можно на�

звать наше сознание и нашу жизнь. Но, будучи имманентно нашим,
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Бог — также трансцендентно�личностный Отец, любящий свои

творения, а те отвечают ему любовью и верностью. «Отче наш, су�

щий»: выделив и рассмотрев это слово само по себе, мы понимаем, что

имманентный/трансцендентный личностный Бог — также имма�

нентно�трансцендентный Единый, суть и основание всего сущест�

вования. И наконец, Бог пребывает «на небесах»: Божественная

природа иная, несоизмеримая с природой творений, в которых пре�

бывает Бог. Вот почему мы можем достичь познания, ведущего

к единению с Богом, только тогда, когда мы сами становимся в не�

которой мере Богоподобными, только когда мы позволяем прийти

Царству Божию, уходя от нашего собственного тварного царства. 

Поклоняться Богу и созерцать Его можно в каждом из Его ас�

пектов. Но выбирать для поклонения только один аспект, исклю�

чая все остальные,— значит подвергать себя серьезной духовной

опасности. Ведь если мы подходим к Богу с непоколебимой уве�

ренностью в том, что Он — исключительно личностный, транс�

цендентный, всемогущий властитель мира, мы рискуем запутаться

в религии обрядов, умилостивительных жертв (иногда самого чу�

довищного свойства) и ограниченности закона. Это совершенно

неизбежно, если Бог — далекий неприступный властелин, отда�

ющий таинственные приказания. Такой тип религии вполне соот�

ветствует устройству нашего мира. Единственное, что говорит

в пользу обрядовой законности,— это то, что она способна улуч�

шить поведение человека. Однако она при этом почти не меняет

характер человека и совсем не способна изменить его сознание.

Намного лучше обстоят дела, когда трансцендентный всемогу�

щий личностный Бог также воспринимается как любящий Отец.

Искреннее поклонение такому Богу меняет и характер, и поведе�

ние, а в чем�то — и сознание человека. Но полная трансформация
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сознания, которая есть «просветление», «освобождение», «спасение»,
приходит только тогда, когда Бога мыслят таким, каким Его при�
знает Вечная Философия — в той же степени имманентным, как
и трансцендентным, личным, и в то же время сверхличным — и ког�
да религиозные практики приспособлены к такому представлению.

Когда Бог воспринимается только лишь в Его имманентности,
законничество и внешние обряды отбрасываются, их место зани�
мает сосредоточение на Внутреннем Свете. Опасности в этом слу�
чае — квиетизм* и антиномианизм**, частичное изменение созна�
ния, бесполезное и даже вредное, потому как не сопровождается
изменением характера, а это — необходи�
мая предпосылка полной, всецелой и ду�
ховно�плодотворной трансформации со�
знания.

Наконец, можно думать о Боге исклю�
чительно как о сверхличностном существе.
Многим людям такое представление ка�
жется слишком «философским» и поэтому
оказывается неспособным действенно по�
мочь им изменить свои убеждения, а следо�
вательно, не имеет практической ценности.

Было бы ошибочным, конечно, пред�
полагать, что те, кто поклоняются одному
аспекту Бога, исключая все остальные, не�
избежно столкнутся со всеми различными
типами затруднений, описанными выше.
Достаточно не слишком упрямствовать в тех
убеждениях, которые уже достались им
в готовом виде, покорно присходит с ними
в процессе поклонения, инять то, что про�
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* Квиетизм — общее

название сходных религиоз�

ных течений, распространив�

шихся в 17 в. в Испании,

Франции и Италии. С кви�

етизмом связаны имена Ми�

геля де Молиноса, мадам

Гюйон и Фенелона, архи�

епископа Камбре. Квиетисты

считали церковь недоста�

точным средством для еди�

нения души с Богом и вы�

двинули учение о присущем

человеческой душе непо�

средственном знании Бога. 
** Антиномианизм —

религиозная доктрина, со�

гласно которой вера в Хри�

ста освобождает христиан от

соблюдения моральных за�

конов Ветхого Завета. Тер�

мин введен Мартином Лю�

тером. 



и Бог, имманентный и трансцендентный одновременно, личностный
и более чем личностный, может открыть им Себя во всей полноте. Тем
не менее факт остается фактом: нам все легче будет достичь цели,
если мы не будем создавать себе преград в виде набора ложных или
ограниченных убеждений о природе того, что мы ищем, а также
о том, как правильно прийти к тому, к чему стремимся.

Каков Бог? Лучшее, что я мог бы ответить, это — Он Сущий.

Как еще подобает говорить о той вечности, которая суть Бог. Назо%

вите Бога благим, великим, святым, премудрым, выберите другое по%

добное слово — все это уже есть в словах: Он Сущий.
Св. Бернар*

Все слова имеют одну цель — показать значение того, о чем идет

речь. Слова, воспринимаемые на слух, должны давать возможность

слушателю понять это значение, попадающее в одну из четырех кате%

горий: состояния, действия, качества и отношения. К примеру, коро%

ва и лошадь относятся к категории состояния. «Он ест» или «он мо%

лится» — к категории действия. Белый и чер%

ный — к категории качества. Распоряжаться

деньгами или владеть коровами — к катего%

рии отношения. Однако нет такой категории

состояния, к которой принадлежит Брахман,

нет общего рода. Его, следовательно, нельзя

описать словами, обозначающими «сущест%

во»,— в обычном смысле как некий пред%

мет. Нельзя приписать ему и качество, ибо он

не имеет качеств; ни действия, поскольку в нем

нет действия: «Нерушим, нет в нем члене%

ния или действия»,— как сказано в священ%

ных текстах. Нельзя его описать и отношени%

ем, ибо в нем «нет второго» и нет объекта, есть

только лишь он один. Получается, его нельзя
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* Св. Бернар Клерво�

ский (1090–1153) — хри�

стианский святой и учитель

церкви. С 1115 г. настоятель

цистерцианского аббатства

Клерво в Шампани. Выда�

ющийся церковный деятель

и теолог. Главными пробле�

мами, затронутые в его со�

чинениях: отношения меж�

ду Богом и человеком, еди�

нение Бога и человека в та�

инстве воплощения, отноше�

ние церкви и благодати и ми�

стический опыт. 



определить с помощью слова или представления; как говорится в свя%

щенных текстах, он Един, «перед которым поникли все слова».

Шанкара*

От Безымянного происходят Небо

и Земля;

обладающее именем — мать, что опека%

ет десять тысяч существ, каждое по%своему.

Поистине, «лишь тот, кто навеки изба%

вился от желания, может узреть Тайный

Эликсир».

Тот, кто не избавился от желаний, может

видеть лишь Проявленное.

Лао�цзы**

Одно из величайших благодеяний, кото%

рые изредка в этой скоротечной жизни да%

руются душе,— чтобы она смогла отчетливо

увидеть и глубоко прочувствовать, что не

в ее силах постижение Бога. Такие души

в этом мире словно святые на небесах. В со%

вершенстве своего знания о Нем столь же

ясно те понимают, как бесконечно Он непо%

стижим. Обладающие же менее ясным виде%

нием не понимают так ясно, как те другие,

сколь велико Он превосходит их видение.

Хуан де ла Крус***

Когда я выхожу от Божественного

к множественности, все живое вопиет:

«Здесь Бог!» (личный Творец). Где теперь

мое благословение, ведь тем самым я осо%
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* Шанкара — индий�

ский философ, проповедник

и реформатор индуизма, тво�

ривший, по современным да�

тировкам, в VII–VIII вв.

Известен своим учением о

Брахмане — простом, без�

личном и «бескачественном»

мировом сознании. 
** Лао�цзы (VI–IV вв.

до н. э.) — основоположник

даосизма, оппозиционного

конфуцианству идейного те�

чения. Его имя буквально

означает «Старый Ребенок»:

согласно легенде, он родился

стариком. Главное произве�

дение, отражающее его идеи

и носящее его имя — «Лао�

цзы», также известно как

«Дао дэ цзин» — «Школа

Пути и благодати».
*** Св. Хуан де ла Крус

(1542—1591) — испанский

мистик и поэт. Под руко�

водством св. Терезы Авиль�

ской основал первый мона�

стырь «босоногих кармели�

тов». Сочинения св. Хуана

включают ряд произведений

на вероучительные темы и не�

сколько стихотворений.



знаю себя как творение. Но в отдельные проникновенные мгновения

я более чем остальные творения; я — не Бог и не творение; я тот, кем

я был и останусь на веки вечные. В этом мой порыв, который возно%

сит меня над всеми ангелами. Порыв этот обогащает меня настолько,

что уже и Бога мне недостаточно, ибо пока еще Он — лишь Бог

в своих Божественных трудах. В эти проникновенные моменты я по%

стигаю, что Бог и я — одно. Там я — то, чем был прежде. Там я не

вырастаю и не умаляюсь, ибо там я недвижим тем, что движет всем.

Здесь человек снова отвоевал то, что он есть вовек и пребудет вовек.

Здесь Бог принимается в душу.

Экхарт*

Божественное все уступает Богу. Божественное — бедно, обнаже%

но, так пусто, как если бы его вовсе не было; оно не имеет, не желает,

не стремится, не трудится и не стяжает. Бог — его сокровище и его

невеста; Божественное так же пусто, как если бы его не было совсем.

Экхарт

Мы можем понять нечто, что лежит

вне нашего опыта, рассмотрев уже знако�

мые нам вещи, подобные ему. Так, между

отношениями мира с Богом и Бога с Бо�

жественным, с одной стороны, и отноше�

ниями, которые связывают тело (с его ок�

ружением) и душу, и душу с духом — с дру�

гой, можно провести аналогию. В свете то�

го, что нам известно о душе — а знаем мы,

к сожалению, не так много,— мы можем со�

ставить некоторые неточные — но не без�

надежно — представления о теле.
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* Иоганн Экхарт (ок.

1260 — ок. 1328), извест�

ный под именем Мейстера

Экхарта, — знаменитый

средневековый немецкий

мистик и богослов, учивший

о присутствии Бога во всем

сущем. Оказал влияние на

своих современников и по�

следователей — Иоганна

Таулера, Генриха Сузо, Рёйс�

брука и др. Однако его со�

чинения считались еретиче�

скими, и к концу средневе�

ковья он был почти забыт.

Интерес к его учению возоб�

новился в начале XIX в. 



Разум влияет на тело четырьмя способами: подсознательно —
через невероятно тонкий физиологический разум, который Дриш*

назвал энтелехией; сознательно — намеренными волевыми актами;
снова подсознательно — реакцией физического организма на эмо�
циональные состояния, не имеющие ничего общего с органами или
процессами, на которые оказывается воздействие, и, сознательно
либо подсознательно,— некими «паранормальными» проявления�
ми. Вне тела сознание может воздействовать на материю двумя
способами: во�первых, посредством тела и, во�вторых, с помощью
некоего «паранормального процесса», который с недавних пор изу�
чается в лабораторных условиях и был описан как «эффект ПК»**.
Разум может установить связь с другим разумом подобным обра�
зом: непосредственно — приказав телу предпринять определен�
ные действия символического значения, к примеру говорить или пи�
сать; или «сверхъестественно» — непосред�
ственно обращаясь к другому разуму с по�
мощью чтения мыслей, телепатии, экстра�
сенсорного восприятия.

Давайте рассмотрим эти отношения
чуть ближе. В некоторых областях своей
деятельности физиологический разум ра�
ботает по собственной инициативе, напри�
мер когда направляет безостановочный про�
цесс дыхания или, скажем, усвоения пищи.
В других случаях физиологический разум
выполняет повеления сознания, когда мы
желаем совершить некое действие, но не
в состоянии отдать приказ мускулам, же�
лезам, нервной и сосудистой системам
действовать в направлении желаемой це�
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* Дриш, Ганс Адольф

Эдуард (1867—1941) —

немецкий биолог�экспери�

ментатор и философ. Его ис�

следования в области эмб�

риологии привели его к тому,

что он стал одним из главных

сторонников витализма –

учения, рассматривавшего

жизнь как особое явление,

подчиняющееся не законам

мироздания, а влиянию осо�

бых жизненных сил.
** ПК, или психоки�

нез,— способность влиять

на предметы на расстоянии,

не прилагая известных фи�

зических сил.



ли. Хороший пример необычайной природы тех способностей, ко�

торые демонстрирует физиологический разум,— это простое, на пер�

вый взгляд, действие звукоподражания. Когда попугай (пользу�

ясь, не будем забывать, клювом, языком и голосовыми связками

птицы) имитирует звуки, которые издают губы, зубы, нёбо и голо�

совые связки человека, задействованные в произнесении слов, что

в точности происходит? В ответ на желание сознания подражать

определенному событию, которое было запомнено или непосредст�

венно осознано, неким, пока еще до конца не выясненным спосо�

бом физиологический разум приводит в движение значительное

число мускулов, координирует их усилия с таким уникальным уме�

нием, что в результате получается более или менее совершенная

копия оригинала. Работая только на своем собственном уровне, со�

знательный разум — и не только попугая, но и наиболее одарен�

ного из всех человеческих существ — сам заведет себя в тупик, по�

пытавшись справиться с более�менее сложной проблемой. 

В качестве примера третьего способа, с помощью которого наш

разум влияет на материю, мы можем привести прекрасно знако�

мый феномен «несварения на нервной почве». У некоторых людей

симптомы диспепсии проявляются, когда их сознательный разум

встревожен негативными эмоциями, такими как страх, ревность,

гнев или ненависть. Эти эмоции направлены на события или людей

во внешнем окружении, но, так или иначе, подобного рода психи�

ческий беспорядок неблагоприятно влияет на физиологический ра�

зум и приводит, помимо прочего, к «несварению на нервной поч�

ве». Немало других телесных недомоганий — от туберкулеза до яз�

вы, сердечные заболевания и даже кариес, как выясняется, тесно

связаны с определенными нежелательными состояниями сознания.

И наоборот, любой врач скажет, что у пациента, находящегося
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в спокойном и бодром расположении духа, больше шансов на вы�

здоровление, чем у того, кто подавлен или возбужден.

Наконец, мы подошли к таким явлениям, как исцеление верой

и левитация — явлениям «сверхъестественно» необычным, но, тем

не менее, подтвержденным множеством свидетельств, которые

трудно полностью отвергнуть. Каким в точности образом вера ис�

целяет болезни (будь то в Лурде* или в кабинете врача�гипнотизе�

ра) или как св. Иосифу из Купертино** удавалось игнорировать за�

коны притяжения, мы не знаем. (Но не будем забывать, что мы

столь же несведущи и в том, как связаны

ум и тело в самых обыденных из повсед�

невных действий.) Точно так же нам не

под силу составить определенное мнение

о том, как же все�таки действует то, что

профессор Райн*** назвал «эффектом

ПК». Тем не менее сам факт, что состоя�

ние сознания некоторых людей может вли�

ять, например, на то, как именно выпадут

игральные кости, в наши дни, кажется,

уже не вызывает сомнения. И если «эф�

фект ПК» в настоящее время можно про�

демонстрировать в лабораторных условиях

и составить вероятностную статистику,

тогда, очевидно, неподдельное правдопо�

добие разрозненных эпизодических свиде�

тельств прямого воздействия разума на

материю, как в самом теле, так и вне его

пределов, во внешнем мире, значительно

возрастет. То же справедливо и в отноше�
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* Лурд — город в юго�

западной Франции, в Пире�

неях, где в одном из мест�

ных гротов в 1858 г. 14�лет�

няя девочка Бернадетт Су�

биру (впоследствии св. Бер�

надетт) имела видение Де�

вы Марии. Считается, что

воды подземного источника

в этом гроте обладают це�

лебными свойствами.
** Св. Иосиф (Джузеп�

пе) Купертинский (1603—

1663) — францисканский

монах, прославившийся сво�

ей способностью к левитации.
*** Джозеф Рэнкс Райн

(1895—1980) — американ�

ский психолог. Его исследо�

вания экстрасенсорного вос�

приятия включали экспери�

менты с предвидением, яс�

новидением, телепатией. 



нии экстрасенсорного восприятия. Явные его примеры постоянно

проявляются в повседневной жизни. Однако наука почти бессиль�

на объяснить это явление, взятое в каждом отдельном случае. Воз�

ведя свою методологическую беспомощность в ранг критерия ис�

тины, наши ученые�догматики часто навешивают ярлык неправдо�

подобного и даже невозможного на все, что не укладывается в рам�

ки их ограниченной компетенции. Но тесты на экстрасенсорное

восприятие, если повторить их в лабораторных условиях, показы�

вают, судя уже с позиции закона вероятности, что сам предмет ис�

следования (даже для самых непримиримых оппонентов) имеет

определенную долю научной достоверности.

Так выглядит, вкратце и просто, самое важное из того, что нам

известно о разуме в связи с его возможностью влиять на материю.

Опираясь на это скромное знание о самих себе, к каким выводам

мы вправе прийти относительно божественного предмета нашего

почти абсолютного невежества?

Что касается творения, во�первых: если разум человека может

непосредственно влиять на материю не только внутри, но даже и за

пределами собственного тела, тогда можно предположить, что Бо�

жественный разум, имманентный вселенной или трансцендентный

по отношению к ней, способен придать форму прежде существо�

вавшему хаосу бесформенной материи. Возможно даже, что, замыс�

лив сами формы, Божественный разум порождает к существова�

нию и наполняющее их содержание.

Однажды созданная или божественным образом приобретшая

форму вселенная должна обеспечиваться чем�то. Необходимость

в непрерывном воссоздании мира становится очевидной. Согласно

Декарту, «когда мы рассматриваем природу времени или протя�

женность вещей во времени, свойства его таковы, что отдельные
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его части не бывают взаимосвязанными и никогда не сосуществу�

ют. Соответственно, из того факта, что мы есть сейчас, отнюдь

не вытекает то, что мы будем продолжаться в следующее мгнове�

ние, если только некая причина, а именно та, что создала нас впер�

вые, не будет постоянно воспроизводить, то есть сохранять, нас».

Здесь, по всей видимости, мы имеем аналогию на космическом

уровне тому психологическому разуму, который и в людях, и в жи�

вотных неустанно контролирует поведение их тел. Несомненно,

физиологический разум может со всей вероятностью рассматри�

ваться как особый аспект всеобщего воссоздающего Логоса. В ки�

тайской терминологии — это Дао, проявляющее себя на уровне

живого тела.

На тело человека воздействует добро или зло в его разуме.

Аналогично, существование в самом сердце творения божествен�

ной безмятежности и доброй воли может рассматриваться как од�

на из причин, почему недуги этого мира, будучи хроническими,

еще не стали смертельными. И если в психической вселенной

должны быть и другие, более чем человеческие сознания, одержи�

мые помыслами зла, эгоизма и бунта, это следует отнести, вероят�

но, на счет непомерной и немыслимой греховности человеческого

поведения.

Действия, направляемые нашим разумом, совершаются или по�

средством физиологического разума и тела, или, совсем в исклю�

чительных случаях и в очень ограниченных пределах, направляют�

ся сверхъестественными средствами наподобие «эффекта ПК».

Таким же точно образом ситуации в физическом мире, создавае�

мые по воле Божественного Провидения, могут устраиваться не�

прерывно творящим Разумом, который поддерживает вселенную.

В таком случае Провидение на первый взгляд выполняет свою ра�
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боту целиком природными способами; или же, крайне редко, Бо�

жественный Разум может воздействовать на вселенную извне —

в таком случае работа Провидения и дары благодати могут пока�

заться чудесными. Божественный Разум может общаться по сво�

ему усмотрению с индивидуальным разумом, управляя миром лю�

дей и вещей таким способом, чтобы тот индивидуальный разум,

к которому в этот момент обращаются, сумел придать ему значе�

ние; также возможно и непосредственное сообщение, сравнимое

с передачей мысли.

По словам Экхарта, Бог, создающий и постоянно воссозда�

ющий мир, «прибывает и убывает». Другими словами, он сущест�

вует, по крайней мере до некоторой степени, во времени. Времен�

ный Бог по своей природе может походить на традиционного Бога

евреев Ветхого Завета; или же Он может быть ограниченным бо�

жеством, о котором пишут некоторые философы�теологи нынеш�

него столетия. Также, в качестве альтернативы, он может быть Богом,

проходящим процесс становления, далеким от духовности в мо�

мент своего начала в Альфе, и постепенно вырастая в своей боже�

ственности, пока эоны катятся к некоей гипотетической Омеге.

(Почему такое движение должно быть к большему и лучшему, а не

к меньшему и худшему, и скорее вверх, чем вниз,— на самом деле

никто не знает. Кажется, нет причины, почему Бог, который ис�

ключительно временен Бог, который просто пребывает и не укоре�

нен в вечности не может быть целиком и полностью подвластен

времени как индивидуальный разум, взятый отдельно от духа. Бог,

который пребывает,— это также и Бог, который перестает быть,

и в конечном счете именно прекращение может преобладать, так

что окончательное состояние возникающего божества может быть

и более худшим, чем первоначальное.)

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 5 8



Основание, в котором укоренены различные и ограниченные

во времени души,— это простое, безвременное узнавание. Сде�

лавшись чистыми сердцем и нищими духом, мы можем открыть

в себе это узнавание и отождествить себя с ним. В своем духе мы

не только обладаем, но и являемся этим познанием, ведущим

к единению с Божественным Основанием.

Схожим образом Бог во времени имеет основу в вечном «сей�

час» бесформенного Божественного. Именно в Божественном все

созданное, жизни и разумы, имеют свое существование; именно

через Бога они обретают свое становление — становление, цель

и задача которого — возвращение к вечности Основания. 

А тем временем я умоляю тебя вечной и бессмертной истиной

и моею душой: рассуди и постигни неслыханное. Бог и Божествен%

ное — несравнимы, как небеса и земля. Недосягаемо небо для земли,

и даже так Божественное превышает Бога. Бог прибывает и убывает.

Тот, кому ясны слова этой проповеди, пусть идет с миром. Но если бы

и не было никого, кто бы внимал моему слову, я все так же пропове%

довал бы это, хотя бы и кружке для пожертвований.
Экхарт

Как и св. Августин*, Мейстер Экхарт

в определенной степени был жертвой сво�

их литературных дарований. «Le style c’est

l’homme» («Стиль — это человек»),—

говорят французы, и в этом можно не со�

мневаться. Но обратное также отчасти

верно. «L’homme c’est le styl»e. — «Чело�

век — это стиль». Обладая неким литера�

турным даром, мы обнаруживаем, что са�

ми стали, в некоторой степени, собствен�
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* Св. Августин (пол�

ное имя Аврелий Августин)

(354—430) — учитель

церкви. В теологии осущест�

вил синтез христианства и

классической образованно�

сти. Августин преподавал,

критиковал и приспосабли�

вал для новых нужд «сво�

бодные науки» своего вре�

мени, ставя их на службу

христианской теологии. 



ной манерой письма. Мы сами начинаем подстраиваться под при�

сущую только нам разновидность красноречия. Экхарт был одним

из родоначальников немецкой прозы, и его крайние позиции были

в чем�то спровоцированы этим впервые обретенным мастерством

драматической экспрессии — доктринально стать образом его мощ�

ных и чрезвычайно выразительных предложений. Поневоле пове�

ришь, прочитав утверждение, подобное приведенному выше, что

Экхарт презирал то, что ведантисты называют «нижним знанием»

Брахмана, не Абсолютное Основание всего сущего, но Бога�лич�

ность. На самом деле он, как и ведантисты, принимает «нижнее

знание» как подлинное и рассматривает поклонение личному Богу

как лучшее приготовление к познанию, ведущему к единению

с Божественным. 

Стоит также напомнить, что лишенное свойств Божественное

Веданты, буддизма Махаяны, христианского и суфийского мисти�

цизма — это Основание всех качеств, которыми обладают личный

Бог и Богочеловек. «Бог не благ, это я благ»,— экспрессивно

и неистово, как всегда, утверждает Экхарт. На самом деле он хо�

чет сказать: «Я добр всего лишь как человек; Бог несказанно благ;

Божественное есть, и эта “есть�ность” (istigkeit, на немецком Эк�

харта) содержит доброту, любовь, мудрость и все остальное в сво�

ей сущности и первооснове». 

В результате, Божественное для представителя Вечной Фило�

софии будет не просто Абсолютом академических метафизиков,

но чем�то более чистым в своем совершенстве, тем, что следует по�

читать с большим благоговением, чем личного Бога или Его чело�

веческое воплощение. Будет Бытием, по отношению к которому

возможно испытывать самую глубокую любовь и преданность и в от�

ношении которого необходим (если и вправду стремиться к тому

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 6 0



знанию, что ведет к единению с ним,— конечной цели человека)

духовный труд, более ревностный и неослабный, чем любое из по�

слушаний, которое может быть наложено авторитетом церкви.

Есть отличие и несходство, в соответствии с нашими представле%

ниями, между Богом и Божественным, между действием и всем ос%

тальным. Плодотворная природа Ипостасей Троицы вечно трудится,

пребывая в живом различении. Но простое Существо Бога, как сле%

дует из Его природы,— это Вечное Остальное Бога и всего Им со%

творенного.
Рёйсбрук*

(В Реальности, познаваемой мистиком в единении с ней), мы уже

не можем говорить ни об Отце, Сыне и Святом Духе, ни о любом из

творений,— лишь об одном Существе, которое есть подлинная суть

Божественных Лиц. Там все мы были еди%

ны пред творением нас, поскольку оно и есть

наша сверх%сущность. Божественное есть

простое существование без действия.

Рёйсбрук

Божественный свет веры так чист, что

по сравнению с ним каждый отдельный свет

не более чем нечистота, и даже образы свя%

тых, Непорочной Девы и видение Иисуса

Христа в его человеческом облике — лишь

преграды на пути видения Бога в его чистоте.

Ж.�Ж. Олье**

Это утверждение, учитывая, что оно

принадлежит убежденному католику эпо�

хи Контр�реформации, может показаться
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* Ян ван Рёйсбрук

(1293—1381) — нидер�

ландский писатель и тео�

лог�мистик. Основные его

сочинения: трактаты «Кра�

сота духовного брака» (1350)

и «Зеркало вечного блажен�

ства» (1359). 
** Жан�Жак Олье —

французский католический

деятель XVII в. В 1642 г.

основал орден сульпициан —

т. н. светскую конгрегацию,

объединяющую священни�

ков, которые принесли «вре�

менные» обеты (в отличие

от «торжественных» и про�

стых «вечных» монашеских

обетов).



достаточно неожиданным. Но будем помнить о том, что Олье (че�

ловек святой жизни и один из наиболее влиятельных религиозных

учителей XVII столетия) говорит здесь о таком состоянии созна�

ния, к которому на самом деле редко кто из людей когда�либо при�

ходит. Для тех же, кто продолжает жить обыденной жизнью, он со�

ветует другие способы познания. Например, одному из тех, на кого

Олье наложил епитимью, он посоветовал читать, в дополнение

к сочинениям св. Хуана де ла Круса и других представителей чистой

мистической теологии, откровения св. Гертруды* о Божественном

воплощении и даже о физиологических аспектах Божественного.

По мнению Олье, с которым согласились бы многие из подлинных

духовников и наставников, будь то католики или индийцы, было

бы просто неразумно рекомендовать поклонение Богу, не имеюще�

му облика, людям, которые в состоянии осознать Божественное Осно�

вание только в личностном аспекте, только через Боговоплощение.

Это совершенно здравая позиция, и нас никто не вправе осудить,

если мы станем действовать в соответствии с ней,— при том усло�

вии, что всегда будем отчетливо помнить о том, что ее принятие может

сопровождаться определенными духовными опасностями и неудоб�

ствами. Пояснению и обсуждению природы этих опасностей и не�

удобств будет посвящена одна из глав.

Пока что достаточно будет процитировать

предупреждение, исходящее из уст Филона:

«Тот, кто мнит, что у Бога множество при�

знаков и что он не Един, оскорбляет не Бо�

га, но себя».

Тебе следует любить Бога как не%Бога, как

не%Духа, не%личность, не%образ, но таким, ка%

ков Он есть,— как чистое, незамутненное,
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* Св. Гертруда Великая

(ок. 1255 — 17.11.1301 или

1302) — немецкая католи�

ческая святая�мистик. Кни�

гу, в которой собраны рас�

сказы о ее откровениях (из

пяти глав книги лишь вто�

рая написана самой Гертру�

дой), назвали «Вестник лю�

бящей благости Божией».



нераздельное Единое, неприступное ни разделению, ни раз%двоенно%

сти, в котором мы должны вовек погружаться из небытия в ничто.
Экхарт

То, что Экхарт описывает как чистое Единое— абсолютного

не�Бога, в котором мы должны погружаться из небытия в небы�

тие,— в буддизме Махаяны называется «Чистый Свет Пустоты».

Ниже приводится формула, с которой тибетский жрец обращается

к человеку, находящемуся на смертном одре.

О достойный, пришло твое время искать Путь. Твое дыхание скоро

прервется. В прошлом твой учитель свел тебя лицом к лицу с Ясным

Светом; теперь же тебе предстоит пережить его в его Реальности в со%

стоянии ББааррддоо («промежуточное состояние», которое немедленно следует за

смертью. В этом состоянии душу судят — или, скорее, она сама себя судит,

выбирая, в зависимости от характера, сформировавшегося за время жизни на

земле, какого рода посмертная жизнь ей предсто�

ит). В этом состоянии ББааррддоо все предстанет

перед тобой как безоблачное небо, а обнажен%

ный, непорочный Разум — как мерцающая

Пустота без края или средоточия. В этот миг

узнай себя и пребывай в этом состоянии. Я то%

же в это время буду следовать вместе с тобой.

Тибетская «Книга Мертвых»*

Если заглянуть еще чуть глубже в про�

шлое, мы обнаруживаем в одной из самых

ранних Упанишад классическое описание

Абсолютного Единого как Сверх�Сущно�

стного Ни�Что.
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* Тибетская Книга Мерт�

вых (Бардо Тёдол, «Книга

Великого Освобожде�

ния») — одна из так назы�

ваемых сокровенных книг ти�

бетского буддизма. По пре�

данию, написана учителем

Падмасамбхавой в VIII в.

и обнаружена позднее, в эпо�

ху расцвета тибетского буд�

дизма. Впервые переведена

на английский язык ламой

Кази Дава�Самдупом и из�

дана в 1927 г. в Оксфорде

У. И. Эвансом�Вентцем.



Значение Брахмана выражается словами nneettii nneettii (не то, не то);

называя что%то, говоришь: не то, далее, за пределами этого ничего

нет. Его имя, однако, это «Подлинность подлинности». Это означает,

что чувства подлинны, и Брахман — их подлинность.

Брихадараньяка Упанишада*

Иначе говоря, существует иерархия Ре�

ального. Многообразие нашего повседнев�

ного опыта реально, и эта относительная

реальность на своем собственном уровне не

вызывает вопросов. Однако ее существова�

ние обусловлено и вмещается Абсолютной

Реальностью, описать которую, по причи�

не несопоставимой инаковости ее вечной

природы, мы и надеяться не можем, даже

обладая возможностью непосредственно

постигать ее.

Нижеследующий фрагмент имеет ог�

ромное историческое значение. Он взят

из трактатов «Мистическое богословие» и

«О божественных именах», написанных

в V веке автором, который известен под

именем Дионисия Ареопагита**. Главным

образом через эти труды средневековое

христианство установило связь с неопла�

тонизмом и, соответственно, несколько

опосредствованно, с метафизической мыс�

лью и практиками Индии. С тех пор, как

в IX веке обе эти книги перевел на латынь
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* Брихадараньяка —

название одной из «Упани�

шад» — священных и тай�

ных книг браминов; Арань�

яка — это трактат, прибав�

ленный к Ведам и считав�

шийся темой специального

изучения для тех, кто удали�

лись в джунгли (лес) с це�

лью религиозной медитации.
** (Псевдо�) Дионисий

Ареопагит (ок. 500)— хри�

стианский богослов. На ру�

беже V и VI вв., вероятно

в Сирии, написал ряд бого�

словских трактатов на гре�

ческом языке. Эти сочине�

ния опирались на Библию

и на традицию неоплатониз�

ма. Для авторитетности ав�

тор издал их под именем

Дионисия Ареопагита, жив�

шего в I в. Такие мистифи�

кации были нередки в древ�

ности, но эта оказалась од�

ной из самых удачных. 



Скот Эриугена* их влияние на развитие философского поиска

и религиозную жизнь Запада было обширно, глубоко и плодотвор�

но. Именно к авторитету Ареопагита обращались христиане —

представители Вечной Философии, когда они подвергались пре�

следованиям (а их всегда преследовали) со стороны тех, для кого

более всего были значимы ритуал, законничество и церковная

дисциплина.

Автора этих трактатов ошибочно отождествляли с Дионисием

Ареопагитом, первым из афинян, обращенных св. Павлом. По этой

причине его авторитет расценивался почти как апостольский, а по

правилам игры, принятым в католичестве,

обращение к подобному авторитету нелег�

ко было проигнорировать. Это относилось

даже к тем, для кого книжная мудрость

ничего не значила. Несмотря на раздража�

ющую необычность следовавших путем

Дионисия Ареопагита, их приходилось

терпеть. Освободившись однажды, чтобы

принести духовные плоды, некоторые из

них достигли столь явной святости, что да�

же для глав испанской инквизиции оказа�

лось невозможным осудить древо, на ко�

тором произросли такие плоды.

Простые, совершенные и непреложные

тайны божественной Истины сокрыты

в сверхсветлой тьме той тишины, что обна%

руживает себя в тайне. Ибо эта тьма, хотя

и совершенно непроницаема, в то же время

лучезарно ясна. Недоступная зрению и ося%
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* Иоанн «Скот» Эриу�

гена (ок. 810 — ок. 877) —

христианский философ IX в.

Родился в Ирландии, воз�

можно, в шотландской семье

(отсюда прозвище Скот —

Шотландец). Перевел (ок.

858) на латинский язык со�

чинения Псевдо�Дионисия

Ареопагита, снабдив пере�

вод обширными коммента�

риями. Однако его отказ

представить свой труд на

одобрение Gапе навлек на

него немилость церковных

властей, и его главный труд

«О разделении природы»

был осужден церковью. Не�

смотря на разногласия с пап�

ством, Эриугену принято

считать первым великим

схоластом.



занию, она переполняет наши незрячие умы сиянием запредельной

красоты… Нам чрезвычайно необходимо пребывать в этой прозрач%

ной тьме и, не видя и не зная, видеть Его, недоступного видению

и знанию,— в силу того, что не видим Его и не знаем Его. Это зна%

чит подлинно видеть и знать и, отрешившись от всего видимого, сла%

вить Того, кто вне и свыше всего сущего. Таково искусство тех, кто

вырезает, словно живые, образы из камня — убирая со всех сторон

все, что заслоняет ясное видение скрытой в камне формы, открывает

ее потаенную красоту освобождением от ненужного. Ибо кажется

мне, что более подобает славить Его скорее отнимая у Него свойства,

чем прибавляя их Ему; ибо мы приписываем Ему их, когда начинаем

от всеобщего и нисходим через промежуточное к частностям.

Но здесь мы удаляем от Него все, начиная от частного, восходя к все%

общему, так, чтобы нам в открытую познать непознаваемое, что

скрыто под покровом и в сердцевине всего того, что может быть по%

знано. И мы узреваем эту тьму вне бытия, недоступную для всякого

природного света.

Дионисий Ареопагит

Мир — такой, каким он воспринимается обыденными чувства�

ми,— состоит из неопределенного количества последовательных

и, как предполагается, причинно связанных событий и включает

в себя неопределенное количество обособленных единичных пред�

метов, жизней и мыслей, и все это в целом составляет предполо�

жительно упорядоченный космос. Именно чтобы описывать, об�

суждать и обустраивать эту вселенную здравого смысла и были

изобретены человеческие языки. 

Но если, какая бы ни была тому причина, мы хотим понять мир

не таким, как он представляется здравому смыслу, но как контину�

ум, то обнаруживаем, до какой степени неадекватными этой зада�
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че оказываются наши традиционные синтаксис и словарный запас.

Математикам ради этого пришлось изобрести радикально новую

систему символов. Но Божественное Основание всего сущего —

это не просто континуум, оно также находится вне времени и от�

лично, не только количественно, но и качественно, от тех миров,

в которых можно обходиться традиционными языками и языком

математики. Отсюда во всех интерпретациях Вечной Философии

нередки парадоксы, причудливость речи, подчас даже кажущееся

кощунство. Никто пока еще не изобрел Духовного Исчисления,

в терминах которого мы могли бы связно и вразумительно говорить

о Божественном Основании и о мире, который полагается как Его

проявление. Так что пока нам придется сохранять терпимость по

отношению к словесной эксцентрике тех, кто вынужден описывать

один порядок опыта с помощью системы символов, приспособлен�

ной для описания явлений другого и совершенно отличного порядка.

На сегодняшний день в отношении полностью адекватной пе�

редачи Вечной Философии семантическая проблема неразрешима.

Этот факт следует постоянно принимать во внимание всем, кто

прочтет ее основные положения. Только так мы сможем хотя бы

приблизительно понять, о чем идет речь. Возьмем, к примеру, все

те негативные дефиниции трансцендентного и имманентного Ос�

нования Сущего. В утверждениях, подобных Экхартовским, Бог

тождествен Ничто. И в определенном смысле это равенство вер�

но, ибо Бог действительно Ни�Что. В тех словах, которые подби�

рает для этого Скот Эригена, Бог — не что, он — То. Иными сло�

вами, Основание можно обозначить как «бытие там», но нельзя

определить его как обладающее качествами. Сказанное означает,

что рациональное знание об Основе — это не только нечто, отсто�

ящее всего лишь на один, пусть даже на несколько шагов, подобно
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знанию, выводимому с помощью умозаключения, от действитель�

ности, непосредственно воспринимаемой нами. Это есть и, по са�

мой природе нашего языка и стереотипов мышления, должно быть

таковым: парадоксальное знание. Непосредственное знание об Ос�

новании можно обрести только в единении с Ним, а единение

не может быть достигнуто иначе, как уничтожением эгоистичного

«я» — подлинного препятствия, отделяющего «тебя» от «Того». 

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 6 8



Слова, заимствованные из латыни, как

нам предъявляется, имеют оттенок некой

Глава
третья.
Личность,
с в я т о с т ь,
Божественное
в о п л о щ е н и е



интеллектуальной, моральной и эстетической «классики» — оттен�

ок, которого мы не замечаем у их эквивалентов из нашей повсед�

невной речи. «Патерналистский», к примеру, означает то же са�

мое, что и «отцовский»; «интоксикация» — отравление,— однако

какие поистине утонченные оттенки значения! И когда Шекспиру

понадобилось назвать комический персонаж, он предпочел дать

ему имя сэр Тоби Белч, а никак не кавалер Тобайес Ирактэйшн*.

Слово «персональный» также происходит из латыни, и его

употребление общепринято. Но, по странной филологической при�

чине, его синоним употребляется значительно реже. А жаль. Ибо

если бы это слово употребляли так же часто, как слово «отрыжка»

вместо «эруктации»,— разве стали бы люди поднимать такую по�

добострастную шумиху вокруг «персонального», какая в последнее

время замечается за философами, моралистами и теологами?

«Персональное», как нас постоянно заверяют,— это высшая фор�

ма реальности, о которой мы можем обладать знанием. Несомнен�

но, стоило дважды подумать, прежде чем делать или принимать

такое заявление, если бы вместо слова «персональное» предстал

его старинный синоним «самоличный». Ибо это слово, хотя и оз�

начает в точности то же самое, не имеет той «высококачественно�

сти», которой обладает «персональное». И наоборот, основное

значение слова «самоличный» доходит до

нас без прикрас, режет слух, словно звук

треснувшего колокола. Ибо, как всегда ут�

верждали все сторонники Вечной Фило�

софии, неотвязная поглощенность самим

собой и настойчивое стремление человека

быть обособленной личностью — это

окончательная и наиболее существенная
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* Сэр Тоби Белч —

персонаж комедии У. Шек�

спира, любитель выпить:

его фамилия (Belch) в пере�

воде с англ. яз. означает «от�

рыжка». Eructation — ме�

дицинский латинизм с анало�

гичным значением, «эрук�

тация» (рус. мед. устар.).



помеха на пути к единящему знанию Бога. Быть личностью для

них есть первородный грех, а умереть для своего «я», в чувствова�

нии, воле и разуме,— это окончательная и всеобъемлющая добро�

детель. Именно эти их призывы к нам пробуждают те неприятные

ассоциации, с которыми связано слово «самоличный»*. Что же ка�

сается излишне благоприятных ассоциаций, связанных с «персо�

нальным», то отчасти они порождены действительно присущей ла�

тыни возвышенностью, но также и тем фактом, что Лица Троицы

в западной традиции именуются Персонами. Но Лица в Троице не

имеют ничего общего с личностью из плоти и крови, так хорошо

знакомой нам,— ничего, кроме пребывающего в нас Духа. Нам

следовало бы стремиться отождествить себя с этим Духом —

для этого мы и предназначены, хотя большинство из нас предпо�

читает пренебречь Духом в угоду нашей обособленной самолично�

сти. То, что эту затмевающую Бога и антидуховную обособлен�

ность приходится именовать так же, как и Лица в Троице, Богом,

который есть Дух,— это, по меньшей мере, прискорбно. Как и все

такого рода ошибки, эта, вероятно подспудно, неким непостижи�

мым образом, все же по сути добровольна и намеренна. Мы любим

нашу личность, мы стремимся оправдать эту нашу любовь; и вот,

мы нарекаем нашу личность тем же именем, которое богословы

употребляют, говоря об Отце, Сыне и Святом Духе.

Вот ты спрашиваешь меня, как разрушить это ничем не скрытое

знание и ощущение собственного бытия. И, возможно, ты подума�

ешь, что, если разрушить эту преграду, все прочие так же падут. Ес�

ли ты помышляешь так, то помышляешь

верно. И таким на это будет мой ответ, что

без особой благодати, которая ниспосылает�

ся Господом, и соответствующей способности
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* О. Хаксли употребил

здесь слово «selfness», кото�

рое имеет в английском языке

также значение «эгоизм».



обрести эту благодать, это ничем не скрытое знание и ощущение соб�

ственного бытия никоим образом не разрушится. И способность эта

есть не что иное, как сильная и глубокая душевная скорбь… Всякому

человеку есть причина скорбеть; но особенная причина для скорби

есть знание и чувство того, что он еессттьь. Все прочие скорби, сравни�

тельно с этой, словно забавы для того, кто серьезен. Ибо тот скорбит

всерьез, кто знает и чувствует не только, ккттоо он есть, но и что он

еессттьь. И тот, кому не знакома сия скорбь, пусть испытает ее, ибо еще

не доводилось ему испытать скорбь совершенную. Подобная скорбь,

когда испытаешь ее, очищает душу не только от греха, но также и от бо�

ли, которую душа заслужила за свой грех; а также делает душу способ�

ной обрести ту радость, которая в противном случае отъята от человека,

живущего знанием и чувствами своего бытия.

Эта скорбь, если воистину испытать ее, исполнена священного

желания, иначе человеку и за всю жизнь не стало бы сил снести или

вытерпеть ее. Ибо если бы душа каким�то образом не питалась бы не�

ким утешением от его праведных трудов, человек не смог бы вынести

боль, причиняемую ему знанием и ощущением своего бытия. Когда он

будет обретать подлинное знание и ощущение своего Бога в чистоте

духа (насколько это возможно здесь), а затем чувствовать, что не

имеет более сил,— ибо вечно будет открывать в своем знании и сво�

ем ощущении, что они как бы заняты и наполнены нечистой и зловон�

ной глыбой его «я», тем, что вовек должно быть ненавидимо, прези�

раемо и отвергнуто, если человек намерен быть совершенным после�

дователем Божиим, научаемым Им самим на вершине совершенст�

ва,— тогда он будет близок к скорбному безумию…

Эту скорбь и это желание должна обрести каждая душа и чувство�

вать их в себе (тем или иным образом), насколько угодно будет Богу

учить своих последователей в духе согласно Его доброй воле и их спо�

собности в теле и в душе, в достоинстве и в намерении, прежде чем при�
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дет им время совершенно объединиться с Богом в Его совершенной ми�

лости — такой, какая может быть здесь, если Бог того соизволит.

«Облако Неведения»*

Какова природа этой «зловонной глыбы» самоличности, о ко�

торой должно сокрушаться так страстно и которой следует полно�

стью отмереть, прежде чем окажется возможным какое�либо

«подлинное знание Бога в чистоте духа»? Самая ограниченная

и уклончивая из гипотез принадлежит Юму**. «Человечество,— пи�

шет он,— есть не что иное, как скопление

или сплетение различных перцепций, кото�

рые сменяют одна другую с непостижимой

быстротой и находятся в непрерывном из�

менении и движении». Почти идентичный

ответ дают и буддисты. Буддистское учение

об анатте*** — это отвержение какой�ли�

бо постоянной души, существующей вне

потока переживаний и различных психофи�

зических скандх (во многом похожих на

«пучки» Юма), которые составляют более

устойчивые элементы личности.

Юм и буддисты дают достаточно реа�

листичное описание самоличности в дейст�

вии, но им не удается объяснить, как и по�

чему эти сплетения сплетаются. Составля�

ющие их атомы опыта — сходятся ли они

вместе самопроизвольно? Если так, тогда

почему, каким образом, в пределах какого

рода не�пространственной вселенной? Дать
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* «Облако Неведения»

(The Cloud of Unknowing) —

религиозное сочинение, на�

писанное анонимным англий�

ским монахом в конце XIV в.

Оказало большое влияние

на христианскую мистику.
** Дэвид Юм (1711—

1776) — шотландский фи�

лософ, историк, экономист

и литератор, оказавший вли�

яние на развитие двух фи�

лософских школ: эмпириз�

ма и скептицизма.
*** Анатта (пали

«не�сущность») — буд�

дийское учение об отсутст�

вии у человека вечной суб�

станции души. Личность,

согласно этому учению, со�

стоит из постоянно изменя�

ющихся факторов сознания

(хандха, скандха).



приемлемый ответ на указанные вопросы в терминах анатты так

сложно, что мы просто вынуждены отказаться от этого учения

в пользу представления о том, что за пределами потока, в самих

сплетениях существует некая вечная душа, которая и организует

опыт и которая, в свою очередь, пользуется данным организован�

ным опытом с тем, чтобы стать особой и неповторимой личностью.

Это точка зрения ортодоксального индуизма, от которого отдели�

лась буддистская мысль, а также и почти вся европейская мысль

еще с доаристотелевских времен и по сей день. Но, несмотря на то

что большинство современных мыслителей пытается описать приро�

ду человека в терминах дихотомии взаимодействующих души

и физической природы или неразделимой целостности этих двух

элементов в рамках отдельных наделенных телом «я», все предста�

вители Вечной Философии утверждают в той или иной форме, что

человек есть некая троица, состоящая из тела, души и духа. Само�

личность — это продукт первых двух элементов. Третий элемент

(тот quidquid increatum et increabile*, как называет его Экхарт) срод�

ни или даже тождествен Божественному Духу, который есть Осно�

вание всего бытия. Конечная цель человека, задача его существова�

ния — любить, знать и объединиться с им�

манентным и трансцендентным Божествен�

ным. И это отождествление «я» с духовным

«не�я» может быть достигнуто только уми�

ранием самоличности и жизнью для духа. 

Как можно было бы начать отвергать

свое «я», если бы не было в человеке чего�

то, отличного от «я»?

Уильям Ло**
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* Quidquid increatum et

increabile — безгранична,

что ничто не в силах (лат.)
** Уильям Ло (1688—

1761) — английский свя�

щенник и религиозный пи�

сатель, посвятивший свое

творчество проблематике

этического идеала в христи�

анстве. 



Что есть человек? Ангел, зверь, пустое место, весь мир, ничто,

окруженное Богом, нуждающееся в Боге, вмещающее Бога, полное

Богом, если того пожелает.

Беруй*

Обособленная тварная жизнь, в противоположность жизни

в единении с Богом, есть только жизнь разнообразных потребностей,

нужд и желаний, и не может, пожалуй, быть ничем более. Сам Бог

не может заставить свое творение быть в себе или в своей природе

чем�либо, кроме состояния пустоты. Высшая жизнь, природная

и тварная, не может подняться выше этого; она только может быть

открытой способностью к праведности и, возможно, не будет доброй

и счастливой, если только жизнь Бога не пребудет в ней и в единении

с нею. Такова эта двойственная жизнь, которую, никуда от этого не деть�

ся, должно свести воедино в каждом добром, совершенном и счастли�

вом создании.

Уильям Ло

Писания говорят о человеческих существах, что есть внешний че�

ловек и еще, рука об руку с ним,— внутренний человек.

Внешнему человеку принадлежит все то, что зависит от души,

но соединяется с плотью и пропитано ей, и совместная деятельность

нескольких членов, таких как глаз, ухо, язык, рука и так далее.

Писание говорит обо всем этом как

о ветхом человеке, земном человеке, внеш�

ней личности, враге, слуге.

В каждом из нас внутри пребывает другая

личность, внутренний человек, которого Пи�

сание называет новым человеком, небесным

человеком, юной личностью, другом, госпо�

дином.
Экхарт
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* Пьер де Беруй (1575—

1629) — французский ре�

лигиозный и политический

деятель, кардинал, один из

создателей французской

Конгрегации Оратории,

оппонент кардинала де Ри�

шелье.



Зерно Божие — в нас. Дай его разумному и усердному земле�

дельцу, и оно прозябнет и прорастет к Богу, ибо оно есть зерно Бо�

жие, а значит, и плоды принесет Божественной природы. Зерно гру�

шевое прорастает в грушевое дерево, орех — в лещину, а зерно Бо�

жие — в Бога.
Экхарт

Воля — свободна, и мы вольны отождествлять наше существо

то ли исключительно с нашей личностью и ее интересами, понимая

ее как независимую от обитающего в ней Духа и трансцендентно�

го Божественного (в таком случае мы будем бездеятельно прокля�

ты или деятельно чудовищны); то ли исключительно с Божествен�

ным внутри и вне нас (в этом случае мы будем святыми) или, на�

конец, с «я» в одном случае и в одном контексте и с духовным «не�

я» в другом случае и в другом контексте (в таком случае мы будем

обычными гражданами, слишком теоцентричными, чтобы быть

полностью потерянными, и слушком эгоцентричными, чтобы до�

стичь просветления и полного освобождения). 

Поскольку человеческие устремления ничто не может удовле�

творить, кроме единящего познания Бога, и поскольку тело�разум

способно на приобретение чрезвычайно разнообразного опыта, мы

свободны отождествлять себя с почти бесконечным числом воз�

можных объектов — с удовольствиями чревоугодия, к примеру,

или невоздержанностью, или чувственностью; с деньгами, властью

или славой; с нашей семьей, понимаемой как собственность или

как действительное продолжение и проекция нашей собственной

личности; с движимым и недвижимым имуществом, с нашими ув�

лечениями, нашими накоплениями; с артистическими или научны�

ми дарованиями; с увлечением какой�то особой областью знаний,

некоей «излюбленной темой»; с нашими профессиями, политичес�
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кими партиями, нашими церквями; с нашими страданиями и неду�

гами, с воспоминаниями об успехах или неудачах, с надеждами,

страхами и планами на будущее; наконец, с Вечной Реальностью,

в которой и через которую все остальное обретает свое существо�

вание. Мы свободны, конечно же, отождествлять себя более чем

с чем�то одним из этого всего, одновременно или в последователь�

ности. Так появляются совершенно поразительные, до невероятия,

сочетания черт характера, которые составляют сложную личность.

Так, человек может быть одновременно хитрейшим из политика�

нов и жертвой своего собственного пустословия, питать слабость

к бренди, деньгам и не меньшую — к поэзии Джорджа Мереди�

та*, несовершеннолетним девочкам и своей

матери; к скачкам, детективным рассказам

и благополучию своей страны — и в при�

дачу ко всему втайне бояться адского огня,

ненавидеть Спинозу** и чинно являться на

воскресную службу в своей церкви.

Личность, получившая при рождении

психофизическое строение одного рода, бу�

дет стремиться отождествить себя с одной

группой интересов и желаний, в то время

как личность с темпераментом другого ро�

да отдаст предпочтение совершенно отлич�

ной самоидентификации. Но все эти уст�

ремления (возможно, исключительно мощ�

ные, если они обусловлены явно выражен�

ной предрасположенностью организма)

не следует считать фатальными. Люди мо�

гут и сопротивляются им, могут и на деле
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* Джордж Мередит

(1828—1909) — англий�

ский писатель�романист и

поэт, произведения которого

отличаются подчеркнутой

сложностью стиля и психо�

логической глубиной прора�

ботки образов. 
** Бенедикт Спиноза

(Барух д’Эспиноза) (1632—

1677) — великий голланд�

ский философ, один из круп�

нейших рационалистов 17 в.

Его философия представляет

собой попытку построить ра�

циональную универсальную

систему, обходящуюся без

сверхъестественных санк�

ций и какого�либо обраще�

ния к библейскому открове�

нию.



противятся тому, чтобы отождествлять себя с тем, кем быть так

легко и естественно; могут и становятся лучше, совершенно други�

ми, нежели их собственное «я». 
Приведем здесь небольшую статью «Мужчины в критической

ситуации» из недавнего номера журнала «Харперз Мэгэзин»*,
весьма показательную для нашей темы. «Молодой психиатр, кото�
рый в качестве медицинского наблюдателя совершил пять боевых
вылетов в составе 8�й бригады Королевских военно�воздушных
сил, сообщает, что в момент повышенной опасности мужчины, как
правило, реагируют вполне однотипно, даже если при нормальных
условиях они значительно отличались по личностным качествам.
Во время одного из вылетов самолет Б�17 и сам экипаж пострадал
так сильно, что спасение казалось невозможным. Психиатр уже
провел в «наземных» условиях изучение индивидуальных особен�
ностей членов экипажа и обнаружил, что их поведенческие типы
оказались чрезвычайно разнообразны.

Об их действиях в критической ситуации он сообщил следую�
щее: «Их реакции были в высшей степени схожи. Во время жесто�
кого сражения и ситуаций во время боя, требовавших немедленно�
го реагирования, они все четко и беспрекословно выполняли инст�

рукции и были решительны в действиях.
Хвостовой стрелок, башенный стрелок
и штурман получили серьезные ранения в са�
мом начале боя, однако все трое продол�
жали исполнять свои обязанности точно
и без пауз. Основную нагрузку в этой си�
туации пришлось принять на себя пилоту,
инженеру и башенному стрелку, и все дей�
ствовали быстро, с отработанной точностью,
не делая лишних движений. Решения, во вре�
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* Харперз Мэгэзин

(Harper's New Monthly

Magazine, позднее Harper's

Magazine) — основанный

в 1850 г. американский жур�

нал. В сер. XX в. — круп�

нейший в США общест�

венно�политический форум.

О. Хаксли нередко писал

статьи для него. 



мя и в особенности после боя, легли главным образом на пилота

и, во второстепенных деталях, на второго пилота и бомбардира.

Быстрые и взвешенные приказы исполнялись беспрекословно и, как

показал ход сражения, в точности соответствовали ситуации. В мо�

мент, когда предполагалось обострение ситуации, составлялись аль�

тернативные планы действия — четко, с единой мыслью о безопас�

ности всего экипажа. Все в этот момент были спокойны, без возбуж�

дения энергичны и в целом готовы к любому повороту событий.

Ни разу за все время я не отметил паралича воли, паники, спутанно�

сти мысли, неправильных или нерешительных оценок или попытки

спрятаться за спину товарища ни в ком из этой команды.

Никто бы, вероятно, не смог сказать, судя по их поведению, что

один из них отличается неустойчивым настроением, а другой — за�

стенчивый, тихий, склонный к самоанализу человек. В своих дейст�

виях все были спокойны, точны в мыслях и скоры в действиях.

Подобное поведение типично для команды, которая не пона�

слышке знает, что такое страх, и, не реагируя на чувство страха, уме�

ет пользоваться психологическими спутниками этого чувства. Они

прошли хорошую выучку, так что могут с точностью координировать

и направлять свои действия и обладают чем�то большим, чем лич�

ное доверие друг к другу, что спаивает их в единый экипаж».

Мы видим, что в момент наступления кризисной ситуации каж�

дый из этих молодых людей забывал о том, что является особенной

личностью, выстроенной из элементов, доставшихся ему от наслед�

ственности и окружения, в котором он вырос; что один из них про�

тивостоял непреодолимому в нормальных условиях искушению отож�

дествить себя с сиюминутным настроением, другой — искушению

отождествить себя со своими личными фантазиями, и так — весь

экипаж. Все летчики вели себя удивительно сходным образом и по�
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просту замечательно, иначе не скажешь. Все обстояло так, как ес�

ли бы опасность и предварительная подготовка к ней освободили

их от несхожих обособленных личностей и подняли на некий более

высокий уровень. 
Иногда достаточно одного кризиса, без всякого подготови�

тельного обучения, чтобы человек забыл свое привычное «я»
и стал на некоторое время чем�то полностью другим. Так самые
разные люди, оказавшись в беде, на время превращаются в героев,
мучеников, беззаветных тружеников на благо своих ближних. Так�
же очень часто приближение смерти приводит к аналогичному ре�
зультату. К примеру, Сэмюэл Джонсон* почти всю свою жизнь
вел себя одним образом и совершенно другим — во время своей
последней болезни. Обворожительно�сложная индивидуальность,
которой увлекались шесть поколений босвеллианцев** — дебошир
и гурман, суеверный интеллектуал, убежденный до фетишизма
христианин, храбрец, испугавшийся приближения смерти,—

стала, когда в действительности пришло
время умирать, простой, целостной, уми�
ротворенной и сосредоточенной на мысли
о Боге.

Хотя это кажется парадоксальным,
многим людям намного проще вести себя
самоотверженно в момент кризиса, нежели
тогда, когда жизнь идет своим чередом,
в обычном, ничем не тревожимом спокой�
ствии. Когда все обстоит как обычно, нет
причины забыть о нашей драгоценной лич�
ности, нет ничего (кроме нашей собствен�
ной воли к смирению и познанию Бога),
что отвлекло бы наши умы от развлечений,
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* Сэмюэл Джонсон

(1709–1784) — крупней�

ший английский лексико�

граф, литературный критик

и эссеист.
** Босвеллианцев —

т. е. почитателей таланта

Джеймса Босуэлла (1740—

1795), шотландского писа�

теля, важнейшим произве�

дением которого была

«Жизнь Сэмюэла Джонсо�

на» — двухтомная биогра�

фия знаменитого лексико�

графа.



с которыми мы сами предпочли отождествить себя. Мы вольны упи�
ваться нашей личностью, сколько душе угодно. И как мы упиваем�
ся! Именно по этой причине все мастера духовной жизни с таким
настоянием отмечают необходимость малых деяний.

Бог требует скорее добросовестного исполнения самых что ни есть

малых обязанностей, порученных нам, чем

пылкого рвения к вещам, к которым у нас

нет призвания.

Св. Франциск Сальский*

Каждому, кто вкладывает любовь в са�

мые неприметные и обыденные из обязан�

ностей в этом мире, открыт путь к сияющим

высотам совершенства.

Ж.OП. де Коссад**

Некоторые отмеряют цену добрым дея�

ниям только по их природным свойствам или

по их сложности, отдавая предпочтение че�

му�то замечательному или обращающему на

себя внимание. Такие люди забывают о том,

что на христианские добродетели, на кото�

рые вдохновляет нас Бог, должно смотреть

с точки зрения благодати, а не природы.

Достойность и трудность праведного дея�

ния, несомненно, важны для того, что фор�

мально можно назвать его второстепенной

ценностью, но вся основная ценность деяния

происходит от одной лишь любви. 

ЖанOПьер Камю *** 

(цитируя св. Франциска Сальского)
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* Франциск Сальский

(1567—1622) — епископ

Женевский (с 1602), один

из ведущих деятелей като�

лической Контрреформа�

ции. В 1610 г. вместе с Жан�

ной де Шанталь основал

женский монашеский орден

визитандинок.
** ЖанOПьер де КосO

сад (1675—1751) — фран�

цузский религиозный писа�

тель, иезуит.
*** ЖанOПьер Камю

(1582—1652 или 1653) —

французский религиозный

писатель, епископ Белле,

один из самых плодовитых

авторов своего времени. Из�

под его пера вышло по

меньшей мере 265 книг,

среди которых 21 сборник

трагических историй, общее

число которых достигает 950.

Камю также написал не�

сколько томов рассказов и

ряд благочестивых романов.



Святой тот, кто знает, что каждое мгновение нашей человечес�
кой жизни — это момент истины; что в каждый момент мы при�
званы принимать самое важное из решений, делать выбор между
путем, что ведет к смерти и духовной тьме, и путем, что ведет
к свету и жизни; между интересами исключительно временными
и вечным порядком; между нашей личной волей или волей некой
проекции нашей личности и волей Бога.

Для того чтобы достойно встретить крайности и чрезвычайные
обстоятельства, которыми изобилует избранный им образ жизни,
святой соответственно тренирует ум и тело, подобно солдату.
Но, в то время как задачи военной подготовки ограничены и очень
просты, а именно — сделать человека отважным, хладнокровным
и умелым в коллективном убийстве других людей, с которыми он
лично никогда не ссорился,— задачи духовной тренировки куда
более широки. Во�первых, поскольку более нет уже затмевающих
Бога помех между человеком и Реальностью, необходимо привес�
ти человека к состоянию, в котором он был бы способен непрерыв�
но осознавать Божественное Основание своего бытия и бытия все�
го сущего. Во�вторых, для достижения этого надо встречать все,
даже самые тривиальные обстоятельства повседневной жизни, без
злобы, алчности, эгоистичных притязаний или добровольного не�
вежества и не отступать от любви и согласия с ближним. У этих за�
дач не очерчены границы и нет пределов, поскольку для того, кто
любит Бога, каждое мгновение — момент кризиса, и духовная вы�
учка становится несравнимо сложнее и глубже. Хороших солдат
много, святых куда меньше.

Мы уже видели, что в случае крайней опасности солдаты, спе�

циально обученные справляться с подобного рода ситуациями, спо�

собны забывать врожденные и приобретенные особенности харак�

тера, с которыми они в нормальной ситуации отождествляют себя.
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Отстраняясь от своей личности, они ведут себя одинаково и, со�

средоточившись, превосходят индивидуальное. То, что справедли�

во в отношении солдат, можно сказать и о святых, но здесь есть

важное отличие. Цель духовной тренировки — сделать так, чтобы

люди стали бескорыстными и самоотверженными во всех житей�

ских обстоятельствах, в то время как цель военной подготовки — на�

учить их самопожертвованию только в определенных и очень осо�

бых обстоятельствах и в отношении только определенной разно�

видности людей. Иначе и быть не может, поскольку все то, что мы

есть, что мы желаем и делаем, зависит, в конечном счете, от нашей

веры в то, что есть Природа Вещей. Та философия, что подводит

рациональную основу под политику силы и оправдывает войну

и подготовку к ней, всегда (какой бы ни была официальная рели�

гия политиков и разжигателей войны) есть некая до дикости нере�

алистичная доктрина национального, расового или идеологическо�

го идолопоклонства. Ее неизбежное следствие, как мы знаем,—

идеи о Herrenvolk*, или о «братьях меньших, не знающих Закона».

Жизнеописания святых недвусмысленно подтверждают тот

факт, что духовная тренировка ведет к выходу за пределы личного

не только в особых обстоятельствах сражения, но всегда и по отно�

шению ко всем творениям. Святой «любит врагов своих» или, ес�

ли он буддист, даже не ведает о существовании врагов, но относит�

ся ко всем существам, обладающим чувствами и не обязательно

только к людям, с тем же состраданием и бескорыстной доброй во�

лей. Те, которые достигли единящего зна�

ния Бога, выступили в свой путь из самых

разных отправных точек. Есть мужчины

и женщины, есть прирожденные созерца�

тели и деятели по природе — и не найдет�
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ся двоих, кто бы унаследовал одинаковый темперамент и физичес�

кое строение; их жизни проходят в материальном, нравственном

и интеллектуальном окружении, которое до крайности несхоже. Тем

не менее, поскольку они святы, поскольку они обладают объединя�

ющим познанием, с которым они стали «совершенны, как совер�

шен Отец наш Небесный», они все на удивление похожи. Их поступ�

ки подобны в своей одинаковой бескорыстности, и они постоянно

помнят в каждое мгновение, кто они и каково их подлинное отно�

шение ко вселенной и к Духовному Основанию.

О любом из обычных средних людей можно сказать, что имя

им Легион — тем более о тех исключительно сложных личностях,

которые отождествляют себя с широким разнообразием настрое�

ний, стремлений и мнений. Святые же никогда не бывают двулич�

ными или малодушными, но, напротив, только цельными и, како�

вы бы велики не были их интеллектуальные дарования, исключи�

тельно скромными. Разноликость Легиона уступает место сосре�

доточенности — не той ущербной сосредоточенности честолюбия

или алчной страсти, или порочного стремления к власти и славе,

ни даже более благородной, но все же слишком человеческой со�

средоточенности в искусстве, познании и науке, которые понима�

ются как конечная цель сами по себе. Высшая, превосходящая че�

ловеческую сосредоточенность — в ней само существование тех душ,

которые сознательно и настойчиво преследуют конечную цель че�

ловека — познание Вечной Реальности. В одном из текстов на па�

ли есть характерная история о брахмане по имени Дрона, который,

«увидев Благословенного, сидящего под деревом, спросил его: “ты

дэва?” И Возвышенный отвечал: “Нет”. — “Ты гандхарва?”—

“Нет”.— “Ты якша?” — “Нет”.— “Ты человек?”— “Нет, я не че�

ловек”». Когда же брахман спросил, кто же он такой, Благосло�
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венный ответил: «Те злые влияния, те стремления, чье неразруши�

мое определяло меня как дэву, гандхарву, якшу [три типа сверхче�

ловеческих существ] или человека, я полностью уничтожил. Так

знай, что я — Будда».

Здесь мы можем отметить по ходу дела, что только сосредото�

ченные истинно способны поклоняться одному Богу. Монотеизма

как теории может придерживаться даже личность из тех, чье имя

Легион. Но когда приходит время перейти от теории к практике,

от рассудочного знания к непосредственной встрече с единственным

Богом, монотеизм уже может быть лишь там, где есть цельность

в сердце. Знание — уже в знающем, соответственно с состоянием

знающего. Если знающий полипсихичен, вселенная, которую он

познает из непосредственного опыта, будет политеистична. Будда

отказался делать какие�либо утверждения относительно предель�

ной Божественной Реальности. Все, о чем он вел речь,— это нирва�

на, так называется опыт, который приходит к полностью бескоры�

стному и единому. Этот же опыт другие называли единением с Брах�

маном, с аль�Хакком, с имманентным и трансцендентным Боже�

ственным. Сохраняя в этом предмете позицию строгого операцио�

налиста*, Будда говорил только о духовном опыте, не о метафизиче�

ском бытии, предполагаемом теологами других религий, как, впро�

чем, и позднейшего буддизма, которое есть объект и (поскольку

в созерцании познающий, познаваемый

и познание есть нераздельное одно) в то же

время субъект и содержание этого опыта.

Когда человеку недостает проницатель�

ности, его воля странствует в разных на�

правлениях, преследуя бесчисленные цели.

Те, кому не достает проницательности, могут
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придерживаться буквы писаний, но в действительности они отверга�

ют их внутреннюю истину. Они полны мирских устремлений,

при этом жаждая небесной награды. Они красноречивы, учат слож�

ным ритуалам, призванным приносить наслаждения и власть тем, кто

их выполняет. Но в действительности им ничего не ведомо, кроме за�

кона кармы, который приковывает людей к перерождению.

У тех, кого подобные речи лишили проницательности, развивает�

ся глубокая привязанность к удовольствиям и власти, поэтому они не�

способны развить в себе ту единую сосредоточенность воли, которая

ведет человека к слиянию с Богом.
БхагавадOГита

В наши дни в образованных кругах, там, где интересуются всем

новым, жизнеописания святых — очень непопулярная форма лите�

ратуры. И в этом нет ничего удивительного. У образованной, ин�

тересующейся новинками публики — неутолимый аппетит к но�

визне, разнообразию и развлечению. Но святые, какими бы значи�

тельными ни были их дарования и чем бы они ни занимались при

жизни, непрестанно стремились лишь к одному — к духовной Ре�

альности, посвятив жизнь поиску тех способов, которыми они и их

собратья смогут прийти к познанию, объединяющему их с этой Ре�

альностью. Что же касается их деяний — они так же однообразно

схожи, как и их помыслы, поскольку во всех обстоятельствах они

вели себя бескорыстно, терпимо и милосердно. Неудивительно,

что жизнеописания таких людей никто не читает. На одного обра�

зованного человека, который знает что�либо об Уильяме Ло, при�

ходится две�три сотни таких, кто читал книгу Босвелла, посвящен�

ную его младшему современнику. Почему? Джонсон, пока дейст�

вительно не пришло ему время умирать, менял свои личности, вы�

бирая из их множества одну обворожительнее другой; в то время
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как Ло, какими бы исключительными ни были его дарования, ос�

тавался почти до невероятности простым и искренним. Легион пред�

почитает читать о Легионе. Именно в этом причина, что, сколько

ни перелистывай эпические поэмы, драмы и романы, почти не встре�

тишь образов святых, подлинно сосредоточенных на Боге.

О Друг, стремись к Нему, пока ты жив,

надейся и ищи Его,—

спасение найдешь, пока ты жив.

Сейчас разбей оковы, знай — надежды в смерти нет.

Пустые то мечты, что к встрече с Ним душа идет, 

от тела отойдя.

Найдешь Его сейчас, найдешь Его и там.

Но нет, один лишь путь душе — туда, где смерть одна.

Кабир*

Эта фигура, изображающая солнце [описывается фронтиспис

первого издания «Правила совершенства»], означает волю Божью.

Лица, помещенные на изображении солнца,— души, живущие соот�

ветственно Божественной Воле. Эти лица размещены по трем кон�

центрическим кругам, показывая тем самым три степени этой Боже�

ственной Воли. Первая, или внешняя, степень означает души дея�

тельной жизни; вторая — души жизни созерцательной; третья —

возвышенной. Снаружи первого круга — множество орудий труда,

таких как клещи и молоты, означающих деятельную жизнь. Но во�

круг второго мы не поместили совсем ничего

с той целью, чтобы показать, что в подобной

созерцательной жизни, свободной от всяких

иных помышлений или занятий, должно сле�

довать лишь водительству воли Божьей. Ору�

дия находятся внизу и в потемках по той при�

чине, что сами по себе труды мирские полны
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тьмы. Однако же солнечный луч прикасается к ним тоже, показывая,

что и труды могут быть просвещены и озарены волей Божьей. 

Свет Божественной Воли едва сияет на лицах первого круга; за�

метно более — на тех, что во втором; что же касается третьего круга,

то там этот свет наиболее ослепителен. Отчетливее всего видны лица

первого круга, второго — менее, третьего — едва заметны. Это оз�

начает, что души первого круга во многом живут своей жизнью, ду�

ши второго — меньше своей и больше в Боге, те же из третьей сте�

пени почти ничего не имеют в себе и все — в Боге, поглощенные всей

полнотой Его Воли. Глаза же у всех лиц устремлены к воле Божией.

Бенет Кенфилдский

Именно добродетелью своей сосредоточенности на Боге и про�

сто потому что он не стал отождествлять свое существование с врож�

денными и приобретенными элементами обособленной личности,

святой способен оказывать свое полностью ненасильственное и по�

тому полностью благотворное влияние на людей и даже на целые

общества. Или, точнее, поскольку он очистил себя от личности,

Божественная Реальность может использовать его как путь, по ко�

торому в мир нисходят милость и сила. «Не я живу, но Христос —

извечный Логос — живет во мне». То, что справедливо в отноше�

нии святого, тем более должно быть справедливо в отношении ава�

тары, или воплощения Бога. Если Павел, потому что он был свя�

тым, был «не�я», тогда безусловно Христос был «не�я»; и вести

речь, как это делают некоторые либеральные священники в наши

дни, о почитании «личности Иисуса» — это абсурд. Ибо, очевид�

но, если бы Иисус ограничился лишь тем, что имел бы личность,

подобно всем нам, он никогда не оказал бы влияния, подобного то�

му, которое он в действительности оказал, и никому бы и в голову

не пришло бы воспринимать его как Божественное воплощение
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и отождествлять с Логосом. Но его воспринимали как Христа,

и это вызвано тем, что он вышел за пределы личности и стал ра�

зумно и телесно тем источником, через который более чем личная,

сверхъестественная жизнь изливалась в мир.

Души, которые пришли к единящему знанию Бога, не имеют,

по словам Бенета Кенфилдского, «почти ничего в себе и все в Бо�

ге». Исчезающий остаток самоличности сохраняется лишь потому,

что, в некоторой незначительной мере, они по�прежнему отожде�

ствляют свое существо с некой врожденной психофизической от�

личительной особенностью, неким приобретенным навыком мыс�

лить или чувствовать, некой условностью или безотчетным прист�

растием, сохраняющимся в общественном окружении.

Иисус был почти полностью поглощен первичной по отношению

к Нему волей Божьей; но, несмотря на это, он мог сохранить не�

которые элементы личности. До какой степени в нем присутствова�

ло «я», связанное с над�личностным, божественным «не�я», очень

сложно судить на основании существующих свидетельств. Например,

в самом ли деле Иисус истолковывал свой опыт постижения Боже�

ственной Реальности и свои непосредственные выводы из этого опы�

та в духе тех притягательных апокалиптических представлений,

принятых в современных Ему иудейских кругах? Некоторые вид�

ные ученые доказывают, что представление о неотвратимом конце

света было стержнем Его проповедей. Другие, не менее сведущие,

придерживаются мнения о том, что слова о конце света были при�

писаны Ему авторами синоптических Евангелий, и что сам Иисус

не отождествлял свой опыт и свою богословскую мысль с принятыми

в тех краях представлениями. Которая из сторон права? Кто знает.

По этому поводу, как и по многим другим, существующие свиде�

тельства не позволяют дать точный и недвусмысленный ответ.

8 9

Л и ч н о с т ь,
с в я т о с т ь,
божественное
в о п л о щ е н и е



Мораль всего этого ясна. Количество и качество сохранивших�
ся биографических документов таковы, что у нас нет способов уз�
нать, какой на самом деле была личность Иисуса, если снять все
напластования. Но если Евангелия говорят нам очень немного
о том «Я», которым был Иисус, они восполняют это упущение, по�
вествуя нам опосредствованно, через Его притчи и беседы, о ду�
ховном «не�я», чье очевидное присутствие в смертном человеке и бы�
ло той самой причиной, почему ученики звали его Христом и отож�
дествляли с извечным Логосом.

Обстоятельства земной жизни святого или аватары ценны лишь
постольку, поскольку они проливают свет на те средства, которы�
ми, в обстоятельствах конкретной человеческой жизни, «я» было
очищено в такой степени, чтобы освободить место Божественному
«не�я». Авторы синоптических Евангелий предпочли не писать био�
графий, и теперь никакая текстуальная критика, никакие находчи�
вые догадки не помогут нам восстановить детали Его жизни. Всю
последнюю сотню лет огромное количество энергии было потраче�
но на попытки выжать из этих документов больше свидетельств,
чем они содержат на самом деле. Сколь прискорбным бы ни было
отсутствие у евангелистов интереса к биографическим подробнос�
тям и какие бы возражения не вызывали богословские интерпрета�
ции Павла и Иоанна, можно не сомневаться в том, что интуиция их
не подвела. Каждый из них по�своему писал о скорее Божествен�
ном «не�я» Христа, чем об историческом «я», и каждый по�своему
выделил этот элемент в жизни Иисуса, в которой, уже по той при�
чине, что эта жизнь сверх�личностна, соучаствует личность каж�
дого из людей. (Природа самоличности такова, что одна личность
не может быть частью другой. «Я» может содержать в себе или са�
мо содержаться чем�то, большим или меньшим, чем «я», но оно не
может содержать в себе или содержаться одним только «я».)
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Учение о том, что Бог может воплощаться в человеческом об�

лике, встречается в большинстве основных исторических проявле�

ний Вечной Философии — в индуизме, буддизме Махаяны, в хри�

стианстве и в исламе, каким его понимали суфии, которые отожде�

ствляли Пророка с извечным Логосом. 

Когда праведность ослабевает,

Зло возрастает,

Я создаю себе тело.

Век за веком Я возвращаюсь

Принести избавленье святому,

Грех нечестивца разрушить

И праведность утвердить.

Кому известна природа

Моей цели и святого рожденья,

Тот не знает больше рождений;

Оставляя бренное тело,

Он приходит ко Мне.

Пытаясь укрыться от страха,

От похоти и от гнева,

Спасения ищет во Мне, 

Прибежища и защиты.

Для тех, кто обрел очищенье

Чрез огнь Моего бытия,

Обителью стал Я.

БхагавадOГита
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Тогда Благословенный заговорил и сказал так: «Знай, Васудева,

что время от времени Татхагата рождается в нашем мире, полностью

просветленный, благословенный и праведный, пребывающий в муд�

рости и добродетели, счастливый знанием миров, непревзойденный

поводырь заблудших смертных, наставник богов и людей, Благосло�

венный Будда. Ничто для него не сокрыто в этой вселенной, как буд�

то он смотрит ей в лицо… Он возвещает об Истине, которая и буквой

и духом своими прекрасна в своем истоке, прекрасна в своем станов�

лении, прекрасна в своем завершении. Через него узнаем мы высшую

жизнь во всей ее чистоте и во всем совершенстве».

ТевиггаOсутта

Кришна — это воплощение Брахмана, Гаутама Будда — того,

что махаянисты зовут Дхармакайя, «Таковость», Разум, духовное

основание всего сущего. Христианское учение о воплощении Бо�

жественного в человеческом облике отличается от подобных уче�

ний Индии и Дальнего Востока постольку, поскольку оно утверж�

дает, что может быть и была только одна Аватара.

Наши поступки в значительной мере зависят от наших мыслей,

и, если мы делаем злое, несложно эмпирическим путем предполо�

жить, что образ нашей мысли не соответствует материальной, мен�

тальной или духовной действительности. Поскольку христиане ве�

рили в то, что была только одна Аватара, получилось так, что ис�

тория христианства куда более, чем история индуизма или буддиз�

ма, оказалась запятнана кровопролитными крестовыми походами,

религиозными междоусобицами и войнами и прозелитическим им�

периализмом. Нелепые идолопоклоннические доктрины, утверж�

дающие квазибожественную природу самодержавных государств

и их правителей, приводили народы Востока, в ничуть не меньшей

степени, чем Запада, к бесчисленным политическим войнам. Но по�
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скольку они не верили в исключительность откровения лишь в один

отдельно взятый момент времени или в квазибожественность цер�

ковной организации, на восточных народах не лежит вина в массо�

вых убийствах во имя религии, которые с такой ужасающей часто�

той происходили в христианском мире. И, в то время как уровень

нравственности всего общества на Западе был ниже, чем на Вос�

токе, уровни исключительной святости и индивидуальной нравст�

венности, насколько можно судить из достоверных свидетельств,

не были сколько�нибудь выше. Если дерево и в самом деле позна�

ется по своим плодам, отступление христианства от норм Вечной

Философии предстает философски неоправданным.

Логос переходит из вечности во время лишь с одной целью —

помочь существам, телесный облик которых он принимает, перей�

ти из времени в вечность. Появление Аватары на определенной

исторической стадии исключительно важно, и это вызвано тем, что

всем своим существом он на деле является проводником Божест�

венной благодати и своим учением указывает способы, с помощью

которых человечество сможет преступить пределы исторического.

Автор Четвертого Евангелия утверждает, что Слово стало плотью;

но в другом месте он добавляет, что в плоти нет пользы,— имея

в виду, что нет ее в плоти как таковой, но есть, и конечно же в зна�

чительной степени, как в способе единения с имманентным и транс�

цендентным Духом. В этом контексте очень интересным представ�

ляется развитие буддизма. «В формах религиозного или мистичес�

кого воображения,— читаем мы в «Буддистском Китае» Р. Э. Джон�

стона,— Махаяна выражает всеобщее, тогда как Хинаяна не мо�

жет освободиться от доминирования исторического факта». По сло�

вам выдающегося ориенталиста Ананды Кумарасвами, «верую�

щий�махаянист предупрежден, что содержание исторического
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факта не имеет религиозного значения, точно так же, как почита�

теля Кришны вишнуитские писания предостерегают, что кришна�ли�

ла — это не история, но процесс, который неизменно продолжает

разворачиваться в сердце человека». (За исключением, следует до�

бавить, тех случаев, когда они указывают или сами представляют

собой способы — опосредованные или прямые: политические, эти�

ческие или духовные,— с помощью которых человек может прий�

ти к избавлению от личности и временного порядка вещей.)

На Западе мистики проделали определенный путь к освобож�

дению христианства, которое, к несчастью, оказалось на службе у ис�

торического факта (или, точнее, у разнообразных сведений, остав�

ленных современниками событий, у последующих включений и вы�

мыслов, которые в различные эпохи воспринимались как истори�

ческий факт). Из сочинений Экхарта, Таулера, Рёйсбрука, Бёме,

Уильяма Ло и квакеров, пожалуй, можно извлечь одухотворенное

и обобщенное христианство. Но в их передаче христианство нуж�

но соотносить не с историей такой, как она была или как впослед�

ствии кто�то решил, что ей следовало быть, но как с «процессом,

который неизменно разворачивается в сердце человека». К несча�

стью, влияние мистиков никогда не было настолько сильным, что�

бы на Западе оказалась возможной радикальная революция, по�

добная махаянистской.

Несмотря на мистиков, христианство продолжало оставаться

религией, в которой чистая Вечная Философия оказалась под слоем —

временами большим, иногда меньшим — идолопоклоннического

предубеждения в отношении событий и явлений своего времени.

Эти события и явления воспринимались не как полезные средства,

но как самоцель, изначально святая и бесспорно божественная.

Более того, исправления, которым на протяжении столетий под�
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вергалась история, самым неосмотрительным образом расценива�

лись, словно и они — часть истории. Это впоследствии стало мощ�

ным оружием в руках протестантов, а затем и рационалистических

полемистов. Насколько разумнее было бы признать совершенно

явный факт — что, когда суровость Иисуса�Судии была чрезмер�

но и неоправданно подчеркнута, у людей появилась потребность

персонифицировать Божественное сострадание в новой форме, в ре�

зультате чего приобрел исключительную значимость образ Непо�

рочной Девы, посредницы при посреднике. И когда с течением вре�

мени по отношению к Царице Небесной стали ощущать благого�

вейный трепет, сострадание было снова персонифицировано в зна�

комом образе св. Иосифа — теперь уже посреднике при посред�

нице. Совершенно так же у верующих�буддистов сложилось ощу�

щение, что исторический Шакьямуни, с его призывом к умеренно�

сти, духовному труду и полному умиранию для себя как к основ�

ным средствам освобождения, был слишком суров и слишком рас�

судочен. В результате сострадание и любовь, которые проповедо�

вал Шакьямуни, нашли воплощение в таких Буддах, как Амида

и Майтрейя — божественных, совершенно внеисторических пер�

сонажах, жизненный путь которых во времени был помещен где�

то в самом отдаленном прошлом или будущем.

Те великие множества Будд и Бодхисаттв, отметим это при

случае, о которых говорят богословы�махаянисты, соизмеримы

с пространностью буддистской космологии. Время для буддистов

не знает начала, и бессчетные вселенные, в каждой из которых об�

ретается всевозможное число чувственных существ, рождаются,

развиваются, приходят в упадок и умирают лишь для того, чтобы

повторить тот же цикл — снова и снова, пока в окончательном, не�

постижимо отдаленном будущем каждое из чувственных существ
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во всех мирах не достигнет освобождения от времени ради вечной

Таковости или Буддовости. Эта космологическая подоплека буд�

дизма имеет некоторые сходные черты с картиной мира, как ее пред�

ставляет современная астрономия,— особенно в том ее варианте, ко�

торый был предложен в недавно опубликованной теории д�ра Вайц�

зеккера*, где речь идет об образовании планет. Если гипотеза Вайц�

зеккера верна, создание планетарной системы является обычным

эпизодом в жизни каждой звезды. Только в нашей галактической

системе сорок тысяч миллионов звезд, а за пределами нашей га�

лактики — еще бесконечное множество галактик. И если —

а у нас не остается другого выбора, кроме как поверить этому,—

духовные законы, управляющие сознанием, единообразны во всей,

наполненной планетами и предположительно содержащей жизнь

Вселенной, тогда конечно же существует достаточное пространст�

во и в то же время самая отчаянная потребность для тех бесчислен�

ных спасительных инкарнаций Таковости, в сияющих множествах

которой так любят обитать махаянисты.

Что касается моего мнения, то главной причиной, которая подвиг�

ла незримого Бога стать зримым во плоти и вступить в общение

с людьми, было привести плотских людей,

которые способны любить только плотски,

к здоровой любви к своей плоти и далее,

мало�помалу к духовной любви.

Св. Бернар Клервоский

Учение св. Бернара Клервоского о «плот�

ской Христовой любви» было блестяще

подытожено в книге «Мистическое бого�

словие св. Бернара Клервоского» профес�
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сора Этьена Жильсона*. «Знание себя, уже расширенное до общеO

ственной плотской любви к ближнему, подобному нам самим в не�

счастье, вторично расширяется в плотскую любовь Христову — об�

разец сострадания, поскольку ради нашего спасения Он стал Че�

ловеком Скорбей. Вот место, занимаемое в цистерцианском мис�

тицизме размышлением о зримой Человечности Христа. Это не бо�

лее чем начало, но абсолютно необходимое начало... Милосердие,

конечно, в своей сути духовно, и любовь такого рода может быть лишь

ее первым проявлением. Она слишком скована чувствами, пока мы

не узнаем, как можно благоразумно пользоваться ею и зависеть от

нее только с тем, чтобы превзойти ее. Излагая все подобным обра�

зом, Бернар Клервоский просто систематизировал уроки собст�

венного опыта: ведь он сам рассказывает нам, как сильно был при�

вержен проявлениям этой чувственной любви в начале своего «об�

ращения». Впоследствии он понял такую любовь как первый шаг,

за которым последуют другие шаги, цель которых не в том, чтобы

забыть эту любовь, но чтобы добавить к ней новую, которая пере�

весит ее, как рациональное и духовное перевешивают плотское.

Тем не менее такое начало уже содержит в себе и итог.
Эту чувственную привязанность к Христу св. Бернар Клер�

воский всегда представлял как любовь сравнительно низшего по�
рядка. И причина того — в ее чисто чув�
ственном характере, поскольку у милосер�
дия исключительно духовная сущность. Ду�
ше следует по праву получить возможность
непосредственно прийти к единению, че�
рез добродетель ее духовных сил, с Богом,
Кто есть чистый Дух. Более того, Богово�
площение следует рассматривать как одно
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из последствий грехопадения, так что любовь к Личности Христа
на самом деле связана с историей падения, в котором не было нуж�
ды и которое вообще не должно было случиться. Далее св. Бернар
неоднократно отмечает, что чувственная любовь сама по себе небе�
зопасна и должна поддерживаться тем, что св. Бернар Клервоский
называет «наукой». Он приводит примеры отклонений, к которым
может привести даже самая горячая набожность, когда она не со�
четается с разумным богословием и не подчинена ему».

Может ли множество фантастических и несовместимых друг
с другом теорий искупления, привитых к христианскому учению о Бо�
жественном воплощении, рассматриваться в качестве обязатель�
ных элементов в «разумном богословии»? С трудом представляю, что
кто�то сможет, не кривя душой, ответить на этот вопрос утверди�
тельно, познакомившись с историей указанных представлений, как
они изложены, к примеру, у автора Послания к Евреям, у Афана�
сия и Августина, у Ансельма и Лютера, у Кальвина и Гроция.

Довольно будет, говоря о нашей теме, вспомнить об одной из
самых горьких ироний в истории. Христу Евангелий законники
казались безнадежно невосприимчивыми к Реальности, более да�
лекими от Царствия Небесного, чем любой другой класс людей,
за исключением разве что богатых. Но христианское богословие,
в особенности в западных церквях, было плодом умов, пропитан�
ных иудейской и римской законностью. И в слишком многих слу�
чаях непосредственная интуиция Аватары и теоцентричного свято�
го приводилась к рациональной системе, притом не философами,
а словоохотливыми богословами и юристами�метафизиками.
В противном случае почему то, что аббат Джон Чепмен называет
«проблемой примирения [не просто объединения] мистики и хри�
стианства» оказывается столь сложным? Всего лишь потому, что
очень многое в римской и протестантской мысли было создано те�
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ми самыми законниками, которых Христос считал существами в осо�
бенности неспособными к пониманию подлинной Природы Вещей.
«Аббат (Чепмен, по всей видимости, ссылается на аббата Марми�
она) говорит, что Хуан де ла Крус — словно губка, наполненная хри�
стианством. Выжми из нее все, и останется завершенная мистиче�
ская теория (иными словами, чистая Вечная Философия). Как след�
ствие, пятнадцать или около того лет я ненавидел Хуана де ла Кру�
са и называл его буддистом. Я любил св. Терезу, снова и снова пере�
читывал ее. Она прежде всего христианка, и только потом мистик.
После мне стало ясно, что я потерял пятнадцать лет в деле молитвы».

Вот смысл этих двух изречений Христа. Первое: «никто не при�

ходит к Отцу, как только через Меня», то есть через мою жизнь.

Другое изречение: «никто не может прийти ко Мне, если то не дано

будет ему от Отца Моего», то есть не примет в себя мою жизнь и по�

следует за мной, если не будет подвигнут на то моим Отцом, то есть

Простым и Совершенным Добром, о котором св. Павел сказал: «Ког�

да же настанет совершенное, тогда то, что отчасти, прекратится».

Theologia Germanica

Иными словами, подражание Христу должно следовать преж�
де отождествления с Отцом; и также должно быть необходимое
тождество или подобие между человеческим духом и Богом, кото�

рый есть Дух, с той целью, чтобы сама мысль подражать земным

деяниям воплощенной Божественности вообще пришла кому�либо
в голову. Христианские богословы говорят о возможности «обо�
жествления», но не соглашаются с тем, что существует сущностная

тождественность между Духовной Реальностью и человеческим

духом. А в Веданте и буддизме Махаяны, как и среди суфиев,
общепринятым является мнение о том, что Дух и дух обладают од�
ной сущностью. Атман есть Брахман, Это есть ты.
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Без просветления Будды — все равно что обычные существа;

когда есть просветление — обычные существа немедля превращают�

ся в Будд.
ХуэйOнэн*

Каждый человек, таким образом, может совершить свой выбор

и стать Аватарой, пусть и не одним лишь результатом своих уси�

лий. Человеку следует указать путь, и на этом пути ему должна

помогать божественная благодать. Поскольку людей, мужчин

и женщин, приходится определенным образом наставлять и помо�

гать им, Божественное принимает облик обычного человека, перед

которым стоит задача получить освобождение и просветление спо�

собом, указанным божественной Природой Вещей — а именно:

милосердием, полным, без остатка, умиранием для себя и полной,

без оглядки, устремленности к спасению. Достигнув, следуя этим

путем, просветления, Аватара может открыть другим путь к про�

светлению и помочь им реализовать возможность стать теми, кто

они есть на самом деле. Tel qu’en LuiOmême enfin l’éternité le

change**. И, конечно же, вечность, превращающая нас в Нас Са�

мих,— это не просто опыт продолжения существования после те�

лесной смерти. Не может быть пережива�

ния беспредельной и безвременной Реаль�

ности, пока такого или подобного знания

не будет в мире времени и материи. Свои�

ми наставлениями и своим примером Ава�

тара учит, что подобное переменяющее все

знание возможно, что все чувственные су�

щества призваны к этому знанию и все —

рано или поздно, так или иначе — в итоге

придут к нему.
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* ХуэйOнэн (637—

713) — китайский буддий�

ский монах, шестой патри�

арх чань�буддизма, основа�

тель южной школы чань.

«Алтарная сутра Шестого

Патриарха» («Люцзы тань�

цзин») – один из важней�

ших канонов чань.
** Того, кто он есть, ис�

правит лишь вечность (фр.).



«Это есть ты»: «во всех явленьях зри

Одно» — Бог внутри и Бог извне. Есть

путь к Реальности — через душу и в душе,

и есть путь к Реальности через мир и в мире.

Можно сомневаться относительно того, до&

стижима ли конечная цель, если следовать

Глава
четвертая.
Б о г  в  м и р е



только по одному из этих путей, исключая другой. Третий путь, на&

илучший и сложнейший,— тот, что ведет к Божественному Осно&

ванию одновременно в постигающем и в том, что постигается.

Разум — не что иное, как Будда, а Будда — не что иное, как чув�

ствующее существо. Когда Разум принимает форму чувствующего су�

щества, он нисколько не умаляется; когда он становится Буддой, он

ничего не прибавляет к себе.
Хуанпo*

Все творения вечно существовали в божественной сущности как

прообразы. Подчиненное божественному замыслу, прежде творения

все сущее было одним целым с сущностью Бога (Бог творит во вре�

мени то, что было и есть вечно). В вечности всякое творение есть Бог

в Боге… И пока оно пребывает в Боге, в нем — та же жизнь, та же

суть, та же сила, все то же Одно, и никак не меньше.
Сузо**

Образ Божий сущностно и лично открывается во всем человече�

стве. Каждый обладает им во всей полноте, целости и нераздельнос�

ти, и все люди вместе — не более чем каждый сам по себе. В этом мы

все есть одно, в сокровенном единстве с на�

шим вечным прообразом, который есть об�

раз Божий и внутренний источник всей на�

шей жизни. Наша сотворенная сущность

и наша жизнь связаны с образом Божиим

без всякого посредства как со своей вечной

причиной.

Рёйсбрук

Бог в своей простой субстанции присут�

ствует всюду в равной степени. Тем не менее

в существах, наделенных разумом, по свое�
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* Хуанпо Сиюн (?—

849) — китайский буддий&

ский монах, учитель школы

Линчи в чань&буддизме.
** Генрих Сузо (Зойзе),

наст. имя Хайнрих фон Берг

(1295?—1366) — крупней&

ший немецкий католический

мистик средневековья, воз&

главлял аскетический кру&

жок общество Друзей Бога

(Gottesfreunde).



му действию Он присутствует иначе, чем в тех, что не наделены ра�

зумом; и в праведных разумных существах — иначе, чем в злых.

В неразумных тварях Он присутствует непостижимо ими; всеми ра�

зумными, однако, Он может быть постигнут через знание. Но толь�

ко праведные могут постичь Его также и через любовь.

Св. Бернар Клервоский

Когда человек обладает совершенным пониманием? Отвечаю:

когда он отличает одно от другого. А когда человек выше совершен�

ного понимания? На это могу вам ответить так: когда человек видит

Все во всем, тогда он стоит выше совершенного понимания.

Экхарт

Есть четыре типа дхьян (духовных упражнений). Первая из

них — это дхьяна, практикуемая невежественным; вторая — дхьяна,

посвященная поискам значения; третья — дхьяна, направленная на

Таковость; четвертая — дхьяна Татхагат (Будд).

Что понимается под дхьяной, практикуемой невежественным?

К ней обращаются йогины, которые упражняются в практиках шра�

вак и пратьекабудд (созерцателей и «Будд�отшельников» школы

Хинаяны), и постигают, что не существует субстанции «я», что те�

ло — это тень, скелет, что оно преходяще, нечисто и полно страда�

ния. Они верны этим убеждениям, видят их лишь так и не иначе

и, отталкиваясь от них, восходят к новым ступеням, пока не оказыва�

ются там, где прекращаются и уже не появляются мысли. Это назы�

вается дхьяной, практикуемой невежественным.

Что же тогда дхьяна, посвященная поискам значений? Ее практи�

куют те, кто, превзойдя отсутствие «я» во всем, превзойдя личное

и частное, превзойдя несостоятельность таких представлений, как

«я», «другой» и «оба», которых придерживаются философы, при�

ступают к поиску и следованию значениям различных сторон состоя�

ния Бодхисаттвы. Такова дхьяна, посвященная поискам значений.
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Какова дхьяна, направленная на Татхату (или Таковость)? Когда

йогин понимает, что различение двух форм отсутствия «я» — это

лишь воображение и что там, где он утверждается в подлинности Та�

ковости, различение не может возникнуть,— это я называю дхьяной,

направленной на Таковость.

Какова дхьяна Татхагаты? Когда йогин входит в состояние Татха�

гаты и пребывает в тройственном блаженстве, которым отмечено са�

моосуществление, достигнутое благородной мудростью, и посвящает

ради блага всех существ на совершение немыслимых трудов,— это я

называю дхьяной Татхагаты. 
Ланкаватара сутра

Когда последователям дзэн не удается продвинуться далее мира

их чувств и мысли, все их дела и поступки не имеют значения.

Но когда чувства и мысль уничтожены, Вселенский Разум становит�

ся недоступен и все пути к нему заграждены. Изначальный Разум

осознается работой чувств и мысли — но только он не принадлежит

им, хотя и не свободен от них. Не строй свои взгляды на основании

чувств и мысли, не основывай свое понимание на чувствах и мысли;

но в то же время не ищи Разума вдали от твоих чувств и мысли,

не пытайся осознать Реальность, отвергая чувства и помыслы. Когда

ты ни привязан к ним, ни отделен от них, ты наслаждаешься поисти�

не беспрепятственной свободой, тогда ты обретаешь основание свое�

го просветления.
Хуанпо

Каждый предмет в мироздании — от атома до самого высоко&

организованного организма и самого возвышенного из умов —

можно понимать, по выражению Рене Генона, как точку, где луч

изначального Божественного встречается с видоизмененной сотво&

ренной эманацией той же созидательной энергии Божественного.

Творение как таковое может очень далеко отстоять от Бога, в том
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смысле, что ему недостает разума открыть природу Божественно&

го Основания своего существа. Но творение в своей вечной сущ&

ности — как место встречи сотворенности и изначальной Божест&

венности — это одна из бесконечного числа точек, в которых не&

раздельно или вечно присутствует Божественная Реальность. По&

этому разумные существа могут прийти к единящему знанию Бо&

жественного Основания; творение, не наделенное разумом или ду&

шой, может открыть разумному полноту присутствия Бога в своей

материальной форме. Художник или поэт видит Божественное

в природе; верующий осознает присутствие святости в церковном

таинстве, символе или образе — нельзя сказать, что это все совер&

шенно субъективно. Действительно, восприятие подобного рода

доступно не каждому, поскольку познание — это функция бытия;

но познаваемое свободно от состояния и природы познающего. То,

что видят поэт и художник и пытаются передать нам, на самом де&

ле — уже есть, и оно ждет, чтобы открыться каждому, у кого есть

необходимый для этого дар.

Так же и в священном образе или предмете Божественное Ос&

нование присутствует в полном объеме. Вера и сосредоточенность

подготавливают разум верующего к тому, чтобы воспринимать луч

Божественного в точке его пересечения с отдельным фрагментом

материи. Отметим в этой связи, что подобные символы, будучи

объектом поклонения, становятся центрами некоего силового поля.

Желания, чувства и воображение тех, кто преклоняется и на про&

тяжении поколений преклонялся перед святыней, на самом деле

создают стойкую энергетическую вибрацию в физической среде,

и сам образ живет вторичной, внутренней божественной жизнью,

которой наделяют его те, кто пришел поклониться ему, в такой же

степени, как и первичной божественной жизнью, которой, совме&
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стно со всеми одушевленными и неодушевленными существами, он
обладает в силу своего отношения с Божественным Основанием. 

Религиозный опыт тех, кто участвует в церковных таинствах
и поклоняется образам, вполне может быть подлинным и объек&
тивным; но он не всегда и не обязательно будет опытом Бога или
Божественного. Подобный опыт, может и вероятно, в большинст&
ве случаев на самом деле является опытом силового поля, создан&
ного умами верующих настоящего и прошлого. Подобное поле пе&
реносится на объект поклонения, где оно находится в состоянии,
которое можно назвать вторичной объективностью, и ожидает того,
чтобы быть воспринятым разумом, соответствующим образом на&
строенным для этого. Насколько в действительности желателен та&
кого рода опыт, мы сможем обсудить в одной из следующих глав.
Здесь отметим лишь, что иконоборческое неприятие таинств и сим&
волов как ритуальной возни с неодушевленными предметами со&
вершенно неоправданно. 

Мастеровой в недоумении, как лучше поступить с поленом:

Корыто для свиней тесать или святого лик нетленный?

Подумал мастер, и его решение было не новым —

Так миру подарил он образ знаменитого Лойолы.

Этот уж слишком увлекшийся сати&
рик&протестант забыл, что и в свином ко&

рыте Бог присутствует в не меньшей сте&

пени, чем в определенном смысле в освя&
щенном образе. «Поднимите камень, и вы
найдете меня,— утверждает наиболее из&

вестная из Оксиринхских Логий*,— рас&

колите дерево — и я там». Тех, кто непо&
средственно и лично пережили и осознали
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* Логии (речения)

Христовы (ок. II в.) — па&

пирусные тексты, обнару&

женные на раскопках древне&

егип. г. Оксиринха англий&

скими учеными Б. П. Грен&

феллом и А. С. Хантом

(1897). Позднее выясни&

лось, что эти логии являют&

ся вариантом гностического

Евангелия от Фомы.



истинность приведенного высказывания и, наряду с этим, истин&

ность «ты есть Это» брахманизма,— можно считать получивши&

ми полное освобождение.

Шравака (дословно «слышащий» — имя, которым в буддизме

Махаяны называют созерцателей школы Хинаяны) никак не может

постичь, что Разум, каков он есть сам по себе, не имеет ни ступеней,

ни причинности. Упражняясь в устранении причин, шравака дости�

гает результата и пребывает в самадхи [созерцании] пустоты, которо�

му нет ни конца, ни края. Какого бы просветления он не достиг по�

добным образом, шравака вовсе не на верном пути. С точки зрения

Бодхисаттвы, пребывать в таком самадхи — все равно что терпеть

мучения в аду. Шравака похоронил себя в Пустоте и не знает, как вы�

браться из своего безмолвного созерцания, ибо утраченным оказа�

лось постижение непосредственной природы Будды.

Мо цзы

Когда просветление совершенно, Бодхисаттва свободен от привя�

занностей ко всему, но и не ищет освобождения от всего, нет в нем нена�

висти к сансаре (миру становления) или любви к нирване. В сиянии со�

вершенного просветления нет ни привязанностей, ни освобождения.

Прунабудда сутра

С прикосновением к Земле к сыну Земли всегда приходят новые

силы, даже когда он ищет сверхприродного Знания. Можно даже

сказать, что сверхприродным можно овладеть во всей полноте —

к его вершинам мы всегда можем прийти — только тогда, когда мы

крепко укоренены в физическом. «Земля — Его подножие»,— гово�

рит Упанишада о том, что Земля — образ того Я, что проявляет себя

во вселенной.

Шри Ауробиндо
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«Мы всегда можем прийти к вершинам». Для тех из нас, кто

никак еще не может выбраться из болотной тины у подножия вер&

шин духовного Знания, слова эти звучат скорее иронично. Тем не

менее, в свете даже самого отдаленного знакомства с вершинами

и полнотой, можно понять, что хотел сказать этими словами их ав&

тор. Открыть Царство Божие только лишь внутри себя легче, чем

открыть его не только в себе, но и во внешнем мире сознаний,

предметов и живых существ. Легче, потому что вершины внутри

открываются тем, кто готов исключить из своего поля зрения все

внешнее. И хотя такое самоограничение может оказаться болез&

ненным, настоящим самоумерщвлением, все же факт остается фак&

том — поступать так легче, чем идти путем участия в мире, кото&

рым мы приходим к познанию полноты жизни в той же мере, что

и к вершинам духовной жизни. 

Сосредоточившись исключительно на внутренних вершинах,

приходится избегать всяческих искушений, всего, что отвлекает

от намеченной цели, подавить в себе все внешнее и отречься от не&

го. Надеясь, однако, познать Бога, не делая исключений — то есть

осознать Божественное Основание и в мире, и в душе, следует не

избегать искушений и ощущений, но подчинять их и использовать

как возможность двигаться дальше; деятельность, направленная

на внешний мир, должна не подавляться, но трансформироваться,

становясь священнодействием. Самоподавление теперь становится

более тщательным и тонким. Появляется необходимость в нео&

слабном внимании, а на уровне мысли, поведения и чувств возни&

кает потребность постоянно поддерживать в себе нечто, напомина&

ющее чутье и вкус художника.

Полнее и лучше всего психология человека, для которого сан 

сара и нирвана, время и вечность — одно и то же, изложена в ли&
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тературе Махаяны и особенно дзэн&буддизма. Дальневосточный

буддизм, пожалуй, более систематично, чем любая другая религия,

учит пути к полноте и вершинам духовного Знания, как в душе

и через душу, так в мире и через мир. Здесь можно отметить один

чрезвычайно значимый момент: восхитительная пейзажная живо&

пись Китая и Японии была по существу религиозным искусством,

черпавшим вдохновение в даосизме и дзэн&буддизме. Напротив,

в Европе пейзаж и поэзия «поклонения природе» были светским

искусством; они появились, когда христианство находилось в упад&

ке, и христианские идеалы сказались на них в самой незначитель&

ной степени.

«Слеп, глух, нем!

Бесконечно недосягаем для пут воображения!»

Этими словами Сэкко одним взмахом расчистил все перед то�

бой — то, что ты видишь вместе с тем, чего ты не видишь, то, что ты

слышишь вместе с тем, чего не слышишь, то, о чем ты говоришь вме�

сте с тем, о чем ты не можешь говорить. Все это полностью сметено,

и ты обретаешь жизнь слепого, глухого и немого. Раз и навсегда при�

шел конец всем твоим выдумкам, затеям и расчетам, больше они уже

не понадобятся. Вот высочайшая точка дзэн, здесь мы становимся по�

настоящему слепыми, по�настоящему глухими и по�настоящему не�

мыми, и все по�настоящему бесполезно и безыскусно. 

«Над небесами и под небесами!

Как нелепо, как уныло!»

Здесь Сэкко поднимает одной рукой и тянет вниз другой. В чем

он видит нелепое, в чем он видит унылое? Может быть, нелепо то, что

этот немой совсем не немой, что этот глухой совсем не глухой; может

быть, уныло то, что тот, кто совсем не слепой, слеп для всего, и что

тот, кто совсем не глухой, глух для всего.

«Ли�лоу не знает, как распознать подлинный цвет».
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Ли�лоу жил в правление императора Хуана. Говорят, что он мог

разглядеть кончик волоска на расстоянии сотни шагов. Острота зре�

ния у него была поистине непревзойденной. Когда император Хуан

катался на лодке по реке Чи, он уронил драгоценный камень в воду

и приказал Ли достать свою драгоценность. Но Ли не смог разглядеть

драгоценный камень в воде. Тогда император заставил Чи�гу искать

драгоценность; но и ему тоже не удалось найти ее. Позднее Сян�вану

было велено достать ее, что он и сделал. Вот почему,

«Когда ныряет Сян�ван, драгоценное сокровище сияет ослепи�

тельнее всего;

Но, когда за дело берется Ли�лоу, волны поднимаются до самых

небес».

Когда мы доходим до высших сфер, даже глаза Ли�лоу неспособ�

ны различить правильный цвет.

«Как сможет Ши�гуан распознать тайную мелодию?»

Ши�гуан был сыном чиньского Цзин�гуана из провинции Чжан

во времена династии Чжоу. Еще его называли Цзу�е. Он безошибоч�

но различал пять звуков и шесть нот. Он мог слышать даже, как де�

рутся муравьи на противоположной стороне холма. Когда воевали

Цзинь и Чу, Ши�гуан смог расслышать, лишь тихонько перебирая

струны своей лютни, что исход сражения наверняка неблагоприятен

для Чу. Несмотря на такой необычайный слух, Сэкко утверждает,

что Ши�гуану не по силам различить тайную мелодию. В конце кон�

цов, если ты не глух совсем, то ты действительно глух. Самая совер�

шенная нота высших сфер недоступна слуху Ши�гуана. Я не собира�

юсь, говорит Сэкко, быть ни Ли�лоу, ни Ши�гуаном, и вот почему:

«Что жизнь может поставить наравне с этим? В безмолвии сидя

у окна,

Смотрю, как опадают листья и распускаются цветы, пока време�

на года сменяют одно другое».
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Когда приходишь к такому уровню постижения, видеть — это не

видеть, слышать — это не слышать, проповедовать — это не пропо�

ведовать. Когда голодный ест, когда усталый спит. Пусть листья опа�

дают, пусть цветы цветут, как хотят. Когда опадают листья, я знаю —

это осень; когда распускаются цветы, я знаю — это весна.

Расчистив все перед тобой, Сэкко теперь открывает и проход, го�

воря:

«Ты понял или нет?

Железный прут без дырки!»

Он сделал для тебя все, что мог, выбившись из сил; ему остается

только обернуться и подарить тебе этот железный прут без дырки.

Не упусти значения этих слов. Замешкаешься на мгновение, и ты ос�

тался ни с чем. 

Енго [автор этого комментария] поднял палку и сказал: «Видите?»

Затем он стукнул палкой по скамье, на которой сидел, и сказал: «Слы�

шите?» Поднявшись со скамьи, он сказал: «Говорили ли мы о чем�то?»

Что в точности означает этот железный прут без дырки? Не

стану притворяться, будто знаю. Дзэн постоянно прибегает к бес&

смыслице, как способу подтолкнуть разум за пределы того, что до&

ступно здравому смыслу; так что, возможно, цель, с которой появ&

ляется упомянутый прут, заключается именно в его бесцельности,

и в том, чтобы озадачить нас, сбить с толку этой бесцельностью.

В своем корне божественная Мудрость — всепоглощающий

Брахман; в своем стволе — всепоглощающая Иллюзия; в цветке —

всепоглощающий Мир; а в плоде — всепоглощающее Освобождение. 

Тантра Таттва

Шраваки и пратьекабудды, достигнув восьмой ступени в упраж�

нениях Бодхисаттвы, настолько опьянены блаженством безмятежно�
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сти сознания, что перестают понимать, что видимый мир — не что

иное, как Разум. Они все еще пребывают в царстве разделения, их

постижение все еще остается нечистым. Бодхисаттвы, с другой сто�

роны, не отступают от своих изначальных обетов, проистекающих от

всеобъемлющей любви, что живет у них в сердцах. Они не входят

в нирвану (как в состояние, отличное от мира становления); они зна�

ют, что видимый мир — не что иное, как проявление Разума.

(сокр. из Ланкаватара сутры)

Лишь существу, наделенному сознанием, дано понимать,

что означает движение;

Для тех, кто не наделен сознанием, движение непостижимо.

Непрестанно упражняясь в содержании своего разума

в неподвижности,

Ты обретаешь неподвижность того, кто не наделен сознанием.

Если ты устремлен к подлинно неподвижному,

То неподвижное — в самом движении,

И это неподвижное — истинно неподвижное.

Нет зерна Буддовости там, где нет сознания.

Запомни и то, как различаются проявления неподвижного,

И знай, что неподвижна первая действительность.

Только когда достигнешь такой действительности

Истинно уразумеешь работу Таковости.
Хуэй нэн

Эти слова о неподвижном перводвижителе напоминают нам

аналогичные места у Аристотеля. Но между Аристотелем и Фи&

лософами Вечности, представителями великих религиозных тради&

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 1 1 2



ций, есть существенное различие: Аристотеля прежде всего инте&

ресует космология; Философов Вечности — освобождение и про&

светление. Аристотелю довольно и одного знания о неподвижном

движителе, знания теоретического и внешнего. Цель Философов

Вечности — непосредственно осознать Единое, достигнуть единя&

щего с ним знания так, чтобы и они, и осталь&

ные могли бы в действительности стать этим

неподвижным Единым.

Это единящее знание может быть зна&

нием вершин, или знанием полноты,

или одновременно знанием и вершин и пол&

ноты. Духовное знание исключительно

вершин души было отвергнуто буддизмом

Махаяны как неполное и одностороннее.

Сходное с этим отвержение квиетизма

в христианской традиции будет затронуто

в главе «Созерцание и действие». 

Между тем интересно, что проблема,

вызвавшая столько язвительных споров по

всей Европе в XVII веке, была поднята еще

буддистами в значительно более раннюю

эпоху. Но в то время как в католической

Европе исходом сражения с Молиносом,

мадам Гюйон и Фенелоном* было факти&

ческое искоренение мистицизма едва ли

не на два столетия, в Азии обе стороны бы&

ли достаточно терпимы, чтобы признать

свои различия. Хинаяна продолжала ду&
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* Молинос, мадам Гюй 

он, Фенелон — духовные

лидеры квиетизма. М. де

Молинос (1640—1692) —

испанский священник, автор

трактата «Духовный руко&

водитель», в котором он от&

стаивал идею непосредствен&

ного единения души с Бо&

гом, отодвигая тем самым

на второй план христианские

таинства и церковные бого&

служения. Книга была осуж&

дена, а сам Молинос был

схвачен инквизицией и умер

в заточении. Мадам Гюйон

(1648—1717) возглавляла

квиетистское движение во

Франции. Франсуа де Са 

линьяк де ла Мот Фене 

лон (1651—1715) — архи&

епископ Камбрейский, опе&

кун герцога Бургундского,

внука и наследника Людо&

вика XIV, классик фран&

цузской литературы, автор

знаменитых «Приключе&

ний Телемака».



ховное исследование внутренних вершин, в то время как мастера&

махаянисты придерживались идеалов не архата*, но Боддхисатт&

вы, и прокладывали путь к духовному знанию и полноты и вершин.

В следующем фрагменте дзэнский святой XVIII века в поэтичес&

кой форме говорит о состоянии тех, кто реализовал в себе идеал

дзэн.

Пребывая в не�частном, которое в каждой из частностей,

Уходя или возвращаясь, они навек неподвижны;

Овладев не�мыслью, что находится в мыслях,

В каждом своем поступке они слышат голос Истины.

Сколь безграничны небеса созерцания!

И как прозрачен лунный свет четырехкратной Мудрости!

Когда Истина открывается в своей извечной безмятежности,

Здесь, и нигде более — Чистая Земля Лотоса,

И это тело — тело Будды.
Хакуин

Смысл природы — не в пище, не в питье, не в одеяниях и не в от�

дыхе, ни в чем из того, что исключает из себя Бога. Нравится вам это

или нет, знаете вы это или нет,— втайне природа ищет, выслежива�

ет, без устали стремится выведать тот путь, который приведет к Богу. 

Экхарт

Даже муха, что в Боге, благороднее, чем

высочайший из ангелов в себе.
Экхарт

Мой внутренний человек приемлет во

всем земном не творения, но дар Божий.

Но для моего сокровенного человека, что
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* Архат (санскр.

букв. — «достойный») —

в ортодоксальном буддизме

высшая ступень, которой

может достичь последова&

тель Будды, принявший мо&

нашеские обеты. Ступень

архата отличается тем, что

он уже в этой жизни дол&

жен вступить в нирвану.



скрывается в его глубине, они видятся не даром Божьим, но непрехо�

дящей вечностью. 
Экхарт

Свиньи едят желуди, но им и дела нет ни до солнца, что дало им

жизнь, ни до небес, своей влагой взрастивших их, ни даже до корня

того дерева, что дает эти желуди.
Томас Трахерн*

Ты не сможешь поистине возрадоваться миру, пока не будешь

встречать каждое утро так, словно пробуждаешься на Небесах;

не увидишь себя во дворце своего Отца; не взглянешь на небеса, зем�

лю и воздух как на Небесное празднество, благоговейно почитая все,

словно находясь в окружении ангелов. Невеста монарха в покоях сво�

его мужа не имеет стольких причин радоваться, как ты.

Ты не возрадуешься миру истинным образом, пока само море не

потечет твоих жилах, пока твоим одеянием не станут небеса и звезды

не увенчают твое чело. Пойми, ты единственный наследник всего ми�

ра, и, более того, сей мир населен людьми, которые все до одного —

такие же единственные наследники, как и ты. Пой, торжествуй, об�

рети такую радость в Боге, как скупец — в своем золоте, а король —

в скипетре, иначе наслаждение этим миром будет тебе недоступно.

Пока твой дух не наполнит целый мир, а звезды в нем не станут

твоими драгоценностями; пока дела Божьи

во все века не станут знакомы тебе так же,

как твои походка и пища; пока ты в глубинах

души не познаешь то скрытое ничто, из ко�

торого был создан мир; пока не полюбишь

людей так, чтобы жаждать их счастья столь

же неудержимо, как того, к чему стремишь�

ся сам; пока ты не будешь славить Бога за

то, что он добр ко всем,— до тех пор ты не
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* Томас Трахерн (1637—

1674), английский поэт,

священник. В поэзии обра&

щался к образам мистиче&

ской радости и невинности

детства. Его прозаические

«Века Размышлений» бы&

ли впервые опубликованы

лишь в 1908 г. 



будешь радоваться миру. Пока мир не станет тебе ближе, чем собст�

венное жилище, и небесная сфера, с ее величием и красотой, не ста�

нет твоим обиталищем в большей степени, чем твой собственный дом.

Памятуя, как недавно ты был сотворен, ты скажешь себе: как прекра�

сен был тот миг, когда я пришел в этот мир, и возликуешь во дворце сво�

ей славы, как будто сегодня — первое утро, когда он дарован тебе. 

И более того, ты не возрадуешься миру истинным образом, пока

не возлюбишь красоту этой радости настолько, чтобы искренне

и страстно возжаждать убедить всех прочих возрадоваться ему.

И столь истинно возненавидишь гнусную порочность людей, прези�

рающих мир, что скорее примешь мучения в пламени ада, чем по сво�

ей воле окажешься виновен в их заблуждениях.

Мир — это зеркало Безграничной Красоты, но никто не видит

его. Это Храм Величия, но никто не преклонит в нем колени. Это

обиталище Света и Покоя, но никто своими трудами не потревожит

этот покой. Это — Рай Божий. И после грехопадения он значит для

человека еще больше, чем прежде. Здесь пребывают ангелы,

и здесь — Врата Небес. Иаков пробудился ото сна своего и сказал:

истинно Господь присутствует на месте сем; а я не знал! И убоялся

и сказал: как страшно сие место! это не иное что, как дом Божий, это

врата небесные.

Томас Трахерн

Прежде чем мы перейдем к обсуждению тех путей, которыми

возможно прийти и к полноте и к высотам духовного знания,

вкратце коснемся и опыта тех, кому была дарована привилегия «во

всем видеть Одно» и не попытавшихся открыть его в самих себе.

Немало интересных сведений по этой теме можно почерпнуть

у Бака в его «Космическом сознании». Здесь мы ограничимся

лишь тем, что отметим: подобное «космическое сознание» может

оказаться и непрошеным даром. По своей природе оно представ&
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ляет то, что католические теологи называют «незаслуженной бла&

годатью». Можно обладать незаслуженной благодатью (силой ис&

целения, к примеру, или прорицания), находясь в состоянии смерт&

ного греха, и обладание подобным даром не является ни необходи&

мым, ни достаточным для спасения. В лучшем случае, подобного

рода внезапное обретение «космического сознания», проявления

которого описаны у Бака,— это всего лишь необычное приглаше&

ние приложить дальнейшие личные усилия в направлении внутрен&

них высот в той же мере, как и к внешней полноте знания. В по&

давляющем большинстве случаев такое приглашение остается не&

принятым; сам же дар ценится лишь за экстатическое удовольст&

вие, которое он приносит с собой.

Переживание подобного состояния вспоминается с ностальгией;

и, если случается так, что этот дар достается поэту, он бывает опи&

сан с редким красноречием — как, например, у Байрона в пре&

красном отрывке из «Чайльд Гарольда», как у Вордсворта в «Тин&

тернском аббатстве» и «Прелюдии»*. В подобных случаях нельзя

совершенно определенно судить о том, как человек, которому до&

стался подобный дар, обошелся с ним. Но мы можем по крайней

мере, основываясь на биографических данных, говорить о том, что

нет причин предполагать, что теофании**,

описанные Вордсвортом и Байроном, при&

вели их к сколько&нибудь серьезной рабо&

те над собой. Так же нет подтверждений

и тому, что эти теофании сами по себе были

достаточны, чтобы изменить их характер.

Непомерный эгоизм, о котором свиде&

тельствуют Де Квинси, Китс и Хэйдон,

по всей видимости, не покидал Вордсворта
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до конца его дней. И в Байроне его байронизм, обворожительный

и трагикомичный одновременно, остался неизменным после того,

как ему открылось Единое во всем.

В этой связи интересно сравнить Вордсворта с еще одним ве&

ликим поклонником природы и литератором — св. Бернаром

Клервоским. «Позволь Природе быть учителем твоим»,— гово&

рит первый и в подтверждение своих слов продолжает:

Весенний лес о жизни мне

Скорее даст совет,

Чем самый мудрый из людей, 

Что исходил весь свет. 

Св. Бернар Клервоский продолжает на первый взгляд в том же

духе. «То, что известно мне о божественных науках и Святом Пи&

сании, постигал я в лесах и полях. Не было у меня других настав&

ников, кроме буков и вязов». В одном из своих писем он говорит:

«Прислушайся к совету опытного человека: ты откроешь больше

для себя в лесах, чем в книгах. Из уст ученого магистра ты не смо&

жешь узнать столько, сколько поведают тебе деревья и камни».

Эти слова похожи на те, что мы читаем у Вордсворта, но внутрен&

нее значение этих фраз очень различно. Пользуясь языком св. Ав&

густина, радости следует искать лишь в одном Боге; сотворенному

следует не радоваться, но использовать его — использовать с лю&

бовью, состраданием, не переставая дивиться величию Божию,

беспристрастно оценивая творение как способ познания того, что

может принести радость. 

Вордсворт, почти как и все остальные поклонники Природы от

литературы, проповедует наслаждение творением скорее, чем его

использование для достижения духовных целей,— а такое оно, как
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мы вскоре увидим, требует значительных усилий в самодисципли&

не. Для св. Бернара Клервоского само собой разумеется, что его

послания будут читать те, кто и без того деятельно привержен по&

добной самодисциплине, и что Природу, которую любят и которой

внимают как наставнику, только лишь используют как средство на

пути к Богу, а не ищут в ней наслаждения, как если бы она была

Богом. Красота цветка или окружающего вида — не просто спо&

соб развлечься, когда, «как облачко, плывешь один» подальше от

городской суеты, нечто, что с удовольствием вспоминается, когда

«средь праздных и беспечных дум» прилег на диван в библиотеке

после полуденного чая. Результат общения с Природой должен

быть более содержательным и целенаправленным. «Вот, братья,—

говорит один старинный буддийский автор,— корни деревьев, вот

уединенные места — медитируйте». 

В действительности, конечно же, мир — только для тех, кто

заслужил его; ибо, как сказал Филон, «даже если человек может

быть не в состоянии сделаться достойным создателя космоса, все

же ему следует стараться сделать себя достойным космоса. Ему

следует преобразовать себя из человека одной природы с космосом

и стать, если можно так сказать, малым космосом». Для того же,

кто не заслуживает мира,— по той ли причине, что сделался до&

стойным его творца (через непривязанность и полное самоуничто&

жение), или, что требует меньших трудов, сделался достойным ко&

смоса (привнеся порядок и меру единства в многоуровневое сме&

шение и неупорядоченность человеческой личности), мир, с духов&

ной точки зрения,— очень опасное место.

Нирвана и сансара нераздельны — такова природа вселенной;

но осознать или непосредственно испытать это полностью в состо&

янии только те души, которые уже далеко продвинулись в духов&
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ной сфере. Для простых и приятных, но не возрожденных духовно

людей принять эту истину с чужих слов и применять ее на практи&

ке — означает попросту навлечь на себя беду. Вся тягостная исто&

рия антиномианизма служит нам предупреждением о том, что про&

исходит, когда люди пытаются воплотить на практике умозритель&

ную и неверно понятую теорию о том, что Бог — во всем и все — Бог. 

И, пожалуй, не менее гнетущее, чем антиномианизм, зрелище

представляет собой размеренное, почтенное «гармоничное», как

принято говорить, существование добропорядочных граждан, ко&

торые усердно стараются жить, не отступая от религиозных норм,

но на деле совершенно не знакомы с тем, какого рода действитель&

ность воплощена в церковных ритуалах и действах, к которым они

обращаются. Д&р Оман* в своем «Естественном и сверхъестест&

венном» достаточно обстоятельно говорит о том, что «примирение

с мимолетным есть откровение вечного». В своей «Науке, религии

и будущем» Кенон Рейвен отдает дань д&ру Оману, изложившему

принципы теологии, в которой не будет непримиримых противопо&

ложностей между природой и благодатью, между наукой и религи&

ей, в которой мир ученого и мир богослова действительно будут

представляться как один. 

Все это полностью согласуется с дао&

сизмом и дзэн&буддизмом, и с такими хри&

стианскими доктринами, как августинов&

ское «ama et fac quod vis» — «люби и по&

ступай как знаешь»,— и советом отца Ла&

лемана** созерцателям&теоцентристам вы&

ходить в мир и трудиться для него, ибо их

поступки — единственное, что в состоя&

нии принести действительную пользу ми&
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** По&видимому, речь

идет о французском иезуит&

ском миссионере Габриэле

Лалемане, проповедовав&

шем канадским индейцам в

сер. XVII в. В 1649 г. был

убит ирокезами.



ру. Но ни д&р Оман, ни Кенон Рейвен не говорят нам достаточно

ясно о том, что природа и благодать, сансара и нирвана, бренное

и вечность, эмпирически открываются в своем единстве только то&

му, кто выполнил определенные условия. «Люби и поступай как

знаешь» в этом преходящем мире — но только тогда, когда ты ов&

ладел бесконечно сложным искусством любить Бога всем твоим

умом и сердцем, и ближнего своего — как самого себя. Если ты не

освоил этот урок, ты станешь либо оригиналом&антиномистом, ли&

бо преступником, или же всеми уважаемым «разносторонним че&

ловеком», не оставляющим себе времени на познание ни природы,

ни благодати.

Евангелия совершенно ясно говорят о том единственном спосо&

бе, каким человек может обрести право жить в мире, как если бы

мир был его домом: полностью отречься от личного и предаться

всеобъемлющему самоограничению. На одном из этапов своей зем&

ной жизни Иисус прошел через аскетические испытания не только

ума, но и тела. В Евангелиях упоминается о том, что он постился

сорок дней. Его слова о том, что бесов могут изгонять лишь те, кто

не только молился, но и достаточно постился, совершенно очевид&

но основаны на его собственном опыте. (Кюре д’Арс, чьи знания

о чудесах и умерщвлении плоти были также основаны на собствен&

ном опыте, утверждал, что существует тесная связь между суровой

телесной аскезой и силой возносить молитвы, которые будут услы&

шаны и приведут, возможно, к сверхъестественным результатам.)

Фарисеи, упрекая Иисуса в том, что он «ел и пил» и общался

с «мытарями и грешниками», упускали из виду или не подозрева&

ли о том, что этот на первый взгляд мирской пророк одно время

подвергал себя не менее суровой аскезе, чем Иоанн Креститель,
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и всегда практиковал то духовное самоограничение, которое так

настоятельно проповедовал.

Пример жизни Иисуса в своей сути не расходится с дзэнски&

ми представлениями об идеальном мудреце дзэн&буддистов. Реа&

лизация личности такого мудреца прослеживается в популярном

у дзэн&буддистов сюжете «Укрощение быка». Дикого быка, кото&

рый символизирует необращенное «я», сперва ловят, затем силой

направляют на путь, затем укрощают и постепенно из черного пре&

вращают в белого. Это превращение заходит так далеко, что на ка&

кое&то время бык совершенно исчезает, и на картине больше ниче&

го не остается, кроме полной луны, символизирующей Разум, Та&

ковость, Основание. Но и это еще не конечное состояние. В ито&

ге, пастух возвращается в мир людей верхом на спине своего быка.

Потому что теперь он любит — любит до такой степени, что отож&

дествляется с божественным объектом своей любви, и может по&

ступать так, как пожелает, поскольку его желание отныне — это

желание Природы Вещей. Он водит дружбу с пьяницами и мясни&

ками — все они стали Буддами. Теперь он приходит к полному

примирению с мимолетным и через это примирение — к открове&

нию вечного. 

Но для обычных приятных необращенных людей единственное

примирение с мимолетным означает лишь потакание страстям

и наслаждениям. Говорить таким людям, что мимолетное и веч&

ное — одно и то же, и, не поясняя сразу же, что это означает на

самом деле, определенно пагубно для них, поскольку на практике

вечное и мимолетное — это отнюдь не одно и то же, разве что для

святого. Нет, пожалуй, ни одного свидетельства о том, чтобы кто&

то из тех, кому удалось достичь святости, в начале своего пути не

жил так, будто мимолетное и вечное, природа и благодать, глубоко
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отличны и во многом несовместимы. Путь духовности всегда про&

ходит над бездной по лезвию ножа. По одну сторону этого пути —

опасность отвергнуть все и от всего бежать, а по другую — опас&

ность бездумно принимать все и наслаждаться тем, что может

быть использовано лишь в качестве инструментов или символов.

Стихотворные строки, сопровождающие последнее из изображе&

ний в «Десяти быках», гласят:

Даже за последней гранью тянется дорога,

По которой он возвращается к шести царствам существования.

В каждом мирском занятии найдется теперь дело для буддиста,

И, куда бы он ни шел, везде его встречают как своего.

Словно драгоценность, он заметен и в грязи, 

Словно чистое золото, он сияет и в горне.

Вдоль бесконечной дороги (рождения и смерти) идет он,

обретя себя.

Непривязанность и спокойствие во всех его поступках,

какими бы ни были обстоятельства.

Те средства, которыми достигается конечная цель человека, мы

рассмотрим на более обстоятельных примерах в главе «Смирение

и непривязанность». Эта глава посвящена, главным образом, вос&

питанию воли. Но воспитание воли должно сопровождаться и не

менее обстоятельным воспитанием сознания. Должно наступить

обращение, внезапное или нет, не только сердца, но также чувств

и сознания. Ниже мы приводим краткое описание такого полного

и радикального «изменения сознания» — «метанойи», как назы&

вали его греки.

Этот предмет наиболее систематизированно раскрыт в индий&

ской и дальневосточных разработках Вечной Философии, предпи&

сывающих сознательно различать индивидуальное «я» и «Я»,
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тождественное с Брахманом; личностным эго и «чревом Будды»,

или Всеобщим Разумом. Результат этого различения — полный

и более или менее внезапный «перелом» в сознании и достижение

состояния «не&ума», которое можно описать как свободу восприя&

тия и мышления от привязанности к «я». Это состояние «не&ума»

существует, как мы уже говорили, на лезвии ножа между беспеч&

ностью обычного, чувственного, человека и рвением страстно стре&

мящегося к личному спасению. Чтобы прийти к этому состоянию,

ступать надлежит очень осторожно, а для того, чтобы поддержи&

вать его, нужно научиться сочетать самую неусыпную бдитель&

ность с невозмутимой и бескорыстной покорностью, самую не&

укротимую решимость с полным подчинением водительству духа. 

«Когда разум стремится к не&разуму,— говорит Хуанпо,— он

становится особым предметом для мысли. Единственное доказа&

тельство — молчание, оно следует далее мышления». Другими

словами, мы, как отдельные личности, должны стараться не ду&

мать о Реальности, а скорее, позволить, чтобы она думала через

нас. О том же мы читаем в Алмазной сутре: если Бодхисаттва,

стремясь реализовать Таковость, «не расстается с представления&

ми о «я», о личности, своей обособленности или душе, он переста&

ет быть Бодхисаттвой». Аль&Газали, суфийский философ, также

обращает внимание на необходимость смирения и послушания

в духовной работе. «Если к тому, кто находится в состоянии фана

(термин, приблизительно соответствующий дзэнскому «не&ра&

зум», или мусин), придет мысль о том, что он избавился от своего

«я», считай это изъяном. Наивысшее состояние — быть избавлен&

ным от избавления». Экстатическое избавление&от&избавления

осуществляется на внутренних высотах Атмана&Брахмана; но есть

и еще одно, более обширное, всеобъемлющее избавление&от&из&
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бавления, происходящее не только на внутренних высотах, но так&

же в мире и через мир, через бодрствование, повседневное знание

Бога в его полноте. 

Человек должен стать поистине нищим и столь же свободным от

своей тварной воли, как в тот миг, когда он появился на свет. Истин�

но говорю тебе: «До тех пор, пока тобой движет желание исполнять

волю Божью, пока ты жаждешь вечности и Бога, до тех пор ты не бу�

дешь поистине нищим. Лишь тот воистину нищ духом, кто ничего не

желает, ничего не знает, ни к чему не стремится».
Экхарт

Совершенный Путь прост для идущего, 

Когда он отрекся от предпочтений.

Лишь когда освободился от любви и ненависти,

Тогда он полностью себя откроет без обмана.

Но лишь в чем�то увидишь различие, 

Небеса и земля разойдутся в разные стороны.

Если хочешь увидеть Путь перед собой,

Расстанься с привычными представлениями.

Становиться за то, что ты любишь, против того,

что не любишь,—

Это болезнь разума.

Когда нет понимания глубинного смысла Пути,

Спокойствие разума утрачивается беспричинно…

Не стремись ко внешним обстоятельствам,

Избегай внутренней пустоты;

Невозмутимо пребывай в единстве вещей,

И двойственность исчезнет сама собой.
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Когда стремишься к покою, прекращая движение,

То твой покой движением останется вовеки.

Пребывая в подобной двойственности, 

Как постигнешь единство?

Когда же постижение единства несовершенно,

Претерпеваешь двоякую потерю:

Отрицая внешнюю действительность, на деле принимаешь ее,

И, принимая Пустоту (Абсолют),— на деле теряешь ее…

Когда изменчивость пустого мира, противостоящего нам,

Кажется подлинной — причина в Неведении.

Но не пытайся отыскать Истинное,

Просто не заботься о точке зрения.

Два существует, потому что есть Одно;

Но не держись даже за это Одно.

Когда ничто не тревожит разум,

Десять тысяч вещей не навредят тебе…

Если око никогда не дремлет,

Все сны прекращаются сами собой;

Если Разум не расстается со своей Пустотой,

Тогда десять тысяч вещей имеют одну природу.

Постигая глубочайшую тайну Таковости,

Внезапно мы забываем все внешние привязанности;

Когда видим десять тысяч вещей в своем единстве, 

Мы возвращаемся к источнику и пребываем там,

где были всегда…
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Одно во всем,

Все в Одном —

Если только это поймешь,

Больше не будешь беспокоиться о своем несовершенстве!

Когда Разум и каждый уверовавший разум не разделяются,

И неразделен с Разумом каждый уверовавший разум,— 

Вот когда исчезают миры,

Ибо не становится ни прошлого, ни настоящего, ни будущего.

Третий Патриарх дзэн*

Делай, что делаешь, страдай, как страдаешь; чтобы во всем этом

присутствовала святость, измениться должно лишь твое сердце. Святость

состоит в жжееллааннииии того, что происходит с нами по велению Божию.

де Коссад

Средства выражения собственных мыслей у француза XVII ве&

ка и китайца VII чрезвычайно различны. Однако совет, ими дан&

ный,— один и тот же. Следовать воле Божьей, быть послушным,

восприимчивым к водительству Святого Духа — на практике, ес&

ли не словесно, означает то же самое, что следовать Совершенному

Пути, отказаться от предпочтений и мнений, широко раскрыть гла&

за, чтобы прекратились сны и Истина смогла открыть себя.

Мир, населенный обыкновенными, приятными, необращенны&

ми людьми, по большей части скучен (на&

столько скучен, что, для того чтобы не за&

мечать этого, они отвлекают себя с помо&

щью разнообразных искусственных «раз&

влечений»). Изредка этот мир доставляет

кратковременные, хотя и очень сильные
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наслаждения, но часто он неприятен и даже мучителен. Для тех,

кто заслужил этот мир, приготовив себя к тому, чтобы видеть

Бога в нем так же, как в своей душе, он открывается и с другой

стороны. 

Эта жемчужная бессмертная пшеница не будет ни пожата, ни да�

же посеяна. Я подумал, что она была и пребудет здесь вечно. Прах

и камни этой улицы не менее ценны, чем золото. А ворота эти перво�

начально были краем света. Зеленые деревья, когда я впервые уви�

дел их за одними из ворот, очаровали и восхитили меня; их свежесть

и необычайная красота заставили мое сердце биться чаще — я почти

сходил с ума от восторга, настолько они были необычайны и чудесны.

И люди! Какими почтенными и достойными благоговейного прекло�

нения созданиями казались старцы! Бессмертные Херувимы! И юно�

ши — блистательные светлые ангелы, и девы — удивительные не�

земные творенья жизни и красоты! Девочки и мальчики, что играли

и резвились на улице, были живыми самоцветами. Мне было неведо�

мо, рождены ли они и суждено ли им умереть. Все здесь пребывало

в нерушимом покое, как если бы вечно находилось на своем месте.

Вечность являла себя в дневном свете, и за всем этим виделось нечто

бесконечное; внимавшее моим ожиданиям и управлявшее моими же�

ланиями. Город, казалось, находился в Эдеме или же был выстроен

на Небесах. Улицы были моими, храм был моим, люди были моими,

их одеяния, и золото, и серебро были моими, в той же мере, что их

сияющие глаза, светлая кожа и румяные лица. Моими были небеса,

солнце, луна и звезды, и весь мир был моим; и я был единственным,

кто лицезреет и наслаждается всем этим… Было время, когда в пре�

великой суете я осквернял себя и учился недостойным уловкам этого

мира. От которых ныне отучился я и вновь стал словно малое дитя,

чтобы дозволено мне было войти в Царство Божие.

Томас Трахерн
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И потому я выскажу еще одно суждение, еще более чистое и ду�

ховное: в Царстве Небесном все во всем, все в одном и все наше.

Экхарт

Учение о том, что Бог пребывает в мире, имеет важное практи&

ческое следствие — святость Природы, а также греховность, без&

рассудство самонадеянных усилий человека быть ее хозяином, а не

разумным и послушным работником. Ко всему живому, что окру&

жает человека, и даже к неодушевленным предметам следует отно&

ситься с почтением и пониманием, вместо того чтобы жестоко по&

давлять ее, принуждая служить нашим человеческим целям.

Правителем Южного Океана был Шу, правителем Северного

Океана был Ху, а правителем Срединной земли был Хаос. Шу и Ху

постоянно встречались во владениях Хаоса, который принимал их

очень хорошо. Посовещавшись между собой, как отблагодарить его

за доброту, они сказали: «У всех людей есть семь отверстий, для то�

го чтобы видеть, слышать, есть и дышать, и только у этого правите�

ля нет ни единого. Поможем ему». В соответствии с замыслом они

проделывали в нем каждый день по одному отверстию. Под конец

седьмого дня Хаос умер.
Чжуан цзы

В этой исполненной утонченного комизма притче Хаос есть

Природа в состоянии у&вей — не&деяния или равновесия. Шу

и Ху — образы тех деятельных людей, которые думают, что смо&

гут улучшить Природу, превратив засушливые степи в пшеничные

поля, а в результате создают на их месте пустыни, которые горде&

ливо провозгласили начало Эры Покорения воздушного простран&

ства, и, как затем оказалось, поставили цивилизацию у смертель&

ной черты; которые вырубили безбрежные леса, чтобы вдоволь
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было бумаги, ради всеобщей грамотности, призванной обеспечить

всемирное торжество разума и демократии, а получили повсемест&

ную эрозию почв, бульварную прессу и органы фашистской, ком&

мунистической, капиталистической и националистической пропа&

ганды. Короче говоря, Шу и Ху — это ярые приверженцы апока&

липтической религии Неизбежного Прогресса; их кредо в том, что

Царство Небесное — вне нас и в будущем. Чжуан&цзы, напротив,

как все истинные даосы, не имеет ни малейшего желания опромет&

чиво издеваться над Природой в угоду сиюминутным нуждам,

идущим вразрез с конечной целью человечества, как она понима&

ется Вечной Философией. Его желание — трудиться заодно с При&

родой для того, чтобы создать материальные и социальные усло&

вия, в которых каждый человек мог бы реализовать Дао на каж&

дом уровне, от психологического до духовного.

Христианский подход к Природе, в сравнении с отношением к ней

даосов и дальневосточных буддистов, всегда был на удивление бесчув&

ственным и зачастую неприкрыто высокомерным и жестоким. Ссыла&

ясь на превратно истолкованное место из Книги Бытия, католические

моралисты относились к животным как к предметам, на использова&

ние которых в своих нуждах людям предоставлено полное и неотъем&

лемое право. Как и пейзажная живопись, гуманистическое движение

в Европе было почти исключительно светским. На Дальнем Восто&

ке — и то и другое в своей основе имело религиозные корни. 

По убеждению древних греков, за подобного рода спесью,

hubris, всегда следовало возмездие — nemesis; иначе говоря, зайдя

слишком далеко, неизбежно получишь увесистый подзатыльник,

который напомнит о том, что боги не потерпят дерзкого высокоме&

рия со стороны смертных. В сфере человеческих взаимоотношений

в современном сознании прижилось представление о hubris, и мы

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 1 3 0



в основном согласны с ним. Мы желаем, чтобы гордыня пала, и ви&
дим, что такое падение зачастую случается. 

Обладать слишком большой властью над своими собратьями,

быть слишком богатым, слишком жестоким, слишком тщеслав&

ным — все это взывает к возмездию, и с течением времени, что не

раз замечалось, наказание того или иного рода настает своим чере&

дом. Но греки не остановились на этом. Относясь к Природе то&

же как к своего рода божеству, они чувствовали, что и она требу&

ет почитания, и были убеждены в том, что надменная непочтитель&

ность к Природе также не останется без наказания мстительной

nemesis. Эсхил в «Персах» говорит о причинах — изначальных,

метафизических причинах — поражения варваров. Ксеркс был на&

казан за два нанесенных оскорбления — за самонадеянный импе&

риализм по отношению к афинянам и за самонадеянный империа&

лизм по отношению к Природе. Ксеркс пытался поработить своих

ближних и поработить море, построив мост через Геллеспонт.

Сегодня мы осознаем и осуждаем первый из этих видов импе&

риализма; но большинство из нас игнорирует существование и да&

же саму возможность второго. И все же автор «Едгин»* определен&

но знал, о чем говорил, и теперь, когда нам доводится платить

страшную цену за наше хваленое «покоре&

ние Природы», его книга кажется более

чем когда&либо злободневной. 

Ущерб, нанесенный технологическим

империализмом последних дней, воистину

колоссален, и неизбежность воздаяния на&

чинает видеться все более и более отчетли&

во. Мы уже начинаем получать оплеухи,

а выгода мизерна. Соизмеримо ли удоволь&
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ствие от возможности за двенадцать часов добраться от Нью&

Йорка до Лос&Анджелеса с болью и горем, причиненными чело&

вечеству пулями и бомбами? Способ измерить количество счастья

или добра во всем мире пока что еще не найден. Что очевидно, од&

нако, так это то, что накоплению различных выгод от недавних

технологических новшеств — или, говоря словами греков,

от hubris нашего отношения к Природе,— как правило, сопутству&

ют неизбежные потери; то, что мы приобретаем в одном направле&

нии, приводит к утратам в других, и в конечном счете мы никогда

не сможем получить чего&то, не отказавшись от чего&то взамен.

Что же касается конечного результата этих дебетно&кредитных

операций, то, скорее всего, мы так и не сможем определенно ска&

зать, привели ли они к подлинному Прогрессу добродетели, счас&

тья, милосердия и разума. Именно по той причине, что реальное

содержание Прогресса невозможно с точностью определить, XIX

и XX векам приходилось принимать Прогресс как предмет рели&

гиозной веры. 

Для представителей Вечной Философии этот вопрос — дейст&

вительно ли Прогресс неизбежен или хотя бы реален — не пред&

ставляется первостепенно важным. Для них важно то, что конкрет&

ные мужчины и женщины должны прийти к единящему знанию Бо&

жественного Основания. В социальном отношении их интересует не

то, насколько общество прогрессивно или непрогрессивно (что бы

ни скрывали под собой эти понятия), но та степень, в которой оно

непосредственно помогает или препятствует человеку в его продви&

жении к своей конечной цели. 
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Кто не любит, тот не познал Бога, ибо Бог

есть любовь.
(1 Иоанн, 4:8)

Обрести и не разлучаться с Ним можно

любовью, но никогда мыслью.
«Облако Неведения»

Глава
п я т а я.
Милосердие



Тому, кто ищет, как достичь созерцания (то есть единящего зна$

ния), следует сначала спросить себя, насколько сильна его любовь.

Ибо любовь — то побудительное движение разума (machina mentis),

которое возводит разум от мира и поднимает к высотам.

Св. Григорий Великий

Астролябия таин Божиих — это любовь.

Джалаледдин Руми

Любовь непогрешима; она не ведает ошибок, ибо все ошибки —

от недостатка любви.

Уильям Ло

Мы можем любить только то, что знаем, и не можем полно�

стью знать то, чего не любим. Любовь — это форма познания,

и когда любовь достаточно бескорыстна и достаточно сильна, зна�

ние становится единящим и, таким образом, непогрешимым. Там,

где нет бескорыстной любви (или, проще, нет милосердия), там

может быть только предвзятое себялюбие, и, как следствие, лишь

частичное и искаженное знание о себе, и о мире предметов, жиз�

ней, сознаний и о духе вне «я». Пресыщенный человек  подчиняет

законы Природы и духа своим собственным страстям. Итогом

всему этому становится то, что он сам лишает себя способности

к познанию. Подобное невежество — всегда и от начала добро�

вольно: человек не знает именно потому, что не желает знать.

Такого рода добровольное невежество неизбежно влечет нега�

тивное воздаяние. Nemesis следует за hubris — временами это слу�

чается очень наглядно и поучительно, когда человек в самоослеп�

лении (Макбет, Отелло, Лир) попадает в ловушку, которую ему

уготовили его собственное честолюбие, стяжательство или дерзкое
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тщеславие; иногда это бывает менее очевидно, как в случаях, ког�

да власть, процветание и репутация сохраняются до конца, но це�

ной все возрастающей невосприимчивости к благодати и просвет�

лению, все более полной неспособности избавиться, сейчас или

когда�либо еще, от удушающей темницы эгоизма и одиночества. 

Насколько глубоким может быть духовное невежество, видно

из поведения кардинала Ришелье на смертном одре. Священник,

посетивший его, потребовал, чтобы этот великий человек пригото�

вил свою душу к грядущему суровому испытанию, простив всех

своих врагов. «У меня никогда не было врагов,— отвечал карди�

нал с кроткой искренностью невежества, которое долгие годы ин�

триг, алчности и честолюбия сделали столь же абсолютным, какой

была его политическая власть,— за исключением врагов Государ�

ства». Как и Наполеон, только несколько иначе, он «испытывал

власть Небес», потому что избегал проявлять милосердие и тем са�

мым избегал правды о своей собственной душе или о чем�либо еще.

Здесь, на земле, любовь к Господу лучше, чем знание Господа,

в то время как низкие вещи лучше знать, чем любить их. Познавая

их, мы неким образом возносим их к нашему разуму, в то время как

любя их, мы сами опускаемся до них и можем оказаться в их власти,

как скупец у своего золота.
Св. Фома Аквинский (в пересказе)

Это замечание, как кажется на первый взгляд, расходится

с предшествовавшим. Но в действительности св. Фома просто

проводит различие между разнообразными формами любви и зна�

ния. Лучше обладать любовью�знанием Бога, чем знать о Боге без

любви, читая богословский трактат. Золото же, с другой стороны,

никогда не следует познавать любовью скряги — такая любовь бо�
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лее похожа на вожделение,— а только отстраненно, любовью уче�

ного�исследователя, или же беспристрастной любовью�знанием

ювелира, или же наблюдателя, который любит�знает работу юве�

лира, но не ради ее денежной стоимости и не ради обладания ею,

но лишь потому, что она прекрасна. И то же самое применимо ко

всему сотворенному, вещам, жизням и умам. Плохо, когда любишь

их с эгоистичной привязанностью и жадностью; несколько луч�

ше — познавать их в научном бесстрастии; а лучше всего — соче�

тать абстрактное знание�без�алчности с подлинно бескорыстной

любовью�знанием, которой присуще качество эстетического на�

слаждения, или милосердия, или же сочетание обоих этих качеств.

Мы сотворили идола из самой истины; ибо истина в отдельности

от милосердия не есть Бог, но его подобие и идол, которого нам не

следует ни любить, ни боготворить.
Паскаль

По какой�то филологической случайности (которая, возмож�

но, вовсе не случайность, но одно из тех очень тонких проявлений

воли к невежеству и духовной темноте, которые глубоко укорени�

лись в человеке), слово «милосердие» в современном обиходе ста�

ло синонимом «милостыни». Почти никогда слово «милосердие»

не употребляют в его подлинном смысле, для обозначения самой

высшей и божественной из всех форм любви. Обеднив таким об�

разом и без того неточный словарь философских и духовных поня�

тий, мы возложили дополнительную нагрузку на слово «любовь».

«Бог есть любовь,— твердим мы,— следует любить ближнего как

самого себя». Но слово «любовь», к сожалению, применимо ко

всему: и когда на киноэкране крупным планом, под умиленные

вздохи зрителей, нам показывают влюбленную пару; и когда некий
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Джон Вулмен* или Петр Клавер** проявляет заботу о неграх�ра�

бах, потому что они есть храмы Святого Духа; и когда толпы в бер�

линском Дворце Спорта или на Красной Площади начинают скан�

дировать лозунги, петь и размахивать флагами; и когда в своем уе�

динении созерцатель полностью поглощен проникновенной молит�

вой. Двусмысленность слов ведет к путанице мыслей; а в том, что

касается любви, такая путаница мыслей прекрасно служит целям не�

обращенной и лишенной целостности человеческой природы, склон�

ной брать лучшее из двух миров — говорить, что служит Богу, ког�

да на деле служит Маммоне, Марсу или Приапу. 

Мастера духовной жизни, обстоятельно или же в кратких афо�

ризмах и притчах, описывали природу подлинного милосердия

и отделили ее от прочих, более низких форм любви. Давайте рас�

смотрим основные признаки милосердия по порядку. Прежде все�

го, милосердие бескорыстно; оно не ищет награды, и не позволяет

себе уменьшаться, когда за добро платят

злом. Бога следует любить ради Него Са�

мого, не за Его дары; людей и все сотво�

ренное Им следует любить ради Бога, по�

тому что люди — храмы Святого Духа.

Более того, милосердию, поскольку оно

бескорыстно, неизбежно следует быть

всеобъемлющим.

Любовь не ищет ни внешних причин,

ни плодов своих; она сама свой плод и свое

наслаждение. Я люблю, потому что я люб$

лю; я люблю по той причине, что я могу лю$

бить… Из всех движений и чувств души лю$

бовь — единственное, посредством чего

1 3 7 Милосердие

* Джон Вулмен

(1720—1772) — амери�

канский религиозный дея�

тель, странствующий про�

поведник�квакер и соци�

альный реформатор, про�

славившийся своей непри�

миримостью по отношению

к рабству. 
** Св. Педро Клавер

(1596—1654) — католи�
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творение, хотя и не на равных способно обращаться к Творцу, воз$

вращая то, что хоть как$то напоминает нечто, что было дано ей…

Когда Бог любит, Он желает лишь быть любимым, зная, что любовь

счастье принесет всем, кто любит Его.
Св. Бернар Клервоский

Поскольку у любви нет иных целей, иных устремлений, как только

возрастать, то все — словно масло в ее пламени. Любовь может при$

нять все, к чему стремится, и не испытать разочарования, ибо все (вклю$

чая неблагодарность со стороны тех, кого любят) по самому свойству

ее природы помогает ей жить своей жизнью и делать свое дело.

Уильям Ло

Те, кто злословят обо мне, поистине мои добрые друзья.

Когда, оклеветанный, я не питаю вражды и не отдаю предпочтений, 

Растет во мне сила любви и покорности, которая рождается от

Нерожденного.
Кунча Таши

Некоторым хотелось бы видеть Бога глазами, как они видят коро$

ву, и любить Его так, как они любят свою корову,— за то молоко,

сыр и прибыль, что она приносит им. Так и бывает у людей, которые

любят Бога ради внешних богатств или внутреннего покоя. Их лю$

бовь к Богу нельзя назвать правильной, когда они любят Его для сво$

ей выгоды. Истинно говорю тебе: о чем бы ты ни думал, каким бы хо$

рошим это ни было, оно будет преградой между тобой и сокровенной

Правдой. 

Экхарт

Ни к чему мне любовь, обращенная к Богу или во имя Бога. Чи$

стая любовь не совместима с нею, ибо чистая любовь — это Сам Бог.

Св. Катерина Генуэзская
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Подобной матери, даже ценой собственной жизни защищающей

своего единственного сына, да будет безграничная добродетель среди

всего сущего. Пусть безграничная добродетель воцарится во всем ми$

ре, над миром, под миром, вокруг мира, безмерная, несмешанная ни

с чувствами, ни с противоречиями. Если человек будет постоянно ду$

мать об этом все время, пока он бодрствует, тогда придет время ис$

полниться изречению — «даже в этом мире можно найти святость».

Мета Сутта

Учись одинаково смотреть на все сущее и видеть во всем одно «Я».

ШримадCБхагаватам

Вторая отличительная черта милосердия в том, что, в отличие

от более приземленных форм любви, это не эмоция. Милосердие

начинается как акт воли и завершается как чистое духовное осо�

знание, единение в любви�знании с сущностью его объекта.

Ценность любви состоит не в высоких чувствах, но в отрешенно$

сти, в том, чтобы терпеливо сносить все невзгоды и испытания ради

Господа, которого мы любим.
Св. Хуан де ла Крус

Любовь — это не природная чувствительность, которая присут$

ствует в людях по их душевному устроению. Любовь — закон души,

основанный на разуме и благочестии, который делает нас чуткими,

добрыми и кроткими по отношению ко всем творениям Божьим ради

самого Бога. 
Уильям Ло

Определение природы милосердия, или любви�знания Бога,

дал Шанкара, великий святой и философ�ведантист IX века,

в тридцать втором стихе философской поэмы «ВивекаCЧудамани»:
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Среди орудий освобождения наибольшее — поклонение. О со$

зерцании истинной формы подлинного Я (Атмана, который тождест$

венен с Брахманом) говорят, что это поклонение.

Другими словами, наивысшая форма любви к Богу — это не�

посредственная духовная интуиция, благодаря которой «познаю�

щий, познаваемое и познание становятся одним». Способы дости�

жения этой высочайшей любви�знания Духа духом и ее ранние

стадии описываются Шанкарой в предыдущих стихах его фило�

софской поэмы. Они состоят в волевых актах, направленных на от�

каз от самоличности в мыслях, чувствах и действии, отказ от же�

ланий и достижение непривязанности, или (если воспользоваться

соответствующим христианским выражением) «священного без�

различия», радостное принятие бедствий, без жалости к себе и без

помышления о воздаянии злом за зло, и, наконец, на неусыпную

сосредоточенность, поглощенность всего разума Божественным,

которое одновременно трансцендентно и, по причине трансцен�

дентности, имманентно каждой душе. 

Очевидно, что ни один отдельный предмет, как бы приятен он ни

был воле, не может быть Богом; и по этой причине, если воля ищет

объединения с Богом, ей следует опустошить себя, отбросить каждое

из неупорядоченных чувств и желаний, каждое удовлетворение, ко$

торое она может испытать, высокое и низкое, мирское и духовное,

чтобы, очистившись и освободившись от всех удовольствий, радостей

и желаний, она могла быть целиком поглощена, со всеми своими чув$

ствами, в любящем Боге. Ибо если воле и возможно каким$либо об$

разом постичь Бога и пребывать в единстве с Ним, то не через какие$

либо способности желания, но только через любовь. Поскольку вся$

кое наслаждение, сладость и радость, к которым чувствительна воля,

не есть любовь, отсюда следует, что ни одно из этих переживаний,
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приносящих радость, не может быть приемлемым средством для еди$

нения воли с Богом. Эти подходящие средства содержатся в деяниях

воли. И по той причине, что деяние воли никак не сходно с чувство$

ванием, именно посредством деяния воля объединяется с Богом и не

отступает от Него; и такое деяние есть любовь. Это единение никогда

не сопровождается чувствованием или проявлением желания, ибо они

остаются в душе как цели и средства. Лишь только как побуждения

к любви чувства могут приносить пользу, если они понуждают волю

идти вперед, не сворачивая с пути, и никуда более…

Следовательно, очень неразумен будет тот, кто, временно утратив

сладость и духовное наслаждение, полагает, будто причина в том, что

Бог оставил его. Когда же он обретает их снова, то радуется и ликует,

думая, что таким образом сможет обладать Богом. 

Еще более неразумен тот, кто сам ищет сладости в Боге, ликует

в ней и обитает в ней; ибо, поступая так, он не ищет Бога волей, уко$

рененной в пустоте веры и милосердия, но ищет лишь в духовной ра$

дости и наслаждении, которые тварны, следуя тем самым собствен$

ной воле и тщетным удовольствиям… Невозможно воле обрести сла$

дость и блаженство божественного единства иначе как в отрешеннос$

ти, отказываясь желать любого из удовольствий в вещах земных и не$

бесных.
Св. Хуан де ла Крус

В любви (чувственной, эмоциональной любви) нет единства. По$

истине она объединяет в действии, но не объединяет в сущности.

Экхарт

Причина, по которой чувственная любовь, даже направленная

к наивысшему объекту, не может объединить душу с ее Божест�

венным Основанием в духовной сущности, — в том, что, как и все

сердечные движения, чувственная любовь усиливает то личностное
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восприятие, которое есть окончательная помеха на пути подобного

единения. «Прокляты те, кто пребывают в вечном движении,

не зная и мгновения покоя; у нас, смертных, что все еще продол�

жают это паломничество, есть то движение, то покой... Только

лишь Бог обладает покоем без движения». Соответственно, толь�

ко тогда, когда в нас пребывает мир Божий, превосходящий всякое

понимание, мы сможем пребывать в познании и любви Бога.

А к миру, превосходящему понимание, нам следует идти путем по�

корности и мира как такового, понятного каждому,— мира между

народами и в самом народе (поскольку войны и жестокие общест�

венные потрясения, так или иначе, неизбежно уводят от Бога боль�

шинство из тех, кто вовлечен в них); мира между отдельными

людьми и в отдельной душе (поскольку личные ссоры и индивиду�

альные страхи, привязанности, ненависть, честолюбие и мирские

устремления, каждое понемногу, не менее пагубны для развития

духовной жизни, чем более значительные бедствия). Нам следует

стремиться к тому миру, который нам по силам, чтобы мы были го�

товы принять тот другой мир, который есть плод Духа и условие,

о котором говорит св. Павел, единящей любви�знания Бога.

Именно через безмятежность ума ты можешь преобразовать

ложный разум смерти и переродиться в ясный Интуитивный Разум,

и, поступая так, высвободить изначальную просветленную Сущность

Разума. Ты должен сделать это своей отправной точкой в духовных

упражнениях. Когда твоя отправная точка сочетается с целью, к ко$

торой ты стремишься, ты сможешь правильно упражняться, чтобы

достичь подлинного итога в совершенном Просветлении. 

Если хочешь сделать свой разум безмятежным и восстановить его

изначальную чистоту, тебе следует поступать так же, как если бы ты

хотел очистить мутную воду в сосуде от осадка. Сперва дай ей отсто$
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яться, чтобы осадок смог опуститься на дно, тогда вода станет чис$

той — такой же чистой, как и состояние ума до того, как он был по$

тревожен нашествием страстей. Затем чистую воду осторожно про$

цеди… Когда через безмятежность и сосредоточенность разум обре$

тает совершенное единство, тогда все открывается не в разделении,

но в целостности; тогда уже не будет места, через которое могли бы

проникнуть страсти. В этом состоянии разум находится в полном со$

гласии с таинственной и неописуемой чистотой нирваны.

СурангамаCсутра

Это тождество, идущее от Единого к Единому и в Едином,— ис$

ток, наполнение и полноводное течение сияющей Любви.

Экхарт

Духовный прогресс, как мы уже имели возможность убедить�

ся на некоторых других примерах, всегда является духовным и вза�

имным. Мир без раздоров и эмоциональных волнений — путь

к милосердию; а милосердие, или объединяющая любовь�знание,—

это путь к высшему миру с Богом. То же справедливо будет ска�

зать и о смирении, которое есть третья характерная черта милосер�

дия. Смирение — обязательное условие высшей разновидности

любви, а в наивысшей форме любви оно может достичь своей вер�

шины в полном самоуничижении.

Могу лишь вот что сказать вам относительно любви к своему

ближнему, а именно то, что ничто, кроме смирения, не может приве$

сти вас к этому; ничто, только лишь осознание ваших собственных

слабостей может научить вас прощению, снисходительности к слабо$

стям других. Возможно, вы ответите: «Мне вполне ясно, что смире$

ние порождает терпимость к другим, но как мне сначала обрести сми$

рение?» Сочетание двух вещей приведет вас к этому, и вам никогда
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не следует разделять их. Первое — это постоянно видеть ту глубокую

бездну, откуда всемогущей рукой Божьей вы были извлечены и над

которой Он продолжает держать вас, можно сказать, в подвешенном

состоянии. Второе — постоянное присутствие всевидящего Бога.

Именно осознавая присутствие Бога и в любви к Нему, мы учимся за$

бывать о себе, оценивать должным образом все то несущественное,

что ослепляет нас, и приучаем себя с благодарением уступать тому Ве$

личию, которое наполняет собой все вокруг. Любите Бога, и будете

смиренны; любите Бога, и станете свободны от себялюбия; любите

Бога, и вы полюбите все, что Он дает вам любить, для того чтобы вы

могли прийти к Нему с ответной любовью.

Фенелон

Чувства, как мы видели, могут быть полезны как мотивы люб�

ви, но милосердие как таковое имеет свое начало в воле — воле

к миру и смирению, воле к терпимости и доброте по отношению

к собратьям во творении, воле к той бескорыстной любви к Богу,

которая «ничего не ищет и ничего не отвергает». Но воля также

может укрепляться от упражнения и усиливаться в стойкой реши�

тельности. Это отчетливо видно из следующего отрывка, замечатель�

ного в своей образной ясности,— беседы молодого епископа Бел�

ли и его возлюбленного друга и наставника Франциска Сальского.

Я однажды спросил епископа Женевского*: что нужно делать,

чтобы достичь совершенства. «Возлюби Бога всем твоим сердцем,—

отвечал он,— и ближнего своего как самого себя». 

«Я не спрашиваю, в чем заключается совершенство,— сказал я

в ответ,— но как достичь его».— «Милосердие,— снова сказал

он,— это одновременно средство и цель,

единственный способ, которым мы можем

достичь того совершенства, которое и есть,
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в конечном счете, не что иное, как само Милосердие… Совсем как ду$

ша — это жизнь тела, так милосердие — жизнь души».

«Мне известно все это,— сказал я,— но я хочу знать, что значит

возлюбить Бога всем своим сердцем и своего ближнего как себя».

Но снова он отвечал: «Мы должны любить Бога всем сердцем

и ближнего своего как самого себя».

«Мне кажется, я ни на шаг не продвинулся вперед,— ответил

я.— Скажите мне, как достичь такой любви».

«Лучший способ, кратчайший и простейший способ любить Бога

всем своим сердцем — это любить Его искренне и полностью!»

Это и был весь его ответ. Немного спустя, однако, епископ сказал:

«Многие, не только ты, хотят услышать от меня о способах и при$

емах, тайных путях, ведущих к совершенству. Могу в ответ сказать

лишь то, что вся тайна — в сердечной любви к Богу, и единственный

способ достичь такой любви — это любить. Ты учишься говорить

разговаривая, постигаешь науки учась, бегать — бегая, трудиться —

трудясь; и так же ты учишься любить Бога и человека любя. Все те,

кто думают научиться этому как$то иначе, обманываются. Если хо$

чешь любить Бога, продолжай любить Его все больше и больше. На$

чинай учиться этому, как начинает простой подмастерье, и сама сила

любви приведет тебя к тому, что ты станешь мастером в этом искус$

стве. Те, кто в этом добился наибольших успехов, настойчиво продол$

жают идти к своей цели, не успокаивая себя верой в то, что они уже

в конце пути, ибо милосердию следует возрастать, до самого послед$

него нашего вздоха».
ЖанCПьер Камю

Переход от «любви по плоти» освященной человеческой при�

роды, как называет ее св. Бернар, к духовной любви к Божествен�

ному, от чувственной любви, которая может объединить любящего

и любимого только в действии, к совершенному милосердию, кото�
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рое объединяет их в духовной сущности, отражена в религиозной

практике как переход от размышления, дискурсивного и эмоцио�

нального, к полноте созерцания. Все христианские авторы настаи�

вают на том, что духовная любовь к Божественному превосходит

любовь во плоти к людям, которая служит вступлением и средст�

вом к конечной цели человека в объединяющей любви�познании

Божественного Основания; но все не менее настоятельно отмечают

и то, что любовь во плоти — необходимое начало и незаменимое сред�

ство. Восточные авторы здесь согласятся, что это справедливо для

многих людей, но не для всех, поскольку некоторые рождены со�

зерцателями от природы, и способны «сочетать отправную точку с це�

лью» и приступать непосредственно к Йоге Знания. Именно с по�

добной позиции прирожденного созерцателя говорит величайший

из даосских философов, как видно из следующего отрывка.

Те люди, которые по$особому воспринимают Небо как Отца и пи$

тают личную любовь к Нему, насколько сильнее они должны любить

то, что выше Неба как его Отец! Другие люди по$особому восприни$

мают своих правителей, считая их лучше себя, и сами умирают за

них. Скорее, следовало бы умирать за то, в чем больше истины, чем

в правителе. Когда пересыхает ручей, все рыбы оказываются на су$

ше. Тогда они смачивают друг друга своей влагой и покрывают друг

друга своей слизью. Но разве это сравнимо с тем, как каждая из них

живет сама по себе в реке или озере?

ЧжуанCцзы

Слизь индивидуальной и эмоциональной любви приблизитель�

но сходна с водой духовного Существа Божественного, но низше�

го качества и (именно потому, что любовь эмоциональна и отсюда

индивидуальна) недостаточна в своем количестве. Люди, своим
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сознательным невежеством, неправедными деяниями и неправед�

ной жизнью добившиеся того, что духовные источники пересохли,

пытаются хоть чем�то приуменьшить ужас своего положения,

«смачивая друг друга своей слизью». Но не может быть никакого

счастья или безопасности во временной жизни и никакого осво�

бождения в вечности, пока люди не перестанут думать, что можно

обойтись одной лишь слизью, и, предавшись тому, что на самом

деле представляет собой их родную стихию, не призовут обратно

воды вечности. Тем, кто ищет прежде всего Царства Божия, все

остальное приложится. У тех же, кто, подобно современным идо�

лопоклонникам, боготворящим Прогресс, ищут остального в ожи�

дании, что (после обуздания атомной энергии и уже третьей по

счету революции) приложится Царство Божие,— все отнимется.

И все же мы продолжаем верить в прогресс, расценивая личную

слизь как наивысшую форму духовной влаги и предпочитая мучи�

тельное, немыслимое существование на суше любви, радости и ми�

ру нашего родного океана.

У тех, кто любит, есть своя религия и вера —

Другая, чем у тех, кто от любви далек.

Джалаледдин Руми

Душа скорее жива тем, что она любит, чем телом, в котором она

поддерживает жизнь. Ибо жизнь ее — не в теле, но, скорее, она да$

ет жизнь телу; ее жизнь — в том, что она любит.
Хуан де ла Крус

Воздержание — это любовь, полностью подчинившая себя Тому,

в ком предмет ее любви; мужество — это любовь, с радостью сносящая

все во имя Того, в ком предмет ее любви; справедливость — это любовь,

служащая только тому, в ком предмет ее любви, и, следовательно, ус$
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танавливающая справедливые порядки; благоразумие — это любовь,

мудро различающая то, что помогает, и то, что стоит у нее на пути.

Св. Августин

Отличительные черты милосердия — это бескорыстие, безмя�

тежность и покорность. Но там, где есть бескорыстие, не может

быть ни жажды личной выгоды, ни страха перед личной потерей

или наказанием. Там, где есть безмятежность, нет ни страсти,

ни отвращения, но только непрестанная воля следовать божествен�

ному Дао или Логосу на каждом уровне существования и непре�

станное осознание божественной Таковости и того, каким должно

быть собственное отношение к ней. Там, где есть смирение, нет

осуждения других и нет возвеличения своего «я» или какого�либо

рода проекции «альтер эго» за счет других, за которыми призна�

ются и те же слабости и недостатки, и способность превзойти их

в единящем познании Бога — такая же, как и у самого себя.

Из всего сказанного следует, что милосердие — это корень и со�

держание нравственности. Там, где недостает милосердия,— будет

и много зла, которое не является неизбежным. Все это было поды�

тожено в Августиновой формуле: «Люби и поступай как знаешь».

Уместно будет, пожалуй, развивая тему св. Августина, привести

и одно из более поздних изречений — цитату из сочинений Джо�

на Эверарда. Он был одним из тех устремленных к духовному бо�

гословов XVII века, к учению которых остались глухи враждую�

щие клики эпохи гражданской войны и военной диктатуры. Они не

были услышаны даже духовенством эпохи Реставрации и их пре�

емниками из наступившей эпохи благоденствия. (Сколь полной

была эта глухота, можно судить хотя бы из того, как Свифт писал

о столь любезных его сердцу нравственно совершенных Гуигнгмах.
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Содержанием их бесед, как и их поэзии, были такие темы, как

«дружба и благожелательность, очевидное воздействие природы

или традиций древности; узы и ограничения добродетели, безоши�

бочные законы разума». И ни слова — о Боге, милосердии или

спасении! Ничего подобного им даже на ум не приходило. Куда уж

яснее скажешь о том, как настоятель собора св. Патрика относился

к религии, которой он зарабатывал себе на хлеб.) 

Освободите того, кто в себе самом нашел проводника, ведущего

по дороге к вечной жизни, и пусть он, если сможет, забудет о внеш$

нем! Совсем как если бы вы сказали тому, кто души не чает в своей

жене: «Ты волен бить ее, оскорблять или убить ее, если захочешь».

Джон Эверард

Отсюда следует, что там, где есть милосердие, не может быть

принуждения.

Бог никого не принуждает, ибо силой не заставишь любить, и,

следовательно, служение Богу — это предмет совершенной свободы.

Ханс Денк

Но именно потому, что милосердие не может принуждать,

у него есть некая власть, ненасильственная сила. С помощью этой

силы милосердие защищает себя и несет в мир свою благотворную

волю — не всегда, конечно же, механически и неотвратимо (по�

скольку люди и тем более сообщества могут быть непроницаемо

защищены от Божественного влияния), но в поразительном боль�

шинстве случаев.

Наше современное экономическое, общественное и междуна�

родное устройство основывается в значительной степени на отсут�

ствии любви. Мы начинаем с того, что отказываем в милосердии
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Природе, и, вместо того чтобы постараться трудиться совместно

с Дао или c Логосом на уровнях неодушевленной и до�человечес�

кой природы, мы стремимся господствовать и эксплуатировать,

мы истощаем природные ресурсы Земли, разрушаем ее почву,

уничтожаем ее леса, вливаем нечистоты в ее реки и выбрасываем

отравленные испарения в ее воздух. От отсутствия любви к При�

роде мы идем дальше — к отсутствию любви к искусству. Такая

«нелюбовь» приняла настолько крайние формы, что мы успешно

уничтожили все основополагающие или полезные искусства, заме�

нив их массовым машинным производством.

И конечно же, эта нелюбовь по отношению к искусству — од�

новременно и нелюбовь по отношению к человеку, вынужденному

теперь выполнять примитивные, лишенные всякого изящества за�

дачи, которых требуют от него механические суррогаты искусств

и бесконечный поток бумажной продукции, массово производимой

и массово потребляемой. За массовым производством и массовым

потреблением идет массовое финансирование — и вот эта троица

сговорилась лишить собственности все возрастающее количество

мелких владельцев земли и средств производства, тем самым со�

кращая общую сумму свобод для большинства и увеличивая власть

меньшинства, поставив себе цель насадить принудительный кон�

троль над жизнью своих сограждан.

Это меньшинство, обладающее средствами принудительного кон�

троля, составляют капиталисты�владельцы частных капиталов или

бюрократы из правительства или обе эти господствующие группы,

которые действуют заодно друг с другом. И конечно же, принуди�

тельная природа такого контроля продолжает представлять собой

в своей сути все ту же неизменную нелюбовь, называют ли эти хо�

зяева себя «директорами компаний» или «государственными слу�
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жащими». Единственное различие между двумя этими типами оли�

гархических правителей состоит в том, что власть первых происходит

по большей части от богатства, чем от положения в рамках признан�

ной в их среде иерархии, в то время как у других значительная до�

ля их власти основывается скорее на положении, чем на богатстве.

На основании этих вполне типичных отношений нелюбви вы�

растают другие отношения; они, в свою очередь, существенно раз�

личаются в том или ином обществе, в зависимости от местных ус�

ловий, от того, как принято в этом обществе вести себя и мыслить.

Вот несколько тому примеров — презрение и эксплуатация цвет�

ных меньшинств, живущих среди белого большинства, или цветно�

го большинства, управляемого большинством белых империалис�

тов; ненависть к евреям, католикам, масонам — к любому другому

меньшинству, язык, обычаи, внешность или религия которого в чем�

либо отличаются от местного большинства.

И венчающая все сверхструктура немилосердия — это органи�

зованная нелюбовь в отношениях между государством и другим

суверенным государством. Эта нелюбовь выражается в аксиома�

тичном признании того, что для национальных структур правиль�

но и естественно вести себя подобно насильникам и убийцам, во�

оруженным до зубов, готовым грабить и убивать при первой бла�

гоприятной возможности. (Насколько аксиоматично это определе�

ние природы государственных образований на основе нации, вид�

но из истории Центральной Америки. До тех пор, пока спорные

неразделенные территории Центральной Америки назывались

провинциями Испанской колониальной империи, ничто не наруша�

ло мирную жизнь их обитателей. Но в начале девятнадцатого сто�

летия различные административные территории Испанской импе�

рии, порвав со «страной�матерью», решили стать отдельными на�
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циями на европейский манер. Результат — новообразованные госу�

дарства немедленно стали воевать одно с другим. Почему? Потому

что, по определению, суверенное национальное государство — это

организация, которая обладает правом и обязанностью принуж�

дать своих членов красть и убивать по самому большому счету.)
«Не введи нас во искушение» — вот что должно быть основ�

ным законом для всех общественных организаций. Искушения
эти, от которых следует ограждать общество и, насколько возмож�
но, устранять их средствами соответствующих экономических
и политических соглашений,— это искушения, нацеленные против
милосердия, иначе говоря, против бескорыстной любви к Богу, При�
роде и человеку. Первое, с чего следует начать,— это с распрост�
ранения и общего принятия Вечной Философии в любой ее форме:
это сможет хоть в чем�то уберечь людей от искушения идолопоклон�
нического преклонения перед сиюминутным — преклонения перед
церковью, государством, революционного преклонения перед буду�
щим, гуманистического самопоклонения,— все это неизбежно и по
существу противостоит милосердию. Далее идет децентрализация,
массовая передача земли и средств производства в руки мелких
собственников, обуздание государственного или корпоративного моно�

полизма, разделение политической и эконо�
мической власти (единственная гарантия,
как не переставал убеждать лорд Актон*,
законной защиты гражданских свобод).

Подобное общественное переустройство
во многом сможет удержать организации,
правительства и амбициозно настроенных
лидеров от искушения деспотизма. В то же
время кооперативы, демократически контро�
лируемые профессиональные организации
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* Актон, Джон

(1834—1902) — англий�

ский историк. Известен

своей поддержкой либера�

лов, одно время являлся со�

ветником У. Гладстона. Ши�

роко известна его фраза:

«Власть развращает, а абсо�

лютная власть развращает

абсолютно».



и городские собрания смогут избавить массу людей от искушения
сделать свой децентрализованный индивидуализм совершенно не�
стерпимым.

Но, конечно же, ни одну из этих, на самом деле насущных, ре�
форм не удастся претворить в жизнь, пока считается правильным
и естественным, что одному суверенному государству следует гото�
вить себя к войне с другим. Современную войну в состоянии вести
только страны со сверхразвитой индустрией средств производства;
страны, где экономическая власть принадлежит или государству,
или нескольким монополистическим корпорациям, которые легко об�
ложить налогами и, если понадобится, временно национализировать;
страны, где трудящиеся массы, не обладая собственностью, лишены
корней, легко перемещаются с одного места на другое и уже прошли
школу фабричной дисциплины. Любое децентрализованное общест�
во независимых, свободных от принуждения мелких собственников
с должным образом сбалансированной экономикой должно в таком
мире, как наш, в мире, нацеленном на ведение войны, стать добычей
общества, чье производство высокомеханизировано и централизо�
ванно, народ лишен собственности и, следовательно, легко принуж�
даем и с односторонне развитой экономикой. Вот почему промыш�
ленно неразвитые страны вроде Мексики и Китая так стремятся
стать такими же, как Германия, Англия или Соединенные Штаты. 

До той поры, пока существует организованная нелюбовь —
войны и подготовка к ним,— не стоит ждать ни на национальном,
ни на общемировом уровне какого�либо заметного смягчения в на�
ших экономических и политических отношениях. Война и подго�
товка к войне — это постоянное искушение направить развитие
современного общественного устройства, ужасного, безбожного
общественного устройства, в худшую сторону по мере того, как
прогресс технологии делает его еще более эффективным. 
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Сокровище Царства Божия было сокрыто

временем, многообразием и собственными

трудами души — словом, ее тварной приро�

дой. Но в какой мере душа может отделить се�
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бя от этого многообразия, в такой она открывает Царство Божие вну�

три себя. Здесь душа и Божественное — одно.
Экхарт

«ДА УЙДЕТ НАШЕ ЦАРСТВО» — таково будет необ�

ходимое и неизбежное следствие, если мы согласны со словами мо�

литвы: «Да приидет Царствие Твое». Божественная полнота жиз�

ни может быть обретена только теми, кто осознанно отказался от

обособленной, обделенной жизни страстей и эгоизма, эгоцентрич�

ных мышления, чувств, устремлений и действий. Самоуничижение

или намеренное умерщвление своего «я» с бескомпромиссной твер�

достью проповедуется в канонических текстах христианства, инду�

изма, буддизма и в большинстве других больших и маленьких ре�

лигий мира, и всеми святыми и духовными реформаторами, кото�

рые когда�либо воплощали в жизнь и учили других принципам

Вечной Философии. Но это «самоуничижение» никем (по крайней

мере, теми, кто знал, о чем вел речь) и никогда не рассматривалось

как самоцель. Оно обладает не более чем прикладной ценностью,

как незаменимое средство, но ведущее к чему�то еще. По словам

одного из тех, кого нам не раз доводилось цитировать в предыду�

щих главах, нам всем необходимо «познать подлинную природу

и ценность всякого самоотречения и уничижения».

Что же касается их природы, то, взятые сами по себе, они не со�

держат в себе ни благости, ни святости, ни чего�либо, способного на�

делить святостью нас. И не они — подлинная пища и поддержка Бо�

жественной Жизни в наших душах, ибо не обладают они силою ожи�

вить или освятить нас. Их единственная ценность в том, чтобы устра�

нять преграды на пути святости, разрушать все, что стоит между Бо�

гом и нами, и расчистить путь живительному и освящающему воздей�

ствию Духа Божия на наши души. Это единственное, что может про�
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будить Божественную Жизнь в душе или помочь ей хоть в малейшей

степени подняться к подлинной святости или духовной жизни… Так

мы понимаем, почему же столь много людей не только не извлекают

пользу, но даже становятся хуже, несмотря на самоограничение. Все

потому, что они совершенно заблуждаются относительно природы

и ценности самоограничения. Они предаются ему ради него самого,

как занятию, несущему благо в самом себе. Думая, что это подлинная

часть святости, костенеют в этом и уже не идут далее; возрастает

лишь их самомнение и самолюбование. Ибо, считая себя преуспевши�

ми, они превращаются в немилосердных, жестоких и самонадеянных

судей для всех тех, кому не по силам оказалось подобное самоотрече�

ние. И так, отказывая себе во всем, они приходят к тому же, к чему

остальных приводит потворство собственным желаниям,— они про�

тивятся и препятствуют работе Божией, не допуская ее в свои души.

Вместо того чтобы воистину отречься от себя, они по�прежнему толь�

ко укрепляют и обустраивают царство своего «я».

Уильям Ло

Искать и истреблять страсти, хотя это и благое занятие, не есть

окончательное благо; открыть в себе Мудрость есть благо превосхо�

дящее. Обретя ее, люди не могут удержаться от радостного пения.

Филон

Если мы живем религиозной жизнью (о чем могу судить из соб�

ственного опыта) и не идем путем молитвы и духовных упражнений,

связывающих нашу душу с Богом, то природа наша становится даже

хуже, чем если бы мы жили в миру. Ибо гордыня и себялюбие, гре�

хом укорененные в душе, находят способы чрезвычайно укрепляться

религией, если душа не находится на пути, что приведет ее к подлин�

ному смирению. Как бы я не пыталась противостоять своей воле, ис�

правлять ее (а это неизбежно, если живешь монастырской общиной),

я обнаружила, что мое сердце становится, скажу так, твердым, как
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камень. И ничто не могло смягчить это жестокосердие, отступившее

лишь тогда, когда сердце было наставлено в правильном образе мо�

литвы, которым душа устремляется к Богу и научается от Него, как

следует подлинно покоряться Ему.

Гертруда Мор*

Как�то, когда я роптала на то, что приходится мне есть мясо и не

накладывают на меня никакого послушания, я услышала, что в такой

печали, как говорят, порой больше любви к себе, чем стремления

к послушанию.
Св. Тереза

Люди, практикующие самоограничение, зачастую оказывают�

ся в некоторых отношениях значительно хуже, чем те, кто не име�

ет такого опыта,— мы уже привыкли к этому в истории, литерату�

ре и описательной психологии. Пуританин может соблюдать все

основные добродетели — благоразумие, духовную стойкость, уме�
ренность и целомудрие — и все же оставаться очень плохим чело�

веком. Во многих случаях его добродетели на самом деле идут рука

об руку с грехами гордыни, зависти, постоянного гнева и безжало�
стности, которая временами превращается в настоящую жестокость.

Приняв средства за цель, пуританин воображает себя святым,

потому что стоически следует своей аскезе. Но его упорство в ас�

кезе — не более чем просто возвеличива�
ние некой похвальной стороны нашего «я»
за счет менее достойной. Святость, напро�

тив,— это полное отвержение личности,

в том числе отвержение положительных ее
сторон не менее, чем предосудительных
и постыдных; отказ от своей воли и преда�

ние себя Богу. Насколько сохраняется при�
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* Гертруда Мор (Дама

Гертруда) (1606—1633) —

английская бенедиктинская

монахиня, мистик, дальняя

родственница Томаса Мора.

Сборник ее духовных изре�

чений был издан после ее

смерти. 



вязанность к «я», «мне», «мое», настолько отсутствует привязан�

ность к божественному и, следовательно, отсутствует знание, ве�

дущее к единению с Божественным Основанием. Самоограниче�

ние следует доводить до состояния непривязанности или, говоря

словами св. Франциска Сальского, «святого безразличия»; в про�

тивном случае оно попросту переводит своеволие из одного русла

в другое, при этом не только не уменьшая силу этого своеволия,

а временами даже усиливая его.

Как это обычно бывает, лучшее — враг хорошего. Разница

между сдержанным, но по�прежнему гордым и эгоистичным стои�

ком и несдержанным гедонистом состоит в следующем: мягкоте�

лый, инертный гедонист, в общем�то, внутренне стыдится себя;

не имея ни сил, ни желания вредить кому�то еще, он ограничива�

ется своим телом, умом и духом. Стоик, который обладает всеми

второстепенными добродетелями и смотрит свысока на тех, кто не

похож на него, морально вооружен, чтобы хотеть и мочь вредить

по самому большому счету, совершенно не испытывая при этом уг�

рызений совести. Это все очевидные факты, и все же, на расхожем

религиозном жаргоне наших дней, слово «аморальный» почти без

исключения отведено для тех, кто потворствует своим желаниям.

Алчных и честолюбивых респектабельных дельцов и тех, кто при�

крывает свою жажду власти и положения соответствующей идеа�

листической фразеологией,— не просто не стыдят, их даже вы�

ставляют примером добродетели и благочестия. Представители

организованных церквей начинают с того, что окружают ореолом

святости тех, кто изо всех сил подталкивает мир к войнам и рево�

люциям, а затем льют слезы, не переставая удивляться, почему

в таком мире оказывается невозможно жить.
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Самоограничение, в отличие от того, каким представляет его

себе большинство людей, не сводится к одним лишь строгостям

физической аскезы. Возможно, для некоторых и в отдельных оп�

ределенных обстоятельствах суровое воздержание и телесная аске�

за могут оказаться полезными в продвижении к конечной цели че�

ловека. Но, похоже, в большинстве случаев подобной аскезой при�

обретается нечто совершенно отличное — не освобождение, но об�

ретение «психических» сил. Способность возносить молитву, ко�

торая будет услышана, сила исцелять и творить различные чудеса,

умение заглянуть в будущее или в сознание другого человека —

появление этих способностей, похоже, зачастую сопутствует посту,

бдению и самоистязанию. Большинство великих теоцентрических

святых и духовных учителей признавали существование сверхъес�

тественных сил, но не иначе как с глубоким сожалением. Считать,

что силы подобного рода — сиддхи, как их называют индийцы,—

имеют что�то общее с освобождением,— это, согласно той же ин�

дийской традиции, опасное заблуждение. Они никак не соотносят�

ся с основным наполнением жизни. Вдобавок, если их начинают

излишне ценить и прибегать к ним, они становятся помехой на пу�

ти духовного продвижения.

Не только сверхъестественные способности можно считать не�

достатком физической аскезы. Доведенная до крайности, она мо�

жет оказаться губительной для здоровья, а без физического здоро�

вья очень трудно достичь того непрестанного напряжения сил, ко�

торого требует духовная жизнь. Трудная, мучительная и в основ�

ном направленная на то, чтобы произвести внешний эффект, теле�

сная аскеза неизменно подстегивает тщеславие и дух состязатель�

ности, своего рода стремление побить рекорд. «Когда предаешься

умерщвлению плоти, становишься великим и славным». Так пишет
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о своем опыте Сузо. Этот опыт привел его — как за много столе�

тий до него Гаутаму Будду — к тому, чтобы отказаться от прежде

избранного пути телесного самоограничения. Св. Тереза также от�

мечала, что намного проще наложить на себя строгую епитимью,

чем в терпении, милосердии и покорности нести крест повседнев�

ной жизни (которая ей самой не мешала время от времени, до са�

мых последних дней ее жизни, предаваться самоистязанию в его на�

иболее мучительных формах. Действительно ли помогали ей эти

упражнения в аскезе прийти к единящему знанию Бога, или же она

ценила и упорно предавалась им ради тех физических сил, которые

они помогали развить, едва ли можно сказать с определенностью).

Наш дорогой святой [Франциск Сальский] не одобрял неумерен�

ности в посте. Он обычно говорил, что дух не переносит перекорм�

ленного тела, однако и недокормленное тело не в силах вынести дух.

Жан�Пьер Камю

Когда душа находит радость в чувственных вещах, возносится

в этой радости к Богу и когда чувственные вещи подвигают ее к мо�

литве, она не должна отвергать их, а, напротив, должна пользовать�

ся ими для святого упражнения; поскольку чувственные вещи в этом

случае послужат цели, для которой Бог сотворил их, а именно быть

причинами тому, чтобы Его больше узнавали и любили.

Св. Хуан де ла Крус

Тот, кому не ведома свобода духа среди чувств и сладости —

предметов, которым следует побуждать нас к молитве,— и кто при�

лепляется к ним и питается одними лишь чувственными предметами,

тому следует воздерживаться от пользования ими; ибо для него

они — препятствие на пути к Богу.

Св. Хуан де ла Крус
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Кто�то заявляет, что он не в силах поститься; но может ли он за�

явить, что не в силах любить Бога? Другой может признать, что не

в силах сохранять девство или продать все свое имущество, для того

чтобы раздать вырученное бедным; но может ли он сказать мне, что

не в силах он любить своих врагов? Нужно лишь всмотреться в свое

сердце; ибо за тем, чего Бог просит от нас, не нужно идти за триде�

вять земель.

Св. Иероним*

Всякий, кто хочет поступать подобным образом, может от�

крыть для себя полное, и даже более чем полное, самоограничение,

какого он только захочет, в обстоятельствах обыденной, повсед�

невной жизни, и при этом совсем не обязательно предаваться не�

щадному телесному самоистязанию. Взглянем на наставления, ко�

торые изложил автор «Святой Мудрости»** для Гертруды Мор.

Первое: исполнять все, чего требуют

любые законы, человеческие или Божии.

Второе: воздерживаться от совершения то�

го, что запрещается человеческим или Бо�

жественным законом, или Божественным

вдохновением. Третье: нести, сколько хва�

тит терпения или покорности, тот крест, что

был возложен рукою Божией, и, сколь мож�

но, противиться проявлениям своей природ�

ной воли. Таковые, к примеру,— скука, ис�

кушение, скорби или телесные страдания,

болезни и немощи; или же утрата близких,

или недостаток удобств и всего необходимо�

го. Все это должно сносить с терпением, по�

лучен ли этот крест от самого Бога или по�

средством Его творений… Этих ограниче�
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* Св. Иероним Стри�

донский (между 340 и 350 —

419/420) — один из са�

мых значительных западных

отцов Церкви. Оставил боль�

шое литературное наследие.

В своих сочинениях развивал

экзегетический метод Ори�

гена. 
** Дэвид Августин Бей�

кер (1575—1641) — анг�

лийский мистик и духовный

писатель, наставник Герт�

руды Мор. «Святая Муд�

рость» — его основное со�

чинение.



ний довольно для Дамы Гертруды или для любой другой души, и нет

необходимости в том, чтобы кто�либо советовал или накладывал другие. 

Августин Бейкер

Если подвести итог, наилучшим будет то самоограничение, ре�

зультатом которого становится устранение своевольных, эгоистич�

ных, сосредоточенных на собственном «я» мышления, желания

и воображения. Крайние формы физической аскезы, скорее всего,

не приведут к такого рода самоограничению. Но принятие того,

что случается с нами (кроме, конечно же, наших собственных гре�

хов) по ходу нашей повседневной жизни,— вот что, скорее всего,

принесет этот плод. 

Если же практикуются некие особенные упражнения в самоот�

вержение, их следует делать не напоказ, без всякой состязательно�

сти и так, чтобы не навредить здоровью. Например, что касается

питания, для большинства людей вполне можно будет считать са�

моограничением, если они откажутся от употребления в пищу того,

что отвергается как нездоровое специалистами в вопросах питания.

В том же, что касается общения с окружающими, самоотвержение

должно проявляться не в показном смирении, но в том, чтобы

обуздывать свой язык и свое поведение — удерживаться от зло�

словия или даже от фривольных разговоров (что на практике озна�

чает отказ примерно от пятидесяти процентов наших обычных бе�

сед), и в том, чтобы вести себя спокойно и с немногословной жиз�

нерадостностью, когда внешние обстоятельства или состояние на�

шего тела склоняет нас к беспокойству, унынию или излишним

восторгам.
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Когда человек совершает дела милосердия для того, чтобы полу�

чить рождение на небесах, ради славы или награды или же в страхе,

подобное милосердие не приносит непосредственного воздаяния.

«Сутра различения и охранения дхармы»

Однажды, находясь в пути и знакомясь с землями Цзан, князь

Вэнь Ван увидел старика, который удил рыбу. Но занятие это не бы�

ло настоящей ловлей рыбы, ибо старик сидел с удочкой не для того,

чтобы поймать рыбу, а чтобы развлечься. Вэнь Ван захотел было по�

ставить этого старика на ответственный пост в управлении государст�

вом, но побоялся, что собственные его министры, братья и дядья мо�

гут возражать. С другой стороны, князь огорчился, что, отпусти он

этого старика, некому будет оказать на его людей подобное влияние.

Чжуан�цзы

Боже, если я поклоняюсь Тебе из страха оказаться в аду, сожги

меня в аду. Если же я поклоняюсь Тебе в надежде попасть в рай,

не допусти меня в рай; но, если я поклоняюсь Тебе ради Тебя самого,

не лиши меня лицезрения Твоей вечной красоты.
Рабийя

Рабийя, женщина�святая суфизма, говорит, мыслит и чувству�

ет, опираясь на личностное поклонение Богу; буддистский бого�

слов — в понятиях объективного нравственного Закона; китай�

ский философ, с присущим ему юмором,— в терминах политики.

Но все трое настаивают на необходимости отстранения от своеко�

рыстия — так же, как и Христос, когда Он укоряет фарисеев

в эгоцентричном благочестии, как Кришна в Бхагавад�Гите, когда

он говорит Арджуне, что тому следует исполнять свои обязаннос�

ти, к которым он приставлен божественным повелением, не желая

и не страшась возможных плодов своих действий. 
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Святого Игнатия Лойолу однажды спросили, что он будет чувст�

вовать, если Папа решит запретить Общество Иисуса. «Четверть ча�

са молитвы,— отвечал он,— и я забуду об этом».

Это, вероятно, наиболее сложное из всех видов самоограниче�

ния — достижение «святого безразличия» к временным успехам

или неудачам в деле, которому посвятил всю свою жизнь. Если его

ждет триумф — что ж, прекрасно; но если дело это потерпит не�

удачу — значит, так и должно быть; хотя такое поведение ограни�

ченному, живущему лишь в рамках преходящего разуму должно

показаться совершенно непостижимым.

Человеком, не имеющим страстей, назову того, кто не позволяет

доброму или злому потревожить его внутреннее устройство, но скорее

принимающего все то, что случается, ничего не прибавляя к своему

смертному естеству. 
Чжуан�цзы

Должное расположение для единения с Богом состоит не в том,

чтобы душа понимала, чувствовала, ощущала или воображала нечто

о том, что относится к природе Божией, или что�либо подобное.

Но ей следует оставаться в чистоте и любви, в которых совершенная

покорность и полное отрешение от всего для одного только Бога.

Св. Хуан де ла Крус

Беспокойство — это всегда тщеславие, ибо беспокойство не ведет

к добру. Воистину, даже если весь мир и все сущее в нем погрузится

в хаос, и тогда беспокойство по этому поводу будет тщеславием.

Св. Хуан де ла Крус

Для каждого дня, а также и для каждого места достаточно сво�

ей заботы. Беспокойство, вызванное событиями, которые мы не

в силах изменить — то ли потому, что они еще не произошли, то ли

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 1 6 4



по той причине, что они происходят на недостижимом для нас рас�

стоянии,— ни к чему не приведет; разве только болезненней будет

восприниматься то отдаленное или ожидаемое несчастье, которым

вызваны наши душевные страдания. Четыре�пять раз в день слу�

шать сводки новостей, рассуждения комментаторов, читать утрен�

ние газеты и всевозможные еженедельники и ежемесячники —

в наши дни это называется «проявлять разумный интерес к поли�

тике». Св. Хуан де ла Крус сказал бы, что тем самым мы попрос�

ту потакаем своему праздному любопытству и предаемся беспо�

койству ради беспокойства.

Я хочу очень немногого, а того, что хочу, хочу не так сильно. Я поч�

ти ничего не прошу, но случись мне снова родиться, то не просил бы

совсем ничего. И лучше всего для нас будет не просить ничего и не от�

вергать ничего, оставив себя на попечение Божественного Провиде�

ния, не тратить время попусту на желания, имея волю лишь к тому,

чтобы Воля Божия проявлялась в нас.

Св. Франциск Сальский

Стремись к Пустоте, насколько хватает сил,

Насколько хватает сил, держись за Недеяние,—

Тогда совладаешь с любой из десяти тысяч вещей.

Я видел, куда они возвращаются.

Знай, что все вещи, как бы ни цвели они, 

Возвращаются к корню, из которого растут.

Это возвращение к Корню называется Недеянием.

Недеянием называется покорность Судьбе.

То, что покорилось Судьбе, становится частью непреходящего.

Знать непреходящее — значит быть просветленным.

Не знать его — означает слепо идти навстречу погибели.

Лао�цзы
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Нам не следует желать чего�либо иного, кроме того, что происхо�

дит сейчас, все это время, однако, сохраняя добродетель. 

Св. Катерина Генуэзская

В практике самоограничения, как и в большинстве других за�

нятий, мы продвигаемся вперед, словно по лезвию ножа. С одной

стороны нас подстерегает Сцилла эгоцентричного аскетизма,

с другой — Харибда безразличного квиетизма. Святое безразли�

чие, которое пытаются утвердить представители Вечной Филосо�

фии,— это не стоицизм и не простая пассивность. Это скорее

можно назвать активной отрешенностью. Своеволие отвергается,

но не для того, чтобы восторжествовала полная праздность от во�

ли, но с тем чтобы Божественная Воля cмогла бы воспользоваться

усмиренным умом и телом как инструментом для благих деяний.

Здесь можно, вслед за Кабиром, сказать, что «подлинно ищет тот,

кто смешал в своем сердце два потока — любовь и бесстрастие,

как смешиваются потоки Ганга и Джамны». 

До тех пор, пока мы не положим конец всему тому, что привя�

зывает нас к личностному эго, не может быть любви к Богу от все�

го сердца, ума и сил и всеобъемлющего милосердия ко всем творе�

ниям во имя Бога. Отсюда и бескомпромиссное утверждение, ко�

торое мы находим в Евангелиях, о том, что необходимо отречься от се�

мейных уз, от той исключительности, которая связывает членов

одной семьи. И если Сыну Человеческому негде голову прекло�

нить, если у Татхагаты и Бодхисаттв «мысли пробуждены к осо�

знанию природы Реальности, нигде при этом не пребывая», то при�

чина в том, что для ума, заточенного в личных пристрастиях и ан�

типатиях, невозможна подлинно Божественная любовь, которая,

как солнце, светит одинаково для праведного и неправедного.
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Душа, которая привязана к чему�либо, каким бы добрым оно ни

было, не достигнет свободы Божественного Единения. Чем бы ни

была связана птица, толстой веревкой или тонкой нитью, это не име�

ет значения, если путы достаточно крепки, чтобы не рваться. Ибо,

пока они не будут разорваны, птица не сможет улететь. Так и душа,

скованная узами человеческих страстей, какими бы тонкими и непри�

метными они не были, не может, пока они крепки, продолжать свой

путь к Богу.
Св. Хуан де ла Крус

Есть люди, которые еще недавно разрешились от бремени гре�

хов, и поэтому, хотя и настроены любить Бога, пока еще остаются на�

чинающими и неопытными, слабыми и нетвердыми… Любя Господа,

одновременно они питают любовь к чрезмерным, тщетным и опас�

ным вещам. Хотя они любят Бога превыше всего, все же они продол�

жают искать удовольствия во многом, любя это не в Боге, но одновре�

менно с Ним,— я говорю о некоторой, пусть незначительной, неуме�

ренности в словах, жестах, одеянии, о развлечениях и легкомыслен�

ном поведении.
Св. Франциск Сальский

Есть души, что несколько преуспели в божественной любви и от�

секли от себя всю ту любовь, которую они имели к опасным вещам;

и все же они не свободны от проявлений любви опасной и чрезмер�

ной, потому что любят то, что Бог велит им любить, но неумеренно,

слишком нежной и страстной любовью… Любовь к нашим родным,

друзьям и благодетелям сама по себе угодна Богу, но мы можем любить

их неумеренно; и также наши призвания, какими бы духовными они

не были, и наши духовные упражнения (которые нам все же следует

любить) можно любить чрезмерно. Так получается, когда мы ставим

их выше послушания и общего блага. Порой мы печемся о них, как

о цели самой по себе, в то время как они — не более чем средства.

Св. Франциск Сальский 
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Благодеяния Божьи, что превыше всякой меры, может вместить

только опустошенное и уединенное сердце.

Св. Хуан де ла Крус

Представь себе, что лодка пересекает реку, и другая лодка, пус�

тая, вот�вот столкнется с нею. Даже раздражительный человек не

станет сердиться на пустую лодку. Но представь, что во второй лод�

ке кто�то есть. Тогда тот, кто в первой лодке, будет кричать и требо�

вать освободить себе путь. А если тот не услышал в первый раз, и даже

тогда, когда ему прокричали трижды, неизбежно последует ругань.

В первом случае гнева не было, во втором был — потому что в пер�

вом случае лодка была пуста, а во втором — занята. Так же и с чело�

веком. Если бы он шел по жизни пустым, кто бы смог оскорбить его?

Чжуан�цзы

Когда сердце плачет по утраченному, дух радуется найденному.

Суфийское изречение

Расставаясь с эгоцентричной жизнью, мы освобождаем жизнь,

прежде скрытую и неведомую, которую, в духовной части нашего

существа, мы делим с Божественным Основанием. Эта вновь об�

ретенная жизнь «избыточна» в сравнении с прежней: она особого

и более высокого качества. Она приносит с собой освобождение

в вечность, и в этом освобождении — само блаженство. Иначе

и быть не может, ибо Брахман, который одно с Атманом,— это

не только Бытие и Знание, но еще и Счастье; окончательный же

плод Духа, после Любви и Мира,— это Радость. Самоограничение

болезненно, но боль — одно из предварительных условий блаженства.

Этот факт духовного опыта несколько скрадывается тем язы�

ком, которым доводится его описывать. Так, когда Христос гово�
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рит, что в Царство Небесное невозможно войти тем, кто не уподо�

бится малым детям, мы забываем (настолько трогательны образы,

пробуждаемые этими простыми и бесхитростными словами), что

человек не может стать подобным ребенку, пока не решится на то,

чтобы пройти через исключительно напряженное и мучительное

самоуничижение. На самом деле требование уподобиться малым

детям — подобно требованию расстаться со своей жизнью. 

Как поясняет Трахерн в прекрасном отрывке, который мы при�

водили в главе «Бог в мире», невозможно познать сотворенную

Природу во всей внутренне присущей ей священной красоте, пока

прежде не отучишься от тех грязных трюков, к которым прибега�

ет взрослая часть человечества. Если смотреть на вселенную через

очки эгоизма, очки навозного цвета, то она выглядит в точности

как навозная куча. От долгой же носки эти очки прирастают к гла�

зам, и процесс «очищения врат восприятия» зачастую, по крайней

мере на ранних стадиях духовной жизни, по своей болезненности

подобен хирургической операции. Впоследствии, правда, даже тот,

кто ни во что себя не ставит, сможет быть наполнен радостью Ду�

ха. Этот момент прояснен в следующем отрывке из трактата че�

тырнадцатого века «Ступени совершенства».

Многие обладают добродетелями покорности, терпения и мило�

сердия к своим ближним, но лишь в разуме и воле, не имея от этих до�

бродетелей ни духовного наслаждения, ни любви. Нередко, недо�

вольный, тягостно и горько понуждает он себя следованию этим доб�

родетелям, и все же следует им, побуждаемый разумом в страхе Бо�

жием. Такой человек добродетелен в разуме и воле своих, но нет

в нем любви к добродетели. Но когда, по милости Иисусовой и через

духовные и телесные упражнения, разум обращается в свет и воля

в любовь, тогда — влечение к добродетели, ибо так долго грыз он
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горькую кору или скорлупу ореха, что наконец сломал ее, и теперь

может питаться ядром. Говоря иначе, добродетели, которые вначале

были ему тягостны для исполнения, превратились теперь в приятные

и необременительные.

Уолтер Хилтон

Пока я являюсь чем�либо или обладаю чем�то, я не являюсь всем

и не имею всего. Очистись, пока не перестанешь быть или обладать

чем бы то ни было, и станешь тогда вездесущим и, не будучи ни тем

ни другим, будешь всем.

Экхарт

Ту же мысль, которую так драматично подчеркивает Экхарт

в этих строках, часто отмечают моралисты и психологи духовной

жизни. Только когда мы откажемся от нашей всепоглощающей ув�

леченности «я», «мне», «мое», мы можем поистине быть хозяева�

ми того мира, в котором живем. Все в нем наше — при условии, что

мы не считаем в нем что�либо своей собственностью. И не только

все принадлежит нам, оно также принадлежит и всем остальным.

Любовь тем отличается от золота и глины, 

Что разделить — не значит погубить.

Абсолютный коммунизм возможен только в духовной сфере и,

в некоторой степени, в сфере разума и только тогда, когда в них

действуют мужчины и женщины в состоянии непривязанности

и самоотвержения. Даже при создании интеллектуальных и эсте�

тических продуктов и наслаждении ими определенная степень са�

моограничения, следует это отметить, уже является неотъемлемой

предпосылкой. Тот, кто выбирает профессию художника, филосо�

фа или ученого, во многих случаях выбирает и бедную жизнь, тя�
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желую и неблагодарную работу. Но это ни в коем случае не един�

ственное из тех добровольных ограничений, которым ему предсто�

ит подвергнуть себя. Когда художник смотрит на мир, он должен

забыть о своей обычной человеческой привычке воспринимать мир

утилитарно, отталкиваясь от интересов своего «я». Таким же обра�

зом философ�аналитик должен обуздать свой «здравый смысл»,

а ученому�исследователю надлежит проявлять упорство, борясь

с искушением все упрощать и мыслить привычными представлени�

ями, должно приучить себя послушно следовать в том направле�

нии, которое указывает ему еще неведомый Факт.

И то, что справедливо по отношению к создателям эстетичес�

ких и интеллектуальных продуктов, справедливо и по отношению

к тем, кто будет наслаждаться ими. То, что эта разновидность са�

моограничения вовсе не пустячная, доказано не раз и не два самим

ходом истории. Можно, к примеру, вспомнить о духовно воздер�

жанном Сократе и цикуте, которой наградили его невоздержанные

сограждане. Можно вспомнить и о героических усилиях, на кото�

рые пришлось пойти Галилею и его современникам для того, чтобы

порвать с аристотелевской условностью мышления. И такие же ге�

роические усилия требуются в наше время от любого ученого, ко�

торый верит, что вселенная — это нечто большее, чем то, что мож�

но открыть, пользуясь освященными временем рецептами Декар�

та. Подобное самоограничение имеет своей наградой состояние со�

знания, соответствущее, на более низком уровне, духовному бла�

женству. Художнику — а философ и ученый тоже художники —

знакомо высшее счастье эстетического созерцания, обретения

и обладания без привязанности.

Все, что создается интеллектом, чувством и воображением,—

это реальные предметы, но они не являются окончательным бла�
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гом; когда мы принимаем их за цель саму по себе, мы впадаем

в идолопоклонство. Обуздания воли, желания и действия недоста�

точно, должно быть также обуздание знания, мышления и вообра�

жения.

Из�за грехопадения мыслительные способности человека нахо�

дятся в гораздо худшем состоянии, чем его животные наклонности

и требуют гораздо большего самоотречения. Мы же склонны потвор�

ствовать нашей воле, нашему восприятию и воображению, все позво�

лять их природной силе. И даже когда они внешне обогащаются и об�

лагораживаются теми сокровищами, которые можно обрести в изуче�

нии изящных искусств, они столь же способны помочь несчастному

падшему человеку уподобиться Христу, сколь кулинарное искусство,

старательно изучаемое, поможет профессору богословия в деле духа

и христианского воздержания.

Уильям Ло

Поскольку слово «культура» — немецкое, то во время Первой

мировой войны оно подвергалось насмешливому презрению. Сей�

час все переменилось. В России Литература, Изобразительное

Искусство и Наука стали новой гуманистической Святой Троицей.

Но Советский Союз — это не единственная страна, в которой су�

ществует культ Культуры. На культуру молится большинство ин�

теллектуалов и в странах капиталистической демократии. Умные,

искушенные журналисты отзываются обо всем на свете с таким

снисходительным цинизмом, будто уже знают все о Боге, Челове�

ке и Вселенной и стоят неизмеримо выше всей нашей бестолковой

толпы, буквально из кожи вон лезут, наперебой расхваливая пре�

имущества Культуры. С глубокомыслием и воодушевлением, по�
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рою просто смехотворными, они приглашают нас приобщиться к их

религиозному, иначе не скажешь, благоговению перед лицом Вы�

сокого Искусства. Без тени сомнения нам заявляют, что, пока гос�

пожа Икс продолжает писать свои неподражаемые романы или

господин Игрек свою превзошедшую Колриджа* критику, мир,

несмотря на все уверения в обратном, все же не лишен смысла.

Все та же завышенная оценка Культуры, та же уверенность

в том, что Искусство и Литература самодостаточны и могут про�

цветать в изоляции от разумной и реалистичной философии жиз�

ни, вторгается даже в школы и колледжи. Среди «продвинутых»

педагогов немало таких, которые придерживаются мнения о том,

что все будет в порядке, пока подрастающему поколению будет

позволено «самовыражаться», а маленьких детей будут поощрять

к «креативности» на уроках художественного творчества. Но, увы,

пластилин и самовыражение не решат проблем образования.

Не смогут разрешить их ни технология, ни профессиональная ори�

ентация, ни серия «Сто лучших книг». Следующие критические

строки об образовании были написаны более чем два с половиной сто�

летия назад, но и теперь их можно считать написанными на злобу

дня, как тогда, в семнадцатом веке.

Невежда тот, кто полагает себя ученым и не видит способа, каким

его знание соотносится с Божественным, ангельским и человеческим

и со всем творением земным, с Небесами и преисподней, со временем

и вечностью.

Томас Трахерн

Тем не менее и там не обошлось без не�

достатков (в Оксфорде во времена респуб�

лики). Не было таких наставников, что тол�
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ково преподали бы нам науку Счастья, хотя это госпожа всех прочих

наук. И все мы учились наукам, словно чему�то чуждому, а ведь

прежде всего следовало бы открыть для себя, что в них заключено

и наше собственное наслаждение. Мы учились для того, чтобы наби�

раться знаний, но неведомо нам было, какова цель нашего учения.

Не имея же перед собой непосредственной цели, мы допустили ошиб�

ку и в том, как следовало учиться.

Томас Трахерн

Для Трахерна «наука Счастья» означает блаженство, на деле

тождественное освобождению, которое, в свою очередь, является

единящим знанием Бога на внутренних высотах и во внутренней

и внешней полноте.

Ниже следует описание интеллектуального самоограничения,

которое должно практиковаться теми, кто прежде всего нацелен на

познание Божественного на внутренних высотах души.

Счастлив тот человек, кто, непрестанно избавляясь от всех обра�

зов, и через внутреннюю сосредоточенность и возвышение своего ума

к Богу, наконец, забывает и оставляет позади все препятствия. Ибо

только таким путем он постигает внутренне, разумом и чувствами в их

чистом и подлинном состоянии наиболее чистый и подлинный объект —

Бога. Пойми поэтому, что все твои старания, направленные на Бога

внутри тебя, могут зависеть всецело лишь от чистого интеллекта,

чувств и воли. Воистину, упражнение это не может быть выполнено

ни одним из телесных органов, ни внешними чувствами, но лишь те�

ми, что составляют существо человека,— то есть пониманием и любо�

вью. Если, следовательно, ты желаешь безопасно приступить и крат�

чайшим путем восходить к обретению подлинного блаженства, тогда,

укрепившись в своем разуме, ревностно желай и стремись к постоян�

ному очищению сердца и непорочности ума. Прибавь к этому непре�
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менное спокойствие и безмятежность чувств и сдержанность движе�

ний сердечных, постоянно удерживая их на предметах горних. Тру�

дись над тем, чтобы твое сердце опростилось, чтобы, будучи безмяте�

жен и неприступен для всех вторгающихся тщетных мечтаний, ты мог

бы постоянно предстоять пред Господом внутри себя, ничуть не менее,

чем если б ты уже вступил в присносущее сейчас вечности,— иначе

говоря, в состояние Божественного. Восходить к Богу — то же, что вой�

ти внутрь себя. Тот, кто, входя, следует выше и далее себя самого, тот

подлинно восходит к Богу. Разум должен подняться над собой и ска�

зать: «Тот, кто превыше всего, мне нужен; То превыше всего, что

мною познано». И так, идя все далее к глубинам, приступая к превос�

ходящему все благу, разум постепенно привыкает к своему обитали�

щу и всеми своими чувствами научается неотступно держаться того

наивысшего блага, что открывается внутри. Продолжай таким обра�

зом, пока не обретешь навыки в таковом делании, и так, наконец,

прибудешь к той подлинной жизни, в которой Сам Бог, непрестанно,

в неизменности пространства и времени, обитает во внутренней тиши�

не и тайном обиталище Божественного.

Альберт Великий*

Некоторые любят науку и познание как

наилучшее и самое замечательное из всего,

что только может быть. Да будет тебе изве�

стно, что тогда они начинают любить науки

и познание более, чем то, что они познают;

ибо ложный природный свет любит свое по�

знание и силы, которые содержатся в нем,

более, чем то, что познается. И если бы воз�

можно было, чтобы этот ложный природ�

ный свет смог понимать подлинную Истину,

которая есть в Боге и в истине, то тогда бы
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он не терял своих свойств, то есть он не мог бы отступать от самого се�

бя и своих признаков.

Theologia Germanica

Нравственное действие и духовное знание взаимозависимы и,

как таковые, взаимно влияют друг на друга. Бескорыстное поведе�

ние дает возможность приобретать знания, а приобретение знаний

делает возможным совершение дальнейших, еще более чистых

в своем бескорыстии действий, которые, в свою очередь, усилива�

ют способности к познанию того, кто их совершает. И все проис�

ходит подобным образом и далее до бесконечности, если все про�

ходит гладко и есть совершенное послушание и способность к на�

учению. 

То, как протекает этот процесс, подытожено в нескольких

строчках Майтраяна�упанишады. Человек совершает правильное

действие (которое включает, конечно же, правильное понимание

и правильную медитацию), и это дает ему возможность лучше

взглянуть на то «я», которое находится под покровом его обособ�

ленной личности. «Увидев свое “я” как “Я”, он отвергает себя

(и поэтому поступает самоотверженно) и в добродетели самоот�

верженности постигает свою безграничность. Это величайшая тай�

на, воплощение самого освобождения; через самоотречение он недо�

ступен наслаждению или страданию (другими словами, входит

в состояние непривязанности или святого безразличия), но дости�

гает абсолюта». (Или, как говорит об этом Альберт Великий,

«становится неприступным для перемен и достигает той подлинной

жизни, которая и есть Сам Бог».)

Когда самоограничение совершенно, его наиболее характерный

плод — это простота.
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Вот как о об этом говорит один из величайших мастеров пси�
хологического анализа.

В обществе, когда кого�то называют простодушным, обычно име�

ют в виду глуповатого, невежественного, легковерного человека.

Но подлинное простодушие, в котором нет ничего от глупости,— од�

но из наиболее возвышенных качеств. Оно знакомо всем добрым лю�

дям и восхищает их. Они чувствуют, когда им случается грешить про�

тив него, видят его в других и знают, из чего состоит это простоду�

шие, но все же не могут дать ему точного определения. Я бы сказал,

что простодушие — это душевная прямота; оно исключает излиш�

нюю сосредоточенность души на самой себе. Простота — не то же са�

мое, что искренность, добродетель гораздо более непритязательная.

Многие искренни и при этом не простодушны. Они говорят лишь то,

что, по их мнению, является правдой, и не хотят показаться ничем,

кроме того, что они есть. Но они неотступно поглощены лишь собой, взве�

шивают каждое свое слово и мысль и заняты сами собой, вечно пере�

живая, что сказали слишком мало или слишком много. Такие люди

искренни, но не простодушны. Им непросто с другими, и другим не�

просто с ними. В них нет ничего непринужденного, откровенного, сво�

бодного или естественного. Порой даже хочется предпочесть общест�

во пусть не таких замечательных, но более непосредственных людей. 

Еще одна крайность, противоположная простодушию,— быть

полностью поглощенным внешним миром, ни единой мыслью не за�

думываясь о том, что происходит внутри. А ведь многие живут и ув�

лечены только тем, что приятно и осязаемо. Увлеченность, не знаю�

щая меры, своими чувствами и переживаниями — будь то долг перед

Богом или человеком — другая крайность. В своих глазах такой че�

ловек представляется себе мудрым, на самом деле становясь замкну�

тым, живущим лишь своими чувствами и терзаясь каждой мелочью,

способной потревожить его самоуспокоенность. Подобная ложная

мудрость, несмотря на свою нарочитую значимость, вряд ли менее
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тщеславна и глупа, чем глупость тех, кто с головой окунается в мир�

ские удовольствия. Один опьянен своим внешним окружением, дру�

гой — тем, что в своих глазах он делает внутренне; но оба они пьяны. 

Последнее состояние даже хуже первого, поскольку оно кажется

мудростью, хотя на деле вовсе не является ею, а эти люди даже не пы�

таются излечиться от подобной ложной мудрости. Истинная простота

находится в золотой середине: она одинаково свободна и от беспечно�

сти, и от одержимости чувствами. В таком состоянии душа не отяго�

щена внешним настолько, что уже не способна размышлять, однако

и не отдается на произвол самомнения, вынуждающего ее к очище�

нию, которому не видно конца и края. Та душа, что идет своим путем,

не теряя времени на обдумывание каждого своего шага или постоян�

но оглядываясь, обладает подлинной простотой. Подобная просто�

та — поистине великое богатство. Как же мы можем снискать ее? Я бы

все отдал за то, чтобы обладать ею, ибо это поистине одна из драго�

ценных жемчужин Священного Писания.

Итак, первый шаг: душе следует оградиться от всего внешнего

и взглянуть внутрь себя так, чтобы узнать, в чем ее подлинные стрем�

ления; в этом нет ничего предосудительного, и шаг такой будет впол�

не естественным, поскольку в нем — только мудрое самолюбие, кото�

рое стремится избежать отравления миром.

Далее душе следует к почитанию себя прибавить почитание Бога,

которого она страшится. Это лишь слабое приближение к подлинной

мудрости, но душа пока еще слишком сильно поглощена собой: ей не�

достаточно лишь бояться Бога, она хочет знать наверняка, что в ней

есть страх Божий, и, боясь, как бы не утратить его, она ходит по зам�

кнутому кругу самосознания. Это безустанное, не знающее покоя пре�

бывание в себе все еще очень далеко от свободы и покоя подлинной

любви; но, поскольку и та уже не за горами, душе следует вступить на

путь испытаний, ибо, если ей случится внезапно погрузиться в состо�

яние безмятежности, она не будет знать, как воспользоваться им. 
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Третий шаг заключается в том, что, оставив неустанное самопо�

клонение, душа начинает вместо того обитать в Боге и, по мере свое�

го возрастания, забывает себя в Нем. Она наполняется Им и переста�

ет питаться своим «я». Такая душа не остается слепа к своим недо�

статкам или безразличной к своим ошибкам; она более, чем когда�ли�

бо прежде осознает их, при том, что все возрастающий свет являет их

все более ясно, но это познание себя идет от Бога, и, следовательно,

оно не несет с собой тревоги или тягости.

Фенелон

Замечательные слова, проницательные и возвышенные! Одно

из самых непомерных в своей кичливости заблуждений двадцатого

века — абсолютно беспочвенная уверенность в том, что до Фрейда

никто ничего не понимал в психологии. А правда как раз в том, что

большинство современных психологов разбираются в человеческой

природе хуже, чем их куда более выдающиеся предшественники.

Фенелон и Ларошфуко знали все о глубинных, неявных мотивах

подсознательного, и они полностью отдавали себе отчет в том, что

сексуальность и воля к власти являются, в подавляющем большин�

стве случаев, теми движущими силами, что действуют под внеш�

ней личиной добропорядочности. Макиавелли приводит различие

Парето* между «остатком» и «производ�

ным» — между подлинными эгоистичес�

кими мотивами политического действия

и надуманными теориями, принципами

и идеалами, то есть словесной оболочкой,

в которую облекаются подобные действия,

когда приходится пояснять и оправдывать

их доверчивой толпе. И едва ли можно

найти более реалистичные и беспристраст�
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* Вильфредо Парето

(1848—1923) — итальян�

ский экономист и социолог,

представитель математиче�

ской школы в экономике.

Знаменит своей теорией

«остатков» и «производ�

ных», объясняющей про�

цесс распределения доходов.



ные суждения о достоинствах и рассудительности человека, чем

у Паскаля, у Будды и у св. Августина. 

Но все они, даже Ларошфуко, даже Макиавелли, знали и еще

кое�что, чего психологи двадцатого века предпочитают не заме�

чать,— что человеческая природа имеет тройственное строение,

в котором, кроме ума и тела, есть еще и дух; что мы живем на гра�

нице между двумя мирами, сиюминутности и вечности, мира физи�

ческо�витально�человеческого и божественного; что, ничего не

имея в себе, человек — это «ничто, окруженное Богом, нуждаю�

щееся в Боге, способное на Бога, наполненное Богом, если того

пожелает».

Христианская простота, о которой писал Фенелон,— то же,

что и добродетель, которой восхищались Лао�цзы и его последо�

ватели. По мнению этих китайских мудрецов, личные грехи и об�

щественные неурядицы — все вызвано тем, что люди отъедини�

лись от своего божественного источника и живут, сообразуясь со

своей волей и мнениями, а не в согласии с Дао — иначе говоря,

с Великим Путем, Логосом, Природой Вещей,— как оно прояв�

ляется на всех планах существования, от физического, поднимаясь

через животный и ментальный, к духовному. Просветление прихо�

дит тогда, когда мы отказываемся от своеволия и покоряемся рабо�

те Дао в мире, что окружает нас, и в наших собственных телах,

умах и духах.

Иногда, вчитываясь в написанное даосскими философами, ка�

жется, что они верили в «благородного дикаря» Руссо. Но совер�

шенно по�китайски они больше обращались к непосредственному

и практическому, чем к просто умозрительному, и потому даосы

охотно предлагали свои решения также князьям и правителям. Со�

образно их советам, те могли избавиться от сложных нагроможде�
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ний цивилизации и таким образом оградить своих подданных от

губительного влияния рукотворных и поэтому уводящих от Дао

шаблонов мышления, чувствования и действия. Но правители, ко�

торым предстоит проделать эту работу для масс, сами должны

быть святыми; а чтобы стать святым, необходимо избавиться от за�

костенелости необращенного взрослого существования и снова стать

как малое дитя — ведь именно мягкое и податливое и есть подлин�

но живое. То, что способно все победить и пережить, приспосабли�

вается ко всему; оно всегда ищет самое низкое место — это не ска�

листый утес, но вода, что смывает вечные холмы. Простота, спон�

танность подлинного святого — это плоды подлинного самоогра�

ничения, обуздания воли и, через сосредоточенность и медитатив�

ную собранность, ума. Только самый умелый из художников смо�

жет передать своей палитрой, но на более высоком уровне непо�

средственность воображения ребенка. Быть простым — что еще

может быть сложнее? 

«Могу ли я спросить,— сказал Ен Хуэй,— в чем состоит удер�

жание сердца?»

«Воспитывай в себе единство,— был ответ Конфуция.— Когда

слушаешь, слушай не ушами, но разумом; не разумом, а самой ду�

шой. Но пусть уши больше не слышат. Пусть прекратится работа

ума. Тогда душа будет жить отрицательным существованием, пассив�

но воспринимая все внешнее. В таком отрицательном существовании

может пребывать только Дао. И это отрицательное состояние и есть

удержание сердца».

«В таком случае,— сказал Ен Хуэй,— причина, по которой я не

могу воспользоваться этим способом,— это мой собственный харак�

тер. А если я смогу им воспользоваться, тогда мой характер исчезнет.

Не это ли вы подразумеваете под отрицательным состоянием?»
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«Именно это,— отвечал Учитель.— Вот послушай. Если ты мо�

жешь быть близ этого князя (некоего плохого правителя, которого Ен

Хуэй вознамерился перевоспитать), не задевая его самолюбия, раду�

ясь, если он услышит тебя, не навязываясь, если нет; не пытаясь

склонить его на свою сторону своим знанием науки и лекарственных

снадобий, просто жить при нем в состоянии полного безразличия,—

ты будешь близок к успеху… Взгляни на это окно. Через него пустая

комната украшается прекрасным видом; но, тем не менее, эта приро�

да остается за пределами окна. Именно так и ты можешь использо�

вать свои глаза и уши, чтобы общаться со своим внутренним, но не под�

пускай всевозможную мудрость (то есть шаблонные, прописные ис�

тины) к своему уму. Это способ воссоздавать все созданное».

Чжуан�цзы

Самоограничение можно рассматривать, в таком случае, как

процесс обучения: с его помощью мы учимся непринужденно реа�

гировать на события — реагировать в гармонии с Дао, Таковос�

тью, Волей Бога. Те, кто научились послушно следовать божест�

венной Природе Вещей, те, кто реагируют на обстоятельства не

страстно или с нежеланием, но с любовью, которая позволяет им

спонтанно поступать по своему усмотрению; те, кто по правде мо�

гут сказать о себе: не я, но Бог во мне,— такие мужчины и жен�

щины сравниваются представителями Вечной Философии с деть�

ми, с глупцами и простаками, иногда даже, как в следующем от�

рывке, с пьяницами.

Пьяница, который выпадет из повозки, пусть даже и расшибет�

ся, но не разобьется насмерть. Кости у него такие же, как и у других;

но по�другому он встречает эту незадачу. Его духу ничто не угрожа�

ет. Ему ведь неведомо, что едет он в повозке, неведомо и то, что он

выпал из нее. Представления о жизни, смерти, страхе и прочие по�
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добные им не проникают в его грудь, и поэтому он не испытывает

страдания от соприкосновения с объективным существованием. Если

такую безопасность можно обрести в вине, то сколь более ее можно

обрести в Боге?

Чжуан�цзы

Именно через длительное послушание и тяжелый труд худож�

ник приходит к непринужденной спонтанности и совершенному

мастерству. Зная, что ему никогда не создать ничего от себя,

из верхних слоев, если можно так сказать, своего индивидуально�

го сознания, мастер послушно следует за работой «вдохновения».

Зная, что среда, в которой он работает, имеет собственную приро�

ду и ее нельзя игнорировать или насильственно навязывать ей соб�

ственную волю, художник становится послушным слугой и таким спо�

собом достигает совершенной свободы выражения. Но жизнь —

это тоже искусство, и человек, который стремится в своей жизни

стать совершенным художником, должен на всех уровнях своего

существа следовать тому же заведенному порядку, каким худож�

ник, или скульптор, или любой другой мастер своего дела обретает

совершенство в пределах своего ремесла. 

Повар князя Хуэя разделывал воловью тушу. В каждом ударе его

ножа, в подъеме плеч, движении ноги, в каждом «ш�ш�ша» разреза�

емого мяса, в каждом «чок» его резака была совершенная гармо�

ния — ритмичная, словно танец в Тутовой Роще, размеренная, слов�

но звуки Чин Шу. 

«Вот это работа! — воскликнул князь,— ты настоящий мастер

своего дела».

«Мой господин,— отвечал повар,— я всегда стремился следо�

вать Дао. Это лучше, чем мастерство. Впервые взявшись за раздел�

ку туш, я видел перед собой просто целые воловьи туши. Спустя три
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года я уже не видел перед собой целых туш. Теперь же я делаю свою

работу не глазами, но умом. Когда мои чувства требуют, чтобы я ос�

тановился, но мой разум приказывает продолжать, я опираюсь на веч�

ные законы. Я следую за теми пустотами или отверстиями, какие есть

в туше, в соответствии с природным устроением животного. Я не пы�

таюсь разрубать суставы, тем более — большие кости.

Хороший повар меняет свой резак раз в год — потому что он ре�

жет им. Посредственный повар — раз в месяц потому что он рубит.

Но я пользуюсь этим резаком уже девятнадцать лет, и, хотя я разде�

лал уже многие тысячи туш, его лезвие все так же остро, как будто

только что с точильного камня. Ибо в каждом суставе всегда есть про�

свет, а край резака не имеет толщины, и остается только вставить то,

что не имеет толщины, в такой просвет. Так можно увеличить про�

свет, а тогда и для лезвия будет достаточно места. Именно так мой ре�

зак прослужил мне уже девятнадцать лет, словно только что с точиль�

ного камня.

Тем не менее мне может встретиться и твердая часть, где лезвие

движется с трудом, и тогда я становлюсь предельно внимателен. Я не

свожу с такого места глаз. Я придерживаю руку и веду лезвие осто�

рожно, пока — «чвак»! — эта часть не отвалится, словно земляной

пласт. Тогда я вынимаю лезвие, выпрямляюсь и осматриваю свою ра�

боту; наконец, вытираю свой резак и заботливо прячу его».

«Превосходно! — воскликнул князь.— Слова этого повара по�

могли мне постичь, как справляться с жизненными невзгодами».

Чжуан�цзы

В первых семи шагах Восьмеричного Пути Будда описывает

условия, которые следует выполнять тем, кто стремится прийти

к тому правильному созерцанию, которое есть восьмой и оконча�

тельный шаг. Выполнить эти условия — означает подвергнуть се�

бя самому беспощадному и всестороннему самоограничению: обуз�
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данию интеллекта и воли, страсти и чувств, мысли, речи, поступ�

ков и, в итоге, образа жизни. Однако, говоря о некоторых заняти�

ях или профессиях, можно сказать, что они в той либо иной степе�

ни или же полностью несовместимы с достижением конечной цели

человека. Есть столько способов зарабатывать на жизнь, нанося

немало физического и, что главнее всего, нравственного, интеллек�

туального и духовного вреда, что, даже трудясь над собой в духе

непривязанности (что в целом невозможно), этих занятий все рав�

но следует избегать тому, кто посвятил себя задаче не только соб�

ственного освобождения, но и освобождения других. Представи�

тели Вечной Философии не ограничиваются только тем, что осте�

регаются и запрещают заниматься преступными занятиями, по�

добно содержанию публичных домов, мошенничеству, грабежа

и тому подобное; они также уклоняются и предостерегают других

от неких иных способов заработать на жизнь, которые принято

считать законными. Так во многих буддистских обществах произ�

водство оружия, приготовление опьяняющих напитков и оптовая

торговля мясом не приносили, как в современном христианском

мире, богатства, знатных титулов и политического влияния. Зани�

маться подобного рода делами считалось достойным глубокого со�

жаления. По утвердившемуся мнению, и самим людям, кто зара�

батывал себе на жизнь подобным способом, и другим членам об�

щества, где это практиковалось, особенно сложно достичь про�

светления и освобождения. Подобным же образом, в средневеко�

вой Европе христианам запрещалось зарабатывать на жизнь рос�

товщичеством или спекуляцией на рынках. Как показано у Тони

и у других исследователей, только после Реформации стрижка ку�

понов, денежный интерес и игра на бирже стала уважаемым заня�

тием и обрела поддержку церкви.
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Для квакеров одной из форм неправильного образа жизни бы�

ла и остается военная служба — война, в их глазах, всегда будет ан�

тихристианской, и не столько потому, что она приносит с собой

страдания, но потому что она множит ненависть, поощряет неспра�

ведливость и жестокость, заражает целые общества гневом, страхом,

гордыней и духовным бесчувствием. Подобные страсти заслоняют

Внутренний Свет, а следовательно, войны, которые порождаются

и усиливаются этими страстями, должно рассматривать, какими

бы ни были их немедленные политические следствия, как бедствия,

которые неизбежно погружают мир в пучину духовной тьмы.

Из опыта известно, что устанавливать негибкие и детализиро�

ванные правила правильного поведения — дело опасное; опасное,

потому что большинство людей не видят причин быть излишне

праведными. Как следствие, на слишком жесткий моральный ко�

декс они отвечают или лицемерием, или же открытым бунтом. 

В христианской традиции, к примеру, принято проводить раз�

личие между заповедями, которые обязательны для всех, и настав�

лениями для стремящихся к совершенству. Они обязательны толь�

ко для тех, кто решился пойти на полное отречение от «мира». За�

поведи включают в себя привычные моральные нормы и требова�

ние возлюбить что есть сил Бога умом и сердцем, и ближнего своего

как самого себя. Некоторые из тех, кто всерьез старается подчи�

ниться этому последнему и величайшему из предписаний, откры�

вают для себя, что они не в силах выполнять его искренне, не сле�

дуя совершенству и не порвав всех связей с миром. Тем не менее,

людям возможно достичь такого совершенства, заключающегося

в освобождении к единящему знанию Бога. Для этого не обяза�

тельно, отказываясь от семейной жизни, продавать все, что име�
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ешь, и раздавать его нищим. Действенная нищета (не иметь денег)

совсем не означает нищету по убеждению (безразличие к деньгам).

Можно быть бедным, и при этом отчаянно желать всего, что по�

купается за деньги, оставаясь во власти вожделений, зависти и ос�

трой жалости к себе самому. Кто�то может иметь деньги, оставаясь

при этом свободным от привязанности к деньгам или вещам, к вла�

сти и привилегиям, которые приносит с собой обладание деньгами.

«Евангельская нищета» — это сочетание действенной нищеты

с нищетой по убеждению. Однако по�настоящему нищими духом

вполне возможно быть и тем, кого на самом деле не назовешь ни�

щими. Раз получается так, что все, что относится к правильному об�

разу жизни, невозможно втиснуть в рамки общего для всех нрав�

ственного кодекса: он продолжает оставаться делом исключитель�

но индивидуальным. То, как поступать в каждом отдельном случае,

зависит от степени знания, нравственной чувствительности и ду�

ховного понимания, достигнутых каждым отдельным человеком.

По этой же причине невозможно установить и никаких универ�

сальных правил, применимых для каждого случая, разве что в са�

мых общих положениях. «Вот мои три сокровища,— говорит Лао�

цзы.— Бери и храни их! Первое — будь сострадательным; вто�

рое — умеренным; третье — не стремись быть впереди всего су�

щего под небом». Так же и Иисус, когда незнакомец попросил рас�

судить их с братом в споре о наследстве, ответил отказом (по�

скольку ему неизвестны были обстоятельства) и лишь предупре�

дил об опасности, которую несет с собой алчность.

Как�то Га�сан наставлял своих последователей: «Правы те, кто

противится убийству и стремится сохранить жизнь всем живым су�

ществам. Это хорошо — охранять даже животных и насекомых.

Но как быть с теми, кто убивает время, с теми, кто губит богатство,
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благосостояние своего общества? Нам не стоит забывать о них. Опять

же, что можно сказать о том, кто проповедует без просветления? Он

убивает буддизм».

Из «Ста одной дзенской истории»

Однажды благородный Ибрагим, на золоченом троне восседая,

Услышал шум, и крики, и звон оружия, что доносились с крыши:

Тяжелым шагом прошелся кто�то по дворцовой крыше.

Он удивился: «Кто там может быть на крыше?»

И, выглянув, он крикнул из окна: 

«Эй, кто там, кто по крыше ходит?»

В смущении, с поклоном низким, ему ответствовала стража:

«Мы, господин, по крыше ходим, поисками заняты».

«Чего вы ищете?» — спросил он. Стражники: «Своих верблюдов».

«На крыше дома? Откуда там верблюды?». Но стражники в ответ:

«Мы лишь последовали твоему примеру, господин, 

Кто с Богом ищет единенья, взойдя на золоченый трон». 

Джалаледдин Руми

Проблема власти — самая застарелая, самая насущная и труд�

норазрешимая из всех общественных, нравственных и духовных

проблем. Жажда власти — это не телесный грех; в результате ей

не ведомы те ограничения, которые утомленная или пресыщенная

физиология налагает на чревоугодие, невоздержанность и похоть.

Жажда власти, становясь все сильнее с каждым успешным удовле�

творением, способна проявляться бесконечно, и здесь не помеха те�

лесная усталость или немощь. Более того, таково по своей приро�

де само общество — чем выше человек взбирается по ступеням по�

литической, экономической или религиозной иерархии, тем обшир�

нее становятся его возможности и средства для проявления власти.
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«Государство — это я»,— сказал тиран; и это применимо, конеч�

но же, не только к самодержцу на вершине пирамиды, но и ко всем

членам правящего меньшинства, проводникам тирании, которые

на деле и есть подлинные правители народа. Более того, до тех

пор, пока политика, которая потакает властолюбивым устремлени�

ям правящего класса, остается успешной, и до тех пор, пока цена

такого успеха не слишком высока, даже управляемые массы будут

считать чувство, что государство — это они,— безграничная и пыш�

ная проекция внутренне незначительного «эго» маленького чело�

века. Маленький человек может выразить свое стремление власт�

вовать над другими опосредствованно, через действия империали�

стического государства, не отличаясь в этом от «большого» чело�

века; разница между ними будет в степени, но не в качестве. 

Пока еще не придуман безошибочный способ контроля над

проявлениями жажды к власти в политике. Поскольку власть по

самой своей природе будет бесконечно стремиться к расширению,

ее нельзя контролировать иначе, кроме как сталкивая с другой вла�

стью. Вывод: любому обществу, которое ценит свободу как власть

закона, а не классовых интересов или самовластия, надлежит по�

стоянно следить за тем, чтобы власть его правителей оставалась

разделенной. Так называемое единство нации — это порабощение

человека в масштабах нации, поддержка им правящей олигархии.

Тогда разъединение, организованное и уравновешенное,— это не�

обходимое условие свободы. Парламентская оппозиция и есть са�

мая надежная основа парламентаризма, поскольку является по�на�

стоящему полезной частью любого свободолюбивого общества. 

Далее, поскольку стремление к власти по природе своей мен�

тально, а поэтому ненасытно и неподвластно болезни или старости,

ни одно общество, которое ценит свободу, не может позволить своим
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правителям руководить государством сколь�нибудь длительный

срок. Картезианский орден, который «никогда не перестраивался,

потому что никогда не приходил в упадок», обязан своей длитель�

ной невосприимчивостью к упадку тому, что его аббаты избира�

лись всего лишь на один год. В Древнем Риме количество подза�

конной свободы было обратно пропорционально длительности на�

хождения у власти общественного служащего. Подобные правила,

предназначенные для того, чтобы контролировать желание власти,

очень легко сформулировать, но очень сложно, как показывает ис�

тория, воплотить в жизнь. Особенно сложно это сделать в период,

подобный современному, когда освященные временем политичес�

кие механизмы быстро ветшают под действием стремительных пе�

ремен в технологии и появилась необходимость воплотить благо�

творный принцип организованного и уравновешенного разобщения

в новых и более адекватных общественных институтах. 

Актон, ученый�католик, был того мнения, что все великие лю�

ди плохи; Руми, персидский поэт и мистик, считал, что искать еди�

нения с Богом, сидя на троне,— такая же бессмыслица, как искать

верблюда на крыше между дымоходами. Несколько более оптими�

стично звучат в этой связи слова св. Франциска Сальского;

об этом мы читаем в записках его блистательного ученика, молодо�

го епископа Белле.

«Отче,— спросил я как�то,— как возможно тем, кто по своему

положению выше остальных, исполнять добродетель послушания?»

Франциск Сальский отвечал: «У них есть к этому великие и бо�

лее замечательные способы, чем у тех, кто им подчинен».

Ответ был мне непонятен, и поэтому он продолжал: «Те, кто на�

ходятся в послушании, как правило, имеют над собой только одного

старшего… но у самих старших куда более широкий простор для по�
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слушания, даже тогда, когда они отдают приказы. Ибо, если они бу�

дут постоянно помнить, что именно Бог позволяет им править други�

ми людьми, тогда они будут употреблять власть в послушании Богу.

Тем самым, даже повелевая, они будут покоряться. Более того, нет

положения столь высокого, которое не знало бы над собой старшин�

ства духовного в том, что касается совести и души. Но есть в послу�

шании еще и более высокая вершина, к которой могут стремиться все

главенствующие. Именно о ней упоминает и св. Павел, когда говорит:

«Ибо, будучи свободен от всех, я всем поработил себя». Вот таким не�

лицеприятным послушанием, всем и каждому, мы можем «для всех

сделаться всем», и, служа всем ради нашего Господа, мы почитаем

всех как своих старших». 

Я часто был свидетелем, как Франциск Сальский, не отступая от

этого правила, принимал всех, даже самых незнатных людей, которые

подходили к нему, как старших над собою. Никого не отталкивая, ни�

когда не отказываясь вступить в беседу, он был готов говорить или

слушать, при этом не выказывая ни малейших признаков усталости,

невнимательности и раздражения, каким бы несвоевременным или не�

воздержанным ни было подобное вторжение. Тем же, кто спрашивал,

к чему такая потеря времени, Франциск Сальский неизменно отвечал

следующее: «Такова воля Божья. Вот то, чего Он требует от меня,—

чего же мне еще просить? Пока я занят этим, от меня не требуется бо�

лее ничего другого. Святая воля Божья — вот то средоточие, из кото�

рого нам всем следует исходить; все прочее — суета и пустое».

Жан�Пьер Камю 

Мы видим, таким образом, что «великий человек» может быть

добродетельным — настолько, чтобы стремиться к знанию, объе�

диняющему с Божественным Основанием — в том случае, если,

выполняя свои властные полномочия, он принимает два условия.

Во�первых, ему следует отречься от всякой личной выгоды, кото�

1 9 1
Самоограничение,
непривязанность,
п р а в и л ь н а я  ж и з н ь



рую приносит с собой власть, и воспитывать в себе терпимость и со�

бранность, без которых не может быть любви ни к человеку, ни к Бо�

гу. Во�вторых, он должен отдавать себе отчет в следующем: то, что он

обладает временной властью, не дает ему духовного верховенства,

которое принадлежит только тем пророкам, живым или мертвым,

которые достигли непосредственного проникновения в Природу

Вещей. Общество, правитель которого настолько безумен, чтобы

возомнить себя пророком, обречено на гибель.

В жизнеспособном обществе те, кто духовными трудами заслу�

жили свое видение, указывают цели, к которым следует стремить�

ся обществу, в то время как те, чья задача — править, считаются

с авторитетом провидцев и прислушиваются к их советам. В тео�

рии, по крайней мере, все это хорошо понимали в Индии и, до Ре�

формации, в Европе, где не было «положения столь высокого, ко�

торое не знало бы над собой старшинства духовного в том, что ка�

сается совести и души». К несчастью, церковь старалась не упус�

тить своего и в духовной, и в светской власти, правя или непосред�

ственно, или из�за спины правителя. Но духовная власть может

принадлежать только тем, кто совершенно бескорыстен и чьи по�

буждения, таким образом, вне всяких подозрений. Пусть церковь

именует себя Мистическим Телом Христовым. Однако если ее пре�

латы — рабовладельцы и правители государства, какими они были

в прошлом; если церковная организация — это капиталист по боль�

шому счету, как в наши дни, тогда никакие титулы, даже самые по�

четные, не скроют того, что свои суждения церковь выносит как

заинтересованная сторона, которая преследует свои политические

или экономические цели. Несомненно, в том, что непосредственно

не касается направления, которого придерживается верхушка цер�

ковной организации, отдельные священники могут быть бескоры�
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стны, и на деле подтвердили это — и, как следствие, могут обла�

дать и обладали несомненной духовной властью. Святой Филипп

Нери может служить тому примером. Не имея абсолютно никакой

светской власти, он, тем не менее, оказывал глубочайшее влияние

на всю Европу XVI века. И все�таки, даже несмотря на его влия�

ние, можно сомневаться в том, что усилия Трентского собора ре�

формировать Римскую церковь изнутри увенчались сколь�нибудь

значительным успехом.

На самом же деле, сколько великих людей соответствовали

или хотя бы пытались соответствовать тем условиям, которые мо�

гут сделать власть безопасной как для правителя, так и для тех,

кем он правит? Очевидно, что очень немногие. Проблема власти,

если не принимать во внимание святых, представляется оконча�

тельно неразрешимой. Но поскольку подлинное самоуправление

возможно только в очень небольших группах, национальные или

сверхнациональные общества всегда будут управляться олигархи�

ческим меньшинством; членов этого меньшинства будет вести

к власти их жажда власти. Это означает, что проблема власти бу�

дет возникать всегда, и, поскольку она не может быть решена ни�

кем, разве что людьми наподобие Франциска Сальского, она все�

гда будет источником беспокойства. В свою очередь, сказанное оз�

начает, что от сверхнациональных обществ будущего не следует

ожидать, что они будут существенно отличаться в лучшую сторо�

ну от обществ прошлого в краткие периоды их расцвета. 
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Зачем пустословишь о Боге? Все, что ты

говоришь о Нем, неправда.
Экхарт

В религиозной литературе слово «исти�

на» употребляется как минимум в трех очень

несходных смыслах. Его часто используют как

Глава
седьмая.
И с т и н а



синоним слова «факт», когда утверждают, что Бог — это Истина,
понимая под этим то, что Он есть изначальная Реальность. Но яс�
но, что в таком высказывании, как «поклоняться Богу в духе и ис�
тине», значение этого слова другое. Здесь, и это очевидно, «исти�
на» обозначает непосредственное восприятие духовного Факта
в противоположность опосредствованному знанию Реальности,
выраженному в словесных понятиях и принимаемому как автори�
тетное или убедительно логически аргументированное.

Наконец, слово «истина» употребляется и в более обыденном
значении, к примеру, в таком предложении, как «это утверждение
истинно», где вербальные символы, из которых состоит утверждение,
соответствуют фактам, к которым оно относится. Экхарт, написав, что
«все, что ты говоришь о Боге, неправда», не утверждает, что все бо�
гословские утверждения ложны. В той степени, в которой возмож�
но какое�либо соответствие между человеческими символами и Бо�
жественным Фактом, богословские постулаты могут быть истинны.

Экхарт, будучи богословом, несомненно, и сам подтвердил бы это.
Но Экхарт был не только богословом — он был мистиком. Для не�
го, как мистика, не было тайной то, с чем современная семантика
пытается так настойчиво (и, в той же мере, так безуспешно) досту�
чаться до современного сознания,— а именно, что слова не тожде�
ственны вещам и что знание слов, описывающих факты, ни в коем
смысле не эквивалентно непосредственному и прямому восприятию
самих фактов. В действительности Экхарт утверждает следующее:
все, что можно сказать о Боге, никогда, ни при каких обстоятель�
ствах, не будет «истиной» в первых двух значениях этого двусмыс�
ленного и порядком искаженного слова. Косвенно св. Фома Аквин�
ский говорит о том же самом, когда, пережив опыт боговдохновенно�
го созерцания, отказался от написания богословских трудов. Все,
что написано им до этого времени, заявил он,— лишь песчинка в срав�
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нении с непосредственным знанием, которое было ниспослано ему.
Двумя столетиями раньше, в Багдаде, великий мусульманский тео�
лог аль�Газали таким же точно образом обратился от размышлений
о различных аспектах истины о Боге к созерцанию и непосредствен�
ному постижению Истины�Факта, от чисто умозрительной дисцип�
лины философов к нравственной и духовной дисциплине суфиев. 

Мораль всего этого очевидна. Когда нам случается услышать
или прочитать об «истине», всегда следует сделать достаточно длин�
ную паузу, чтобы задаться вопросом: в каком из трех смыслов,
приведенных выше, здесь используется это слово. Такой простой
предосторожностью (которую в той же степени можно назвать и не�
поддельной интеллектуальной честностью) мы сможем оградить
себя от изрядной доли ненужной логической бессмыслицы, спо�
собной ввести нас в заблуждение. 

Желая сбить с толку слепцов,

Будда весело ронял слова из своих золотых уст;

Земля и небеса с тех пор опутаны зарослями вереска.

Дай	о Кокуси*

Нигде нет ничего истинного,

Истину нигде не сыскать.

Если ты говоришь, что видишь Истину,

Твое видение неистинно.

Когда Истина предоставлена сама себе, 

Тогда в ней нет ничего ложного, ибо она

тогда — сам Разум.

Если же Разум сам по себе не свободен 

от ложного,

То истинного нет; нигде не сыскать Истину.

Хуэй	нэн
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* Дай	о Кокуси (Нам�

по Сёмё) (1235—1309) —

японский учитель дзэн шко�

лы Риндзай. Считается, что

он принес китайский чань�

буддизм в Японию.



Никогда Будда не проповедовал истины, понимая, что каждый

должен осознать ее в себе самом.

Сутраламкара*

Чем больше странствуешь, тем меньше знаешь.
Лао	цзы

«Подумать только! — воскликнула Обезьяна.— Нам столько

пришлось пережить невзгод, пробираясь сюда из Китая, и после то2

го, как ты распорядился, чтобы нам дали писания, Ананда и Кашья2

па нас обманули! Они дали нам чистые листки — на них нет ни строч2

ки! Какой толк от них, скажи?»

«Не возмущайся,— улыбаясь, сказал Будда,— …в сущности,

именно такие пустые свитки и есть истинные писания. Но теперь и я

вижу, что люди в Китае слишком глупы и невежественны, чтобы по2

верить в это, так что нам ничего не остается,

как дать им листы, на которых будет что2то

написано».

У Чен	энь**

Философы действительно умны, но муд2

рости им недостает; 

Все прочие — или невежественны,

или легкомысленны!

Они видят сжатый кулак — и думают,

будто внутри него что2то есть; они видят па2

лец и принимают его за предмет, на который

он указывает.

И раз пальцу оказывают они такое по2

чтение, словно это сама Луна, все их усилия

тщетны.
Ёка Дайси***
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* Сутраламкара — со�

брание поучительных пове�

стей знаменитого индийско�

го поэта�буддиста I в. Аш�

вагхоши (сохранилось в ки�

тайском переводе V в.).
** У Чен	энь (1500—

1582) — классик китайской

литературы, автор знаме�

нитого романа «Путешест�

вие на Запад».
*** Ёка Дайси (Гэнгаку)

(?—713) — буддийский мо�

нах, учитель дзэн. Получил

прозвище «переночевавший

просветленный» после того,

как провел ночь с Шестым

Патриархом Хуэй�нэнем.



То, что известно как учение Будды,— это не учение Будды.

Алмазная сутра

«В чем основной принцип буддистского учения?»—

«Не узнаешь, пока не овладеешь им».
Ши	тоу

Предмет Вечной Философии — это природа вечной духовной

Реальности; но язык, на котором следует говорить об этом пред�

мете, разрабатывался для того, чтобы описывать феномены, пре�

ходящие во времени. Вот почему во всех этих формулировках мы

находим парадоксальный элемент. Природу Истины�Факта не�

возможно описать средствами вербальных символов, не соответст�

вующих ей точно. В лучшем случае, здесь возможно изъясняться

намеками в терминах non sequitur* и противопоставлений.

К этим неизбежным парадоксам некоторые религиозные авто�

ры прибавляют намеренные и просчитанные языковые нелепос�

ти — резкости, преувеличения, иронические или комические край�

ности. Расчет в том, чтобы сбить с толку читателя, вывести его из

состояния самодовольной самоуспокоенности, которая есть перво�

родный грех интеллекта. 

В особенности любили такой тип парадоксов учителя даосизма

и дзэн�буддизма. Учителя дзэн использовали паралогизмы и даже

бессмыслицу как средство «брать царство небесное силой». Тех,

кто стремился вести совершенную жизнь, поощряли практиковать

мыслительную медитацию на некоей совершенно нелогичной фор�

муле. Результатом было своего рода све�

дение к абсурду всего процесса мышления,

ограниченного рамками своего «я» и свое�

го мира, внезапный прорыв из «сознания»
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* Non sequitur — вывод,

не соответствующий посыл�

кам; нелогичное заключе�

ние (лат.) .



(говоря языком схоластической философии) к интуитивному «ра�

зуму», способному подлинно постигать Божественное Основание

всего сущего. Пусть этот поразительный метод кажется странным

и эксцентричным, но, факт остается фактом, он срабатывал, при�

водя многих людей к окончательной метанойе, или трансформации

сознания и характера. 

В тех первых нескольких отрывках, приведенных в этой главе,

прекрасно показана почти комическая экстравагантность, с кото�

рой дзэн преувеличивал философские истины, расцениваемые им

как наиболее значимые. Не стоит, конечно же, в самом деле ду�

мать, что Аватара проповедует лишь для того, чтобы подшутить

над родом человеческим. Но как�то само собой автору удается,

шокировав, вывести нас из нашей привычной удовлетворенности

доморощенной вербальной вселенной, в которой мы, по обыкнове�

нию, проводим большую часть нашей жизни. Слова — это не фак�

ты, и еще в меньшей степени они являют собой первозданный

Факт. Если мы принимаем их слишком серьезно, то заблудимся

в лесу непролазного кустарника.

Но, с другой стороны, если не принимать сказанное достаточ�

но серьезно, мы так и останемся в неведении о том, что существу�

ет путь, который можно утратить, или цель, к которой следует

стремиться. Если не проповедовать Просветление, тогда не будет

и освобождения ни для кого. Но, по той причине, что разум чело�

века и язык человека — не более чем то, что они есть, эта неиз�

бежная и необходимая проповедь оказалась со всех сторон окру�

жена опасностями. История всех религий схожа в одном очень

важном аспекте — некоторые из их приверженцев достигали про�

светления и освобождения потому, что предпочли действовать

в соответствии со словами, которые вышли из уст основателей этих
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религий; другие достигли частичного спасения, сочтя эти словес�

ные наставления правильными лишь отчасти; были и те, которые

навредили себе и своим ближним, поступив в точности так, как то�

го не следует делать,— то ли полностью отбросив эти слова, или же,

что бывает наиболее часто, отнесясь к ним слишком серьезно

и воспринимая их, как если бы они были тождественны с Фактом,

к которому они относились.

То, что слова — одновременно и незаменимы, и, во многих

случаях, губительны, признавалось всеми представителями Вечной

Философии. Так, Иисус говорил о себе, что он принес в мир нечто

похуже, чем кустарник,— меч. Св. Павел проводил различие меж�

ду письменами, что убивают, и духом, который дает жизнь. И во все

последующие столетия учителя христианской духовности неустан�

но, снова и снова, возвращались к этой теме, непреходящей, пото�

му что homo loquax, говорящее животное, по�прежнему остается

беспомощной жертвой своих слов и все так же наивно забавляется

своим основным достижением, как и тогда, когда он строил Вави�

лонскую башню. 

В последние годы мы стали свидетелями и многочисленных ра�

бот по семантике, и целого океана националистической, расистской

и милитаристской пропаганды. Никогда прежде столько замеча�

тельных писателей не обращалось к человечеству, предостерегая об

опасности, которая кроется в словесных несоответствиях,— и ни�

когда еще потоки слов, на которые горазды безответственные по�

литиканы, не воспринимались общественностью столь серьезно.

Меняются только формы, но сам факт остается все тем же; старые

проблемы остаются такими же, какими они были всегда,— набо�

левшими, нерешенными, и, судя по всему, вряд ли стоит надеяться

на их решение в будущем. 

О л д о с
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То, что воображение способно вообразить, а мысль помыслить

и постичь в этой жизни, не является и не может быть непосредствен2

ным способом единения с Богом.

Св. Хуан де ла Крус

Убогие и пустые рассуждения могут развернуть складки одеяний

Истины, но не могут приоткрыть ее прекрасного лица. 

Джон Смит, платоник

Во всех лицах явлено Лицо лиц, сокрытое, непостижимое. И да2

же открытое, оно не видно, пока, поднявшись выше всех лиц, чело2

век не вступает в некую тайную и мистическую тишину, где нет зна2

ния или представления о лице. Это туман, облако, тьма или неведе2

ние, куда вступает тот, кто ищет твое Лицо, когда он идет далее вся2

кого знания или представления; это состояние, вне которого твое Ли2

цо может быть лишь сокрыто. Но эта самая тьма и открывает твое

Лицо за всеми завесами. И так я вижу, сколь необходимо для меня

признать совпадение противоположностей, недоступное всякому рас2

судку, вступить в эту тьму и там искать Истину, где невозможное

встречает нас. 

Николай Кузанский

Как безымянно Божественное, и всякое именование чуждо Ему,

так безымянна и душа, ибо она здесь то же, что и Бог.
Экхарт

Бытие Божие, как и Он Сам, неприступное, не открывается че2

рез рассуждение об объектах, воспринимаемых чувствами и пости2

жимых разумом. Здесь приходится довольствоваться тем, что менее,

чем Бог. Но если остановишься на этом, то разрушишь энергию ду2

ши, которая необходима, чтобы идти с Ним.
Св. Хуан де ла Крус

2 0 1 И с т и н а



Найти или познать Бога в Его реальности через материальные

доказательства или что2нибудь иное, кроме того, что Сам Бог сделал

явным и самоочевидным в тебе,— невозможно ни здесь, ни в буду2

щей жизни. Ибо ни Бог, ни рай, ни ад, ни дьявол, ни плоть не могут

быть познаны тобой или в тебе иначе, как через их собственное суще2

ствование и проявление в тебе. И все то мнимое знание о чем2либо из

всего этого, за пределами самоочевидного восприятия их зарождения

в тебе, есть лишь такое знание о них, которое имеет слепой о свете,

который никогда не входил в него.
Уильям Ло

Далее приводится принадлежащее перу одного из выдающих�

ся ученых краткое изложение, индийской доктрины джняны—

освобождающего познания Брахмана, или Божественного Осно�

вания.

Джняна — вечное, всеобщее, необходимое и при этом неличное

знание того или иного человека. Она присутствует как знание самого

Атмана и остается таковой, скрытая под различными проявлениями

авидьи (неведения),— постоянная, хотя может быть непостижимой;

недоказуемая, потому что самоочевидная; не имеющая нужды в дока2

зательстве, поскольку джняна сама дает всем доказательствам осно2

вание для их возможности. Эти определения приближаются к «зна2

нию» Экхарта и учению Августина о Вечной Истине в душе, которая,

сама по себе несомненная, есть основание всякой несомненности и не

является достоянием А или Б, но «души».

Рудольф Отто*

Изучать эстетику — вовсе не то же

самое, что заниматься искусством и разби�

раться в нем. Как можно научиться разби�

раться в живописи или стать хорошим ху�
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* Рудольф Отто

(1869—1937) — немецкий

историк религии и фило�

соф, автор ряда трудов по

восточному мистицизму.



дожником? Определенно, не по книгам Бенедетто Кроче*. Рисо�

вать учатся рисуя, а разбираться в живописи — посещая художе�

ственные галереи и рассматривая картины.

Это не означает, что Кроче и его коллеги попусту потратили

время. Стоит поблагодарить их за то, что они выстроили систему

мысли, с помощью которой непосредственно воспринимаемое зна�

чение и ценность искусства могут быть определены в свете общего

знания, соотнесенные с другими фактами опыта, и, таким способом

и в этих пределах, «объяснены».

То, что справедливо в отношении эстетики, справедливо также

и в отношении богословия. Теологические рассуждения представ�

ляют ценность до тех пор, пока они дают возможность тем, кто по�

лучил непосредственный опыт различных аспектов Бога, сформи�

ровать внятные идеи о природе Божественного Основания, а так�

же об их собственном опыте основания, в сравнении с другими

опытами. И когда уже разработана связная, логически последова�

тельная система теологии, она полезна настолько, насколько убеж�

дает тех, кто изучает ее, в том, что в ней нет внутреннего противо�

речия относительно постулата Божественного Основания, и что

для тех, кто готов выполнить определенные условия, постулат мо�

жет стать Фактом, воплотившимся в действительность. Однако ни

при каких обстоятельствах изучение теологии или признание разу�

мом определенных теологических сужде�

ний не может занять место того, что Ло

называет «рождением Бога внутри». Ибо

теория — это не практика, а слова — не

те предметы, которые их обозначают.

Теология, какой мы ее знаем, создавалась

великими мистиками, в особенности св. Ав2
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* Бенедетто Кроче

(1866—1952) — итальян�

ский философ, историк,

критик, издатель и полити�

ческий деятель. Предста�

витель неогегельянства, ав�

тор ряда работ по эстетике

и философии истории. 



густином и св. Фомой. И многие другие великие теологи — св. Гри2

горий, св. Бернар Клервоский, вплоть до Суареса* — не получили

бы свое знание без мистического сверхзнания. 

Аббат Джон Чепмен

Снова мы вынуждены привести мнение д�ра Теннанта о том,
что религиозный опыт — это нечто подлинное и неповторимое,
но он ничего не прибавляет к знанию о первичной Реальности,
и его всегда доводится интерпретировать в терминах представле�
ния о Боге, которые черпаются из других источников. Изучая фак�
ты, можно предположить, что оба приведенные здесь мнения до оп�
ределенной степени верны. Факты мистической интуиции (вместе

с фактами, принимаемыми как исторические открытия) получают

свое объяснение в терминах общего знания и таким образом возводят

фундамент богословия. А существующая теология, в свою очередь,

в рамках общего знания оказывает глубокое влияние на тех, кто ве�

дет духовную жизнь, побуждая стоящих на более низкой ступени
довольствоваться низшими формами опыта, а тех, кто поднялся вы�
ше,— отвергать как неадекватный опыт любой формы реальности,

несовместимой с той, Божественной Реальностью, описанной в свя�

щенных книгах. Таким образом мистики формируют теологию,
а теология формирует мистиков.

Человек, признающий неверные догмы или преданный лишь

одной истинной догме из обширной системы, при этом упуская осталь�

ные (подобно тому, как многие христиане
сосредоточиваются исключительно на чело�
веческой природе Второго Лица Троицы,

забывая об Отце и Святом Духе), заранее

рискует ограничить свое непосредственное
восприятие Реальности. 
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* Франсиско Суарес

(1548—1617) — испанский

теолог, иезуит, последователь

св. Фомы Аквинского. Наи�

более известны его труды

по философии закона. 



В религии, как и в естественных науках, опыт обусловлен толь�

ко опытом. Предубеждения относительно него, попытки зажать

его в рамки какой�либо из теорий, которые либо вовсе не соответ�

ствуют фактам, либо соответствуют лишь некоторым из них,—

всегда фатальны. «Не пытайся отыскать Истину,— пишет учи�

тель дзэн,— лучше избавься от власти суждений». Есть только

один способ, которым можно исцелить человека от последствий

веры в ложную или неполную теологию, и в то же время это един�

ственный известный путь, ведущий от веры в самую истинную те�

ологию к знанию изначального Факта. Это самоотверженность,

смирение, открытость Вечному. Мнения мы создаем сами и, сле�

довательно, можем понимать, формулировать и спорить о них.

Но «опираться на суждения о вещах, чувственно воспринимаемых

или разумно постигаемых,— говоря словами св. Хуана де ла Кру�

са,— достаточно лишь для того, что меньше, чем Бог». Знание,

объединяющее с Богом, возможно лишь для тех, кто «избавился от

власти суждений»,— даже тех суждений, настолько верных, на�

сколько могут быть верны абстракции, облеченные в словесную

оболочку.

Восстань же, благородная душа! Возьми с собой интеллект и лю2

бовь, и, преодолев веру в силу твоей мысли, преодолев собственное

понимание, проникни прямо в сердце Бога, в его сокровенное, где ты

укроешься от всего тварного.
Экхарт

Воспользовавшись светильником слова и проницательности, сле2

дует идти далее слова и проницательности и вступить на путь осуще2

ствления.
Ланкаватара	сутра
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Экхарт употребляет слово «интеллект» в схоластическом зна�

чении непосредственного интуитивного знания. «Интеллект и ра�

зум,— говорит Аквинат,— это не две разные силы, но отличают�

ся друг от друга, подобно тому, как совершенное отличается от не�

совершенного... Интеллект означает глубокое проникновение в ис�

тину; разум — исследование и рассуждение». Именно следуя ра�

циональным и эмоциональным путем «слова и проницательности»,

а затем оставив его, мы способны выйти на интеллектуальный или

интуитивный «путь осуществления». И все же, несмотря на предо�

стережения, высказанные этими двумя христианскими теологами,

которые через самоотвержение перешли от буквы к духу и от тео�

рии к непосредственному знанию, организованные христианские

церкви упорствуют в губительной привычке путать средства и це�

ли. Высказанные теологами положения о более или менее адекват�

ных рационализациях опыта понимались слишком серьезно, с тем

почтением, коего заслуживает только Факт, который богословы

намеревались описать. Вообразили, будто душа спасается, если со�

глашается с тем, что в данной местности считается правильной

формулировкой, и гибнет, если ее не придерживается. Два слова,

filioque*,— возможно, не единая причина раскола между Восточ�

ной и Западной церквями, но они бесспор�

но стали поводом и основанием для разры�

ва. 

Переоценку значения слов и формули�

ровок можно рассматривать как один из

случаев переоценки значения преходящих

вещей, которая столь пагубным образом

сказалась на историческом христианстве.

Познать Истину�как�Факт и познать ее
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* Filioque — учение

Католической церкви об

исхождении Святого Духа

не только от Отца (на чем

настаивают православные

богословы), но и от Сына,

что зафиксировано в при�

нятой католиками редакции

Никео�Константинополь�

ского Символа веры.



в единении, «в духе и в истине�как�непосредственном�восприя�

тии» — это и есть освобождение, в «котором и заключается наша

жизнь вечная». Знакомство с истинами, облеченными в слова, со�

относящимися с Истиной�Фактом символически, в той степени,

в какой ее можно познавать или выводить из истины непосредст�

венного восприятия, или истины исторического открытия,— не при�

носит спасения, это лишь изучение особой ветви философии. 

Даже самый будничный опыт предмета или события во време�

ни никогда не может быть полностью или адекватно передан сло�

весно. Невозможно передать, что испытываешь, когда видишь небо

или страдаешь от невралгии; лучшее, что можно сказать здесь,—

«синее» или «боль», в надежде, что те, кто слышат нас, имеют опыт

переживания, подобный нашему, и смогут воссоздать свои собст�

венные варианты этих значений. Бог, однако, это не предмет или

явление во времени, и слова, привязанные ко времени, на которые

нельзя достоверно полагаться даже в отношении преходящих явле�

ний, еще более неадекватны, когда относятся к внутренней приро�

де явления непостижимо иного порядка и к нашему собственному

опыту единения с этим. Предполагать, что люди могут спастись,

изучая и соглашаясь с некими формулировками, это все равно что

надеяться попасть в Тимбукту, разглядывая карту Африки. Кар�

ты — это символы, и даже лучшие из них — символы неточные

и несовершенные. Но для того, кто действительно хочет достиг�

нуть намеченной цели, карта будет незаменимым помощником —

она укажет направление, в котором должен выступить путешест�

венник, и дороги, которые ему следует выбрать.

В позднебуддистской философии слово расценивается как

один из первостепенных определяющих факторов в творческой

эволюции человечества. В этой философии признаются пять кате�
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горий бытия: Имя, Видимость, Различение, Правильное Знание,

Таковость. Первые три связаны со злом, последние две — с доб�

ром. Видимости различаются органами чувств, затем опредмечи�

ваются, получая имена, и таким образом слова принимаются за ве�

щи, и символы используются в качестве мерила реальности. В со�

ответствии с этими взглядами язык — основной источник чувства

обособленности и кощунственного представления об индивидуаль�

ной личной самодостаточности, с их неизбежными следствиями —

алчностью, завистью, жаждой власти, гневом и жестокостью.

Эти порочные страсти порождают необходимость бесконечно�

го, вновь и вновь повторяющегося существования с одними и теми

же желаниями и привязанностями. Единственное спасение заклю�

чается в творческом акте воли, поддержанном милосердием Буд�

ды, ведущем от эгоизма к Подлинному Знанию, которое заключа�

ется, помимо всего прочего, в верной оценке и использовании

Имен, Видимостей и Различения. В Подлинном Знании и через

него мы отбрасываем неистребимую иллюзию «я», «мне», «мое»,

и, сопротивляясь искушению отказаться от мира в состоянии преж�

девременного и одностороннего экстаза или принять мир и жить

в нем, как живут обычные люди, наконец, мы приходим к преоб�

ражающему постижению того, что сансара и нирвана — одно, к по�

стижению, ведущему к единению с чистой Таковостью — первич�

ным Основанием, которое может быть только обозначено, но ни�

когда не может быть адекватно описано словесными символами. 

В связи с махаянистским представлением о том, что словам при�

надлежит важная и даже созидательная роль в эволюции невозрож�

денной человеческой природы, мы можем также вспомнить аргу�

менты Юма против реальности причинности. Его доводы начина�

ются с постулирования того, что все события «отдельны и не взаи�
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мосвязаны» одно с другим, и с непогрешимой логикой подводят

к заключению, которое превращает в полную бессмыслицу все ор�

ганизованные мысли или намеренные действия. Всякое противоре�

чие, как указывал профессор Стаут*, кроется в предваряющем по�

стулате. И если мы зададимся вопросом, что привело Юма к стран�

ному и совершенно нереалистичному заключению о том, что собы�

тия «отдельны и не взаимосвязаны», мы увидим, что единственной

причиной бегства от непосредственного опыта был тот факт, что

в мышлении вещи и события символически представлены сущест�

вительными, глаголами и прилагательными, и эти слова, в действи�

тельности, «отдельны и не взаимосвязаны» одно с другим таким

же образом, каким те вещи и события, которые они обозначают,

связаны между собой совершенно очевидно. Понимая слова как

меру вещей, вместо того чтобы пользоваться вещами как мерой

слов, Юм придал вполне здравый и, так сказать, пуантилистский

образ речи континууму актуального опыта — со всеми известны�

ми нам до парадоксального невозможными результатами.

Большинство людей совсем не философы, и им совершенно

безразлична логическая последовательность мыслей или действий.

Соответственно, в некоторых обстоятельствах они принимают как

само собой разумеющееся то, что события не «отдельны и не вза�

имосвязаны», но сосуществуют или же

следуют одно за другим в рамках органи�

зованного и организующего поля космиче�

ского целого. Но при других обстоятельст�

вах, когда противоположная точка зрения

соответствует их страстям или интересам,

они принимают, все так же неосознанно,

юмовскую позицию и воспринимают со�
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тизма к реализму и затем

к религиозной философии.



бытия, как если бы они были так же независимы одно от другого

и от остального мира, как слова, которыми они символизируются.

Это в целом относится ко всем обстоятельствам, в которых задей�

ствованы «я», «мне», «мое». Облекая в плоть «отдельные и не

взаимосвязанные» имена, мы расцениваем и вещи как отдельные

и не взаимосвязанные — как не подчиненные одному закону,

не вовлеченные в цепь взаимосвязанностей, которыми они на деле

столь очевидно связаны с их физическим, общественным и духов�

ным окружением. Мы считаем абсурдным представление о том,

что в природе нет причинности и органической связи между собы�

тиями и вещами в жизни других людей, но в то же время мы вос�

принимаем как аксиоматичное представление о том, что наше свя�

щенное «эго» «отдельно и не взаимозависимо» со Вселенной,—

закон в себе, превыше моральной дхармы и даже, во многих отно�

шениях, природного закона причинности. 

И в буддизме, и в католицизме монахов и монахинь поощряли

избегать в речи местоимения «я» и говорить о себе, пользуясь ино�

сказательными фразами, что ясно указывало на их подлинное от�

ношение к космической реальности и к собратьям во плоти. Подоб�

ную предусмотрительность иначе, как мудрой, не назовешь. Наша

реакция на знакомые слова — это уже условный рефлекс. Меняя

стимулы, нам как�то удается вызвать и нужную реакцию. Нет ко�

локольчика Павлова — нет слюноотделения; останови заигранную

пластинку «я», «мне», «мое» — и нет самопроизвольного эгоизма.

Когда монах говорит о себе самом не как о «я», но как об «этом

грешнике» или об «этом негодном рабе Божием», он стремится

тем самым закрыть рот своей «отдельной и не взаимозависимой»

личности и открывает для себя понимание своей органической свя�

зи с Богом и ближним. 
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На практике же слова используются для других целей, а не для
того, чтобы говорить о каких�либо фактах. Очень часто они ис�
пользуются риторически, с целью возбудить чувства и побудить
волю к некоему действию, рассматриваемому как желаемое. Также
иногда они используются поэтически, а именно: помимо того, что�
бы говорить о подлинных или воображаемых событиях и вещах,
и риторически обращаться к воле и чувствам, они заставляют чи�
тателя ощутить еще и то, что сами они, эти слова, красивы. Кра�
сота в искусстве или природе заключается в отношениях между ве�
щами, которым самим по себе красота не свойственна. Нет ничего
прекрасного, например, в словах «время» или «слово». Но когда
они используются в такой фразе, как «до последнего слова ушед�
ших времен», взаимосвязь между звучанием слов, составляющих
указанную фразу, между нашими представлениями о том, что данные
слова означают, и некими обертонами тех ассоциаций, которыми
заряжено каждое слово и вся фраза в целом,— все это непосред�
ственно и интуитивно воспринимается как прекрасное. 

Что касается риторического использования слов, то здесь мало
что можно добавить. Риторика может служить и добрым, и злым
целям; она может быть верна истине, а может быть неосознанно
или намеренно лживой. Научиться различать разнообразные виды
риторики — это составная часть интеллектуальной нравственности,
а интеллектуальная нравственность — это необходимое предусловие
духовной жизни, так же как и контроль над волей, сердцем и языка.

Нам предстоит теперь рассмотреть более сложную проблему.
Как может поэтическое использование слов быть соотнесено с жиз�
нью духа? (Конечно же, то, что применимо к поэтическому ис�
пользованию слов, в равной степени применимо к использованию
красок в живописи, звуков в музыке, глины или камня в скульпту�
ре — одним словом, ко всем искусствам.)
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«Красота есть истина, истина красоты». Но, к сожалению,
Китс* обошел молчанием то, в каком из основных значений он ис�
пользует слово «истина». Некоторые критики предполагают, что
указанное слово использовано им в третьем из тех значений, кото�
рые мы приводили в начале главы, и, следовательно, отбрасывают
этот афоризм как бессмыслицу. Zn + H

2
SO

4
= ZnSO

4
+ H

2
. Это

истина в ее третьем значении, и ясно, что эта истина не тождест�
венна красоте. Но столь же ясно, что Китс не говорил об этом ти�
пе «истины». Он употреблял это слово преимущественно в его
первом значении, как синоним слова «факт», и, кроме того, в зна�
чении, которое придается ему в словах евангелиста Иоанна «по�
клоняться Богу в истине». Фраза Китса, таким образом, имеет две
смысловые подоплеки: «Красота — это Изначальный Факт, а Из�
начальный Факт — это Красота, первопричина всех частных кра�
сот» и «Красота — это непосредственное переживание, и это не�
посредственное переживание тождественно с Красотой�Перво�
причиной, Красотой�Первозданным Фактом». Первое из этих трех
положений находится в полном соответствии с учениями Вечной
Философии. Одна из троиц, в которых невыразимое Одно прояв�
ляет себя,— это Троица Добра, Истины и Красоты. Мы постига�
ем красоту в гармоничных интервалах между частями целого. В по�
добном контексте Божественное Основание можно парадоксально
обозначить как Чистый Интервал, независимо от того, что выделе�

но и гармонизировано в рамках цельности. 

С утверждением Китса, в его втором

значении, представители Вечной Филосо�

фии, несомненно, не согласятся. Пережи�

вание красоты в искусстве или в природе

можно понимать как качественно близкое

к непосредственному переживанию, веду�
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1821) — один из крупней�

ших английских поэтов эпохи

романтизма. Природа пре�

красного занимала большое

место в его философской

поэзии.



щему к единению с Божественным Основанием или Божествен�

ным. Но это не то же, что и частное переживание красоты факта,

которое хотя в чем�то и сходно с Божественной Природой, но все

же в некоторой степени отстоит от Божественности. Поэту, люби�

телю природы, эстету — всем им даруется восприятие реальности

сродни тому, что бывает ниспослано созерцателям, отрекшимся

от своего «я». Но именно по той причине, что, в отличие от созер�

цателей, они не приложили стараний к тому, чтобы довести свое

самоотречение до совершенства, им не дано познать Божественную

Красоту в ее полноте, такой как она есть. Поэт рождается на свет

способным сочетать слова таким образом, что нечто, ему данное,

качественно подобное благодати и вдохновению, может быть до�

ступно чувствам и других людей, так сказать, между строками его

стиха. Это великий и ценный дар, но если поэт довольствуется

лишь этим даром, если он упорно продолжает поклоняться красо�

те в искусстве и природе, не делая никаких дальнейших шагов, что�

бы через отвержение своего «я» проявить в себе способность к по�

стижению Красоты, как она есть в Божественном Основании,—

то он не более чем идолопоклонник. Его идолопоклонство будет

высочайшим из доступных человечеству, но, как ни суди, останет�

ся идолопоклонством. 

Переживание красоты — чисто, самоочевидно и в равной степе2

ни состоит из самосознания и радости. Свободное от примеси других

ощущений, оно сродни мистическому пере2

живанию, оно живет сверхчувственным вос2

хищением… Это наслаждение доступно знаю2

щим о нем, подобно тому как образ Бога есть

радость, с которой узнают Его.

Вишванатха*
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* Шрила Вишванатха

Чакраварти Тхакур (1638—

1708) — индуистский святой

и духовный учитель, один

из родоначальников движе�

ния Сознания Кришны.



Далее процитируем последнюю из строф, написанных одной дзэн�
ской монахиней, в молодости красавицей и признанной поэтессой. 

Шестьдесят шесть раз видели эти глаза наступление осени.

Достаточно сказала я о лунном свете.

Не спрашивай больше.

Прислушайся лишь к соснам и кедрам, когда утихнет ветер.

Рё	нэнь

Малларме назвал бы эту тишину, когда деревья умолкают
в безветренную погоду, «тишиной, рождающей музыку». Однако
та музыка, к которой прислушиваясь поэтесса, была лишь порож�
дением ее эстетического воображения, в то время как смиренный
созерцатель открывает для себя чистую Таковость. «Остановитесь
и познайте, что Я — Бог». 

Этой истиной живут, а не просто произносят ее устами…

Об этом учении невозможно спорить.

Никаким спорам не одолеть его.

Учения, уязвимые для споров и противоречий,

ведут к рождению и смерти.

Хуэй	нэн

Так оставим же рассудок с его ошибками и достижениями, полезны

они христианству или вредны! Они лишь необузданный дух разума,

не ведающего о Боге и бесчувствененного к своей собственной природе

и состоянию. Вопрошать следует лишь о двух вещах — о жизни и о смер2

ти. Жизнь — это Бог, живущий и работающий в душе. Смерть —

это душа, живущая и работающая, согласно чувствам и разумению

животной плоти и крови. И жизнь, и смерть произрастают сами со2

бой, от своего зерна внутри нас, и не тем, как суетный разум говорит

и направляет, но тем, как сердце обращается к тому или к другому. 

Уильям Ло
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Как рассказать о Друге мне тому, кому не Друг он вовсе?

Джалаледдин Руми

Когда мать обращается к грудному младенцу:

«Припади к моей груди, о сын, я твоя мать!»

Отвечает ли дитя: «Сначала докажи, 

Что обрету я утешение, питаясь молоком твоим»?

Джалаледдин Руми

Великие истины не овладевают сердцами многих. И вот, когда

весь мир заблуждается, как я смогу, даже зная правильный путь, ве2

сти остальных? Понимая, что мои усилия тщетны, упорствовать

в своем стремлении — это еще одна причина для заблуждения. Уж

лучше отступить и не пытаться больше. Но если не я, то кто же?

Чжуан	цзы

Между полюсами дилеммы Чжуан�цзы нет другого пути, кро�

ме пути любви, мира и радости. Только те, кто проявили, хоть в са�

мой малой мере, потребность в плодах Духа, могут убедить других,

что жизнью Духа стоит жить. Споры и противоречия здесь почти

бесполезны; и на самом деле, в большинстве случаев они даже оп�

ределенно вредны. Но, конечно же, умному человеку, да к тому же

склонному к силлогизмам и сарказму, признать это особенно труд�

но. Мильтон, несомненно, искренне верил, что он трудится ради

правды, праведности и славы Божией, извергая потоки брани на

врагов своего любимого диктатора и своей

любимой разновидности инакомыслия*.

На самом деле, конечно же, Мильтон и дру�

гие полемисты XVI и XVII веков принес�

ли только вред делу истинной религии,
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* Джон Мильтон

(1608—1674) — великий

английский поэт, был убеж�

денным пуританином и ак�

тивно поддерживал Оливе�

ра Кромвеля. 



за которую они, по одну сторону баррикад или по другую, сража�

лись с равной ученостью и находчивостью и с равной же грубой не�

сдержанностью языка. 

Подобного рода столкновения сменяли друг друга, время от вре�

мени перемежаясь периодами просветления. На протяжении почти

двухсот лет паписты спорили с антипапистами, протестанты —

с другими протестантами, иезуиты — с квиетистами и янсениста�

ми. Когда же наконец шум утих, христианство (которое, как и вся�

кая другая религия, может выжить, только если являет плоды Духа)

лежало в руинах; подлинной религией наиболее образованной час�

ти европейцев было теперь националистическое идолопоклонство.

На протяжении восемнадцатого столетия этот переход к идолопо�

клонству (после жестокостей, совершенных во имя христианства

Валленштейном* и Тилли**) казался даже

переменой к лучшему. Причина в том, что

правящие классы решили, что ужасы ре�

лигиозных войн не должны повторяться,

и в результате намеренно сдерживали по�

литику силы вполне джентльменским по�

ведением. Его признаки можно еще рас�

смотреть в наполеоновских и Крымской

войнах. Однако националистические Мо�

лохи уже пожирали идеал XVIII века.

На протяжении Первой и Второй миро�

вых войн мы были свидетелями полного

уничтожения старых запретов и ограниче�

ний. Последствия политического идолопо�

клонства со всей своей разрушительной

силой проявляют себя и по отношению
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* Альбрехт Валлен	

штейн (1583—1634) —

великий немецкий полково�

дец, главнокомандующий им�

перскими войсками в Трид�

цатилетней войне 1618—

1648 гг. 
** Иоганн Церклас

Тилли (1559—1632) — гер�

манский полководец, фельд�

маршал (1605). С 1610 г.

главнокомандующий войска�

ми Католической лиги, с

1630 — имперской армией. 

В основе Тридцатилет�

ней войны лежал религиоз�

ный конфликт между като�

ликами и протестантами.



к достоинству человека, и в метафизической религии. Своими меж�

доусобными распрями из�за слов, форм организации, денег и вла�

сти историческое христианство довело до конца собственное само�

разрушение, к которому с самых его первых дней столь трагично

подтолкнула собственная поглощенность преходящим.

Продай свой ум, купи себе смущенье:

Рождает ум одни лишь только мненья, 

Смущенье же чутью тебя научит.

Джалаледдин Руми

Разум подобен придворному: 

при появлении монарха он теряет свое могущество и падает ниц.

Разум — лишь тень, ну а Господь наш — солнце.

Джалаледдин Руми

Существа, не наделенные разумом, не знают ни завтра, ни вче�

ра, но остаются в животной вечности неизменного сегодня; ин�

стинкт — вот их животная благодать и неизменная побуждающая

причина. Не знают они и искушения жить как�то иначе, чем в со�

гласии со своей животной дхармой, или имманентным законом. Че�

ловек, благодаря силе разума и его инструменту — языку, живет

(в своем не более чем человеческом состоянии) ностальгически, не�

решительно и с надеждой в прошлом и будущем не менее, чем в на�

стоящем. Его инстинкты не подсказывают ему, что делать, и опирать�

ся приходится скорее на собственную сообразительность, чем на по�

будительную силу Божественной Природы Вещей. Человек погру�

жен в нескончаемую междоусобицу между страстью и благоразуми�

ем и, на более высоком уровне постижения и нравственного вос�

приятия, между эгоизмом и зарождающейся духовностью.
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Но это «изнуряющее состояние человечности» является необ�

ходимым преддверием просветления и освобождения. Человек дол�

жен жить во времени для того, чтобы быть способным вступить

в вечность, уже не на животном, но на духовном уровне; он дол�

жен осознать себя как обособленное «эго», для того чтобы открыть

в себе способность выйти за пределы собственной, личной обособ�

ленности. Ему приходится вызвать на поединок свое низменное

«я», для того чтобы отождествиться с тем высшим «Я», что нахо�

дится внутри его, с подобием Божественного Не�Я, и, в итоге, вос�

пользоваться силой своего его силой, чтобы за пределами разума

приступить к духовному видению Истины, непосредственного

знания, ведущего к единению с Божественным Основанием. Ра�

зум и труды разума не есть и не могут быть непосредственным

средством единения с Богом; непосредственное средство — это

«интеллект» в схоластическом значении этого слова, то есть дух.

В конечном счете, цель и задача разума — создать внутренние

и внешние условия, благоприятные для своего собственного перево�

площения в Дух посредством духа. Разум — это светильник, сам

освещающий себе дорогу, чтобы идти далее себя.

Итак, мы видим, что как средство к непосредственным средст�

вам, которым подводят к Окончанию, работа мышления имеет ог�

ромную ценность. Но если, в своей гордыне и неразумии, мы на�

чинаем пользоваться им как непосредственным средством дости�

жения Божественной Цели (как делало и по�прежнему делает ве�

ликое множество религиозных людей); или же, отвергая существо�

вание Божественной Цели, мы расцениваем работу разума одно�

временно как орудие Прогресса и как его вечно ускользающую от

нас цель, тогда она становится врагом, источником духовной сле�

поты, нравственного зла и общественных потрясений. 
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Никогда еще в истории плоды разума не ценили так высоко

и не применяли так широко и действенно в определенных направ�

лениях, как в настоящее время. И никогда еще духовное видение

и духовность настолько не падали в цене; никогда еще с таким без�

различием и небрежением не относились к Цели, к достижению

которой они являются непосредственными средствами. Наши тех�

нологии развиваются — и мы воображаем, что вместе с ними раз�

виваемся и мы сами. Мы приобрели значительную власть над не�

одушевленной природой — и теперь убеждены в том, что являем�

ся самодостаточными хозяевами наших судеб, властителями собст�

венных душ. Поскольку работа разума и дала нам технологию

и власть, мы верим, как бы жизнь не старалась убедить нас в об�

ратном, что и нам в дальнейшем нужно становиться еще умнее, пе�

реобустраивать мир еще рациональнее, чтобы прийти к обществен�

ному порядку, миру между народами и личному счастью.

В замечательном шедевре У Чень�эня есть один эпизод, смеш�

ной и поучительный одновременно, где Обезьяна — иносказа�

тельно воплощающая человеческий разум, попадает на небеса и ус�

траивает такой переполох, что, наконец, приходится звать Будду,

чтобы угомонить ее. Вот как заканчивается этот отрывок:

«Давай с тобой побьемся об заклад,— сказал Будда,— если ты на

самом деле настолько умна, спрыгни с ладони моей правой руки. Ес2

ли сумеешь, я скажу Нефритовому императору, чтобы он перебирал2

ся ко мне жить в Западный рай, а его трон, так уж и быть, достанет2

ся тебе. Не сумеешь — тогда возвращайся на землю, и пройдет еще

немало кальп, и немало испытаний пройдешь ты, прежде чем смо2

жешь снова донимать меня своими разговорами».

«Этот Будда — истинный глупец,— подумала Обезьяна.— Да я

могу прыгнуть на сто восемьдесят миль, а его ладонь едва ли больше

восьми дюймов шириной. Да я соскочу с нее одним махом!»
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«А ты не обманешь? У тебя и вправду есть такая власть?»—

спросила она.

«Конечно, есть»,— ответил Будда.

Он вытянул правую ладонь, которая на вид была не более листа

лотоса. Обезьяна заложила свою палицу за ухо и что было мочи под2

прыгнула вверх. «Дело сделано,— сказала она себе,— я спрыгнула

с ладони». Обезьяна взлетела в воздух, да так быстро, что почти про2

пала из виду, и Будда, наблюдая за ней своим третьим глазом, увидел

лишь удаляющийся вихрь.

Обезьяна, наконец, оказалась у пяти розовых колонн, которые

упирались прямо в небо. «Не иначе, как я на самом Краю Света,—

сказала себе обезьяна,— пора возвращаться к Будде и потребовать

причитающееся. Трон теперь мой».

«Погоди2ка, — вдруг сказала она себе,— оставлю я здесь какую2

нибудь метку, а не то Будда заупрямится и откажется от своих слов».

Она вырвала шерстинку, дохнула на нее волшебным дыханием и вос2

кликнула: «Изменись!» В тот же миг шерстинка превратилась в кисть

для письма, с которой капали густые чернила, и у основания цент2

ральной колонны Обезьяна написала: «Здесь был Великий Мудрец,

Равный Небу». Затем, чтобы выразить свое непочтение к этому ме2

сту, она облегчилась под первой из колонн и, кувыркнувшись, поле2

тела обратно. Стоя на ладони Будды, она заявила: «Я улетела и вер2

нулась обратно. Ступай к Нефритовому императору, скажи, пусть го2

товят Небесные Палаты для нового хозяина».

«Вонючая ты обезьяна,— отвечал Будда,— ты ведь все время

оставалась у меня на ладони».

«Ошибаешься,— возразила обезьяна,— я долетела до Края Све2

та, где увидела те пять розовых колонн, что подпирают небо. Я напи2

сала кое2что на одной из них. Если хочешь, я покажу тебе это место».

«Да вот же оно,— сказал Будда,— посмотри себе под ноги».
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Обезьяна опустила глаза и увидела, что у основания среднего

пальца Будды написаны слова: «Здесь был Великий Мудрец, Рав2

ный Небу», а из ложбинки между большим и указательным пальцами

воняет обезьяньей мочой.

«Обезьяна»

Вот так, победоносно помочившись на протянутую ей руку

Мудрости, наша внутренняя Обезьяна возвращается и, полная са�

монадеянной уверенности, ни на мгновение не сомневаясь в собст�

венном всесилии, принимается переделывать мир людей и вещей

так, как ей заблагорассудится. Иногда она бывает движима благи�

ми намерениями, иногда же сознательно нацелена на злое. Но, ка�

кими бы ни были эти намерения, результаты действий, которые

предпринимаются даже самым выдающимся разумом, если он не

просвещен Божественной Природой Вещей и не подчинен Духу,

в целом оказываются губительными. И тот факт, что человечество

по большому счету всегда ясно отдавало себе в этом отчет, под�

тверждается и примерами из нашей речи. «Умник» и «умни�

чать» — не так уж редко приходится прибегать к этим словам,

когда мы говорим об «уме», и тогда все три эти слова несут более

или менее негативное суждение о том, о ком идет речь. «Умы�

сел» — то же, что и «замысел», но то, что замышляет разум чело�

века, на поверку оказывается наихудшим проявлением его «эго».

Не раз и не два приходилось убеждаться в правоте того, что «суж�

дение и осуждение — близки». И, наоборот, словом «идиот» ког�

да�то пользовались, если хотели сказать о невинном.

«Подобное использование слова “невинность”,— как пишет

Ричард Тренч,— как нельзя более красноречиво выдает то, что

разрушать и вредить — основное занятие, которому человек по�
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свящает свои интеллектуальные усилия; в том, в чем человек мудр,

его мудрость чаше всего направлена на злое». Между тем, нет ни�

каких сомнений в том, что работа разума и накопление знаний со�

вершенно необходимы, но лишь как средство к непосредственным

средствам, но никогда — как сами непосредственные средства или,

что еще хуже, цели сами по себе. «Quid faceret eruditio sine dilec	

tione?— говорит св. Бернар Клервоский.— Inflaret. Quid, absque

eruditione dilecio? Erraret». («Что будет с ученостью без любви?

Развеется как дым. А с любовью без знания? Собьется с пути».)

Каковы сами люди, таким они увидят и Самого Бога.

Джон Смит, платоник

Ум человека постигает, что всему есть своя причина,

Но лишь пророки постигают, что так проявляет себя

Причина Причин.

Джалаледдин Руми

Количество и тип знания, которое мы получаем, зависит, во�

первых, от воли и, во�вторых, от нашей психофизической консти�

туции и тех вариаций, которым она подвергается под воздействи�

ем внешнего окружения и нашего собственного выбора. Так, если

говорить об открытиях в области технологии, то, как подчеркивает

профессор Беркит*, «важнейшим фактором здесь было и остается

желание человека. Если в чем�то возника�

ет однозначная потребность, то каждый

раз это будет производиться в исключи�

тельно короткий промежуток времени...

И наоборот: ничто не заставит бушменов

Южной Африки пасти стада или работать
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* Френсис Кроуфорд

Беркит (1864—1935) —

английский протестантский

историк церкви, патролог и

библеист.



в поле. У них просто нет желания этим заниматься». Это же спра�

ведливо и в отношении этических и духовных открытий. «Ты свят

настолько, насколько сам этого желаешь» — вот девиз, получен�

ный от Рёйсбрука теми учениками, которые приходили слушать

его. Он мог бы добавить: «А значит, ты можешь столько узнать

о Реальности, сколько сам пожелаешь»,— ибо знание уже в по�

знающем, соответственно устроению этого познающего, и это его

устроение, в определенный и самых значимых моментах, вполне

в его власти. Освобождающее познание Бога приходит к чистому

сердцем и нищему духом; и, хотя подобная чистота и нищета ис�

ключительно тяжело достигаются, тем не менее, они доступны

всем.

Она [св. Катерина Сиенская] сказала, кроме того, что если кто2

то стремится к чистоте в помыслах, то необходимо совершенное воз2

держание от любого суждения о своем ближнем и от любых пустых

разговоров о его поведении. Во всех созданиях всегда следует искать

только воли Божьей. С особой силою она говорила следующее: «Ни2

что пусть не будет причиной того, что мы будем обсуждать поступки

созданий и причины этих поступков. Даже когда мы доподлинно ви2

дим, что это грех, нам следует не выносить свой приговор, но сносить

все в святом и искреннем сострадании, и подносить Богу с покорной

и искренней молитвой».

Из завещания св. Катерины Сиенской,

записанного Томмазо ди Петра

Это полное воздержание от того, чтобы судить о своих ближ�

них,— только одно из условий внутренней чистоты. Другие уже

были описаны в главе «Самоограничение».
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Обучение заключается в том, чтобы день за днем прибавлять

к накопленному. Постижение Дао — в том, чтобы день за днем отни2

мать от накопленного, отнимать и снова отнимать, пока не достиг2

нешь недеяния. 

Лао	цзы

Именно недеяние своеволия и эгоцентричного разума делает

возможной работу вечной Таковости внутри очищенной и опусто�

шенной души. И когда вечность познается на внутренних высотах,

она также познается в полноте непосредственного восприятия и во

внешнем мире.

Постигал ли ты когда2либо блистательную вечность в мимолетном

мгновении? Видел ли когда2либо сияющую бесконечность в непри2

метной песчинке? Тогда тебе известно, что означает «дух»,— это ду2

новение Творца, которым все сотворенное, не ведая вражды, восхо2

дит туда, где предстоит ему обитать в единстве и гармонии сокровен2

ных Глубин Жизни.

Питер Стерри*
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* Питер Стерри

(1613—1672) — англий�

ский пуританский богослов,

платоник.



Теперь, пожалуй, будет уместно перейти

на какое�то время от этики к психологии, где

нам предстоит рассмотреть одну очень важ�

ную проблему, которой представители Веч�

ной Философии уделяли немалое внимание.

Глава
восьмая.
Р е л и г и я
и темперамент



Что в точности представляет собой взаимоотношение между тело�

сложением и темпераментом личности, с одной стороны, и типом

и уровнем духовного познания — с другой? Нет данных для того,

чтобы дать всесторонний и точный ответ на этот вопрос, разве что

в форме той непередаваемой науки, основанной на интуиции и дол�

гой практике, которая существует в умах опытных «духовных ли�

деров». И все же ответ, который можно дать на этот вопрос, каким

бы неполным он ни был, представляется исключительно важным. 

Всякое познание, как мы видели,— это функция бытия. Или,

если передать эту идею в терминах схоластики, познаваемое нахо�

дится в познающем соответственно устроению познающего. Этот

момент мы уже отмечали во Введении, когда говорили, что воздей�

ствие знания на изменение человека можно рассматривать на неко�

ей вертикальной оси в направлении к святости или к ее противопо�

ложности. Но есть также вариации и на горизонтальном уровне.

Каждый из нас благодаря врожденной психофизической конститу�

ции рождается в определенном положении на этом горизонтальном

уровне. Это весьма обширная территория, все еще недостаточно ис�

следованная,— словно континент, она простирается от слабоумия до

гениальности, от униженной слабости до агрессивной силы, от жес�

токости до искреннего добродушия, от открытой общительности

до скрытной мизантропии и любви к уединению, от почти безум�

ного распутства до воздержания, не подвластного искушению.

От любой точки среди этих возможных огромных вариаций че�

ловеческой природы личность может двигаться почти до бесконеч�

ности вверх или вниз, в направлении единения с Божественным

Основанием своего собственного существа и всех других существ

или к инфернальным крайностям обособления и эгоизма. Но в том,

что касается горизонтального движения, здесь уже куда меньше
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свободы. Невозможно одному типу физической конституции по

своему желанию превратиться в другой тип, и особенный темпера�

мент, связанный с данной физической конституцией, может быть из�

менен лишь незначительно. Каким бы благоприятным ни было об�

щественное окружение, сколько ни старайся, самое большее, на что

можно надеяться,— это получить максимум возможного от той

психофизиологической оболочки, которая была получена от приро�

ды. Изменить базовый склад конституции и темперамента уже вне

наших сил.

На протяжении последних трех тысяч лет было сделано немало

попыток выработать систему классификации, в терминах которой

можно было бы измерить и описать различия между людьми. Один

из примеров — древнеиндийский способ разделять людей по различ�

ным классам соответственно психо�физиолого�социальным катего�

риям — кастам. Еще один метод, медицинский в своей основе,—

классификация, связанная с именем Гиппократа, сущностью кото�

рой являются две человеческие «наклонности»: фтизическая и апо�

плексическая, или четыре «сока» в организме (кровь, флегма, черная

желчь и желтая желчь) и четыре качества (горячее, холодное,

влажное и сухое).

К более недавнему времени относятся

различные физиогномические системы

XVIII и начала XIX веков; поверхностная

дихотомия экстраверсии и интраверсии; бо�

лее полная, но по�прежнему неадекватная

психофизическая классификация, которую

предложил Кречмер, Стокард* и другие; и,

наконец, всеобъемлющая система, отлича�

ющаяся большей гибкостью и соответст�
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* Эрнст Кречмер

(1888—1964) — немец�

кий психиатр и психолог,

создатель типологии темпе�

раментов на основе особен�

ностей телосложения. 

Чарлз Руперт Сто�

кард (1879—1939) — вы�

дающийся американский

биохимик.



вием к сложным фактам действительности, чем все предшество�

вавшие ей, которую разработали д�р Уильям Шелдон* и его со�

трудники. 

То, что интересует нас в настоящей главе,— это классифика�

ция различий человеческих типов в отношении к проблемам духов�

ной жизни. Мы постараемся описать и пояснить традиционные си�

стемы и сопоставить находки Вечной Философии с теми заключе�

ниями, которые были сделаны на основании самых недавних науч�

ных исследований.

На Западе традиционная католическая классификация челове�

ческих характеров основывается на евангельской истории о Марфе

и Марии. Путь Марфы — это путь спасения через действие,

а путь Марии — через созерцание. Вслед

за Аристотелем, который в этом, как и во

многих остальных вопросах, был в согла�

сии с Вечной Философией, католические

мыслители рассматривали созерцание (вы�

сочайшей формой которого является еди�

нящее знание Божественного) как конеч�

ную цель человека и, как следствие, всегда

придерживались того мнения, что путь Ма�

рии — несомненно лучший. 

Существенно поэтому, что в тех же,

по сути, понятиях д�р Радин классифици�

рует и (косвенно) оценивает первобытных

людей по тому, насколько они проявляют

способности к философии и религиозному

поклонению. Для него остается несомнен�

ным то, что высшие монотеистические фор�
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* Уильям Герберт Шел�

дон (1898—1977) — аме�

риканский врач и психолог.

Предложил теорию основ�

ных типов человеческих тем�

пераментов на основе сома�

тических признаков. Впос�

ледствии его теория была

осуждена как вдохновленная

нацизмом. После скандала

со снимками обнаженных

студенток, сделанными Шел�

доном для антропометриче�

ского атласа против их воли,

он оставил медицину ради

нумизматики. Однако по�

сле его смерти выяснилось,

что и в этой области он за�

нимался мошенничеством.



мы примитивной религии создаются (не лучше ли, вслед за Плато�

ном, сказать «открываются»?) людьми, принадлежащими к перво�

му из двух великих психофизических классов человеческих су�

ществ — человеку мысли. Те же, кто принадлежит к другому клас�

су — люди действия, создают или открывают более низкие, нефи�

лософские, политеистические типы религий. 

Эта несложная дихотомия — не более чем классификация че�

ловеческих различий, которая работает до тех пор, пока эти различия

очевидны. Но, как и все подобные дихотомии, то ли на физичес�

ком плане (подобно гиппократовому делению людей соответствен�

но фтизическим или апоплектическим наклонностям), или дихото�

мии психологические (подобно делению на интровертный и экс�

травертный типы, предложенному Юнгом),— это группирование

религий на те, что думают, и те, что действуют, на следующих пу�

тем Марфы и следующих путем Марии, не соответствует действи�

тельности. И конечно же, ни один из духовных лидеров, ни один

глава религиозной организации никогда в действительной практи�

ке не довольствуется подобной, слишком все упрощающей, систе�

мой. Мы нисколько не приуменьшаем значения лучших католиче�

ских сочинений в вопросах молитвы и лучших образцов католиче�

ской практики, в частности, в том, как распознается призвание че�

ловека и как приставить его к должному образу действия. Однако,

совершенно определенно, должна существовать пока еще не откры�

тая и не столь жесткая, более полная и более реалистичная класси�

фикация, чем явная дихотомия действия и созерцания.

Индийская мысль явственно показывает нам, каковы четкие

общие очертания этой более полной и более адекватной классифика�

ции. Путей, ведущих к освобождающему единению с Богом, не два,

а три — путь труда, путь познания и путь поклонения. В Бхага�
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вад�Гите Кришна наставляет Арджуну во всех этих трех путях: это

освобождение через действие без привязанности; освобождение

через познания Себя и Абсолютного Основания всего сущего,

с которым оно тождественно; и освобождение через ревностное

поклонение личному Богу или Божественной инкарнации.

Делай без привязанности работу, которую тебе следует испол�

нить, ибо человек, который делает свою работу без привязанности,

воистину достигает Наивысшей Цели. Посредством одного только

действия люди, подобно Джанаке, достигли совершенства.

Но есть также и путь Марии.

Свободные от желания, страха и гнева, погружаясь в Меня, ища во

Мне прибежища, очищаясь огнем Знания, многие стали едины со Мной.

И снова:

Те, кто полностью подчинили свои чувства, те, ум которых не ко�

леблется ни при каких обстоятельствах и тем самым пребывает в по�

клонении Непостижимому, Непроявленному, Вездесущему, Невы�

разимому, Вечному,— они, преданные благу всего сущего, только

они достигают Меня, и никто более.

Но путь поклонения непрост.

Задача тех, чей разум сосредоточен на Непроявленном, более

сложна, ибо трудна для тех, кто находится в теле,— реализация Не�

проявленного. Но те, кто сосредоточивают все свои действия на Мне

(как на верховном Боге или Божественной инкарнации), которые

стремятся ко Мне как к наивысшей цели, которые поклоняются Мне

и в полном сосредоточении созерцают Меня,— для тех, чей разум та�

ким образом поглощен Мною, я не медля становлюсь Спасителем

из всемирного океана смерти.
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Эти три пути, ведущие к освобождению, в точности соответст�

вуют трем категориям, в понятиях которых Шелдон разработал,

бесспорно, наилучшую и наиболее адекватную классификацию

различий человеческих типов. Они, как показано у Шелдона, мо�

гут постоянно варьироваться между жизнеспособными крайностя�

ми трехполярной системы. Можно, следовательно, предложить

систему физиологических и психологических измерений, где каж�

дый данный индивидуум может быть в точности размещен в соот�

ветствии с этими с тремя координатами. Или мы можем посмот�

реть на это иначе и сказать, что каждый данный индивидуум —

это смесь в варьирующихся пропорциях трех физиологических

и трех тесно связанных психологических составляющих. Сила

каждой составляющей может быть измерена в соответствии с эм�

пирически определенными процедурами.

Этим трем физиологическим компонентам Шелдон дал назва�

ние эндоморфии, мезоморфии и эктоморфии. Индивидуум с высо�

ким уровнем эндоморфии по большей части будет отличаться мяг�

кими округлыми формами и повышенной склонностью к полноте.

Выраженный мезоморф отличается мощным телосложением, раз�

витой мускулатурой и скелетом. Высокая степень эктоморфии ха�

рактеризуется худощавым сложением, тонкими костями, неразви�

той и невыразительной мускулатурой. 

Особенность конституции эндоморфа — объемистый кишеч�

ник, который может быть вдвое тяжелее и длиннее кишечника вы�

раженного эктоморфа. Фактически, тело мужчины или женщи�

ны — эндоморфа строится вокруг пищеварительного тракта. С дру�

гой стороны, наиболее значимый факт строения мезоморфа —

мощная мускулатура, в то время как эктоморф отличается сверх�

чувственной и (поскольку соотношение поверхности тела к массе
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у эктоморфа выше, чем у двух остальных типов) относительно не�

защищенной нервной системой. 

С эндоморфной конституцией тесно связан тип темперамента,

который Шелдон назвал висцеротонией. Примечательно, что сре�

ди черт висцеротоника — любовь к еде и, что характерно, склон�

ность есть сообща с другими людьми, любовь к удобствам и роско�

ши, церемонность, дружелюбие и любовь, не делающая различий

к людям как таковым. Здесь же следует отметить и боязнь одино�

чества, стремление находиться в обществе других людей, свобод�

ное проявление эмоций, любовь к детям, часто принимающая фор�

му ностальгии по своему прошлому, глубокое и сильное чувство

удовольствия от семейной жизни, стремление к проявлению эмо�

ций и общественной поддержке и потребность в сложных обстоя�

тельствах обращаться к другим за помощью.

Темперамент, соответствующий мезоморфности, называется

«соматотония». Здесь доминирующие черты — склонность к мы�

шечной активности, агрессивность и стремление к власти, к борь�

бе и состязательности, безразличие к боли, бесчувственное отно�

шение к страданиям других людей, высокая степень физической

отваги, ностальгическое чувство по отношению не к детству, а к юнос�

ти — периоду максимальной мускульной силы, потребность, ока�

завшись в сложной ситуации, вести себя активно.

Судя по трем вышеприведенным описаниям, видно, насколько

неточна юнгианская концепция экстраверсии как простого проти�

вопоставления интроверсии. Экстраверсия не однотипна: она со�

стоит из двух радикально отличных типов. Есть эмоциональная,

стремящаяся к дружескому общению экстраверсия висцеротонич�

ного эндоморфа — человека, который постоянно ищет общества,

чтобы поделится со всеми мыслями о своем самочувствии. Есть
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и экстраверсия мускулистого соматотоника, который воспринимает

мир как место, где можно поиграть мускулами, где можно подчи�

нять людей своей воле и переделать в нем все как заблагорассудится.

Экстраверсия первого типа — это доброжелательная экстраверсия

коммивояжера, завсегдатая престижных вечеринок, либерально мыс�

лящего священника�протестанта. Другая — экстраверсия инжене�

ра, который свою жажду власти вымещает на неодушевленных

предметах, экстраверсия спортсмена, профессионального солдата�

наемника, амбициозного бизнесмена и политика или же диктатора,

тиранящего свою семью или свое государство.

Обращаясь к церебротонии, темпераменту, который соответст�

вует эктоморфному сложению, мы покидаем добродушный мир

Пиквика, энергичный, полный приключений мир капитана Сорви�

головы и попадаем в полностью отличную и совсем не умиротво�

ренную вселенную Гамлета и Ивана Карамазова. Выраженный це�

ребротоник — это вечно обеспокоенный, сверхчувственный ин�

троверт. Его более заботит не столько то, чем живет внешний мир,

сколько то, что творится внутри его черепной коробки — с соот�

ветственной структурой мышления и воображения, с переменами

чувств и самосознания,— в отличие от висцеротоника и соматото�

ника, которых по преимуществу интересует внешний мир, которо�

му они остаются верны. Церебротоникам присуще, в очень незна�

чительной степени или вовсе незнакомо, стремление доминиро�

вать; нет у них и чувства безраздельной симпатии к людям вообще,

как у висцеротоника. Напротив, им, скорее, ближе правило «живи

и дай жить другому», они ревностно оберегают неприкосновен�

ность своей личной жизни от постороннего взгляда. Оказаться в ка�

мере�одиночке, самое страшное наказание, которому можно под�

вергнуть мягкого, добродушного человека,— для церебротоника
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вовсе не наказание. Для него кошмар — это школа�интернат или

казарма. В компании церебротоник ведет себя нервно и стесни�

тельно, отличается крайней скованностью и непредсказуемыми

приступами меланхолии (немаловажно, что никогда еще выражен�

ный церебротоник не был хорошим актером или актрисой). Цере�

бротоники не выносят, когда хлопают дверьми или повышают го�

лос, и остро страдают от бравады и напора соматотоника. Их манера

поведения отличается сдержанностью, и, когда дело доходит до про�

явления чувств, церебротоники становятся до крайности замкнуты�

ми и необщительными. Излияния чувств висцеротоника шокируют

их, кажутся оскорбительно мелкими и даже неискренними; им не

хватает терпения выносить и церемонность висцеротоника, его лю�

бовь к роскоши и великолепию. Церебротоники также тяжело при�

спосабливаются к установившимся житейским правилам и привыч�

кам, которые совершенно естественны для соматотоника. Сверх�

чувственность зачастую делает церебротоников крайне, почти бе�

зумно сексуальными, однако алкоголь их почти не соблазняет —

поскольку алкоголь, который повышает природную агрессивность

соматотоника и усиливает раскованное добродушие висцеротони�

ка, для церебротоника означает не более чем подавленность и пло�

хое самочувствие.

Каждый по�своему — и висцеротоник, и соматотоник — непло�

хо приспособлены к миру, в котором они живут. Но интровертному

церебротонику непросто найти свое место в окружающем его мире

вещей, людей, в обществе с его укладом. В результате, выражен�

ных церебротоников редко встретишь в числе обычных граждан.

Но там, где одним не удается стать нормальными, ненормальность

других позволяет им по�своему возвыситься над посредственностью.

В университетах, монастырях и исследовательских лабораториях —
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там, где созданы тепличные условия для тех, кому маленький ки�

шечник и слабые мускулы не позволяют с помощью локтей или вы�

пивки в компании пробить себе путь в жизни,— процент неверо�

ятно одаренных и образованных церебротоников всегда будет

очень высок. Понимая, насколько важен этот особенный, перераз�

витый и почти нежизнеспособный тип человеческого существа, все

цивилизации так или иначе создавали условия для его защиты.

В свете этих описаний мы можем яснее понять классификацию

путей спасения Бхагавад�Гиты. Путь поклонения вполне естест�

венно лежит перед человеком, в котором высок висцеротоничный

компонент. Его врожденная склонность выводить свои эмоции на�

ружу, которые он спонтанно ощущает в отношении к людям, мо�

жет быть дисциплинирована и направлена в нужное русло. Таким

образом, не более чем животная общительность и всего лишь чело�

веческая доброта преображаются в милосердие — поклонение лич�

ностному Богу и всеобщему благу и сострадание ко всем чувствен�

ным существам.

Путь труда — для тех, у кого экстравертность соматотониче�

ского типа, для тех, кто в любых обстоятельствах ощущает потреб�

ность «занять чем�то руки». У необращенного соматотоника это

стремление к действию всегда выливается в агрессивность, самоут�

верждение и жажду власти. Задача, которую, как Кришна объяс�

няет Арджуне, должен ставить перед собой кшатрий, или воин�пра�

витель,— избавиться от этих губительных спутников любви к дей�

ствию и трудиться, не рассчитывая на плоды трудов, в состоянии

полной непривязанности к своему «я». На словах, правда, это, как

и все остальное, выглядит легко — много легче, чем на деле.

Наконец, есть еще путь знания — изменять сознание, пока оно

не перестанет быть эгоцентричным и не станет сосредоточенно и объ�
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единено с Божественным Основанием. К этому пути естественно

призван выраженный церебротоник. Его особенный путь самодис�

циплины заключается в обуздании врожденной склонности к ин�

троверсии ради нее самой, к мысли, воображению и самоанализу

как целям самим по себе, а не способам полностью вознести собст�

венные фантазии и рассудок в вечном акте чистой интеллектуаль�

ной интуиции. 

Вариации этих трех компонентов могут быть самыми разнооб�

разными, хотя у большинства людей они смешаны почти поровну.

Крайняя, бросающаяся в глаза степень преобладания одного из ком�

понентов встречается сравнительно редко. И все же, какими бы

редкими ни были эти крайности, именно на характерных для них

особенностях мышления главным образом основываются богосло�

вие и этика, по крайней мере в теоретической части. Причина про�

ста. Любая крайность будет всегда более чистой и стойкой и поэтому

легче узнается и понимается в отличие от промежуточного состоя�

ния, естественного для человека, у которого составляющие компо�

ненты личности равномерно распределены. Эти промежуточные

позиции, следует отметить, ни в коем случае не содержат в себе

и не примиряют между собой крайние положения — это всего лишь

еще одни типы мышления, прибавленные к списку возможных систем.

Построение всеобъемлющей системы метафизики, этики и психо�

логии — задача, которая никогда не будет выполнена силами од�

ной личности хотя бы потому, что эта личность будет обладать толь�

ко ей присущими конституцией и темпераментом и, как следствие,

способностями к познанию, соотносимыми только с ее собственным

устроением. Отсюда и преимущества, присущие тому, что может

быть названо антологическим подходом к истине. 
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Санскритское слово «дхарма», одно из ключевых слов в ин�

дийских определениях Вечной Философии, имеет два принципи�

альных значения. Дхарма человека — это прежде всего его сущ�

ностная природа, внутренне присущий его природе закон сущест�

вования и развития. Но дхарма также означает закон праведности

и добродетели. Совершенно ясно, что подразумевает этот двойной

смысл — обязанности человека, то, как ему следует жить, во что

надлежит верить и как воплощать свою веру в жизнь,— все это

определяется его сущностной природой, конституцией и темпера�

ментом. Оставив в этом католиков с их учением о призвании дале�

ко позади, индийцы признают право личностей с различной дхар�

мой поклоняться различным аспектам или представлениям о Боже�

ственном. Результат — почти полное отсутствие между индуистами

и буддистами кровопролитных гонений, религиозных войн и про�

зелитического империализма. 

Следует, однако, отметить и то, что в пределах своей церков�

ной системы католицизм проявлял почти такую же терпимость, как

индуизм и буддизм Махаяны. В действительности, каждая из этих

религий содержит в себе несколько очень разных религий, охваты�

вающих всю гамму мышления и поведения: от фетишизма, полите�

изма до монотеизма, до поклонения освященной человечности ава�

тары, до исповедания Вечной Философии, до практики чисто духов�

ной религии, которая ищет единящего знания Абсолютной Боже�

ственности.

Эти признаваемые, терпимые «религии в религии», конечно же,

не рассматриваются как равноценные или в одинаковой степени вер�

ные. Чьей�то индивидуальной дхармой вполне может быть, к при�

меру, политеистическое поклонение, но, тем не менее, факт остается

фактом: конечная цель человека — это знание, ведущее к объеди�
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нению с Божественным. На протяжении истории различные опре�

деления Вечной Философии были сходны в том, что каждому че�

ловеку следует стремиться к достижению этой цели, и, так или

иначе, в свое время он достигнет ее. «Ко всем душам обращен,—

пишет отец Гарригу�Лагранж,— отдаленный призыв к мистической

жизни, и, если этим душам посчастливится избежать, как и следу�

ет тому быть, не просто смертного, но и простительного греха, ес�

ли они будут, каждая соответственно своему устроению, послушны

Святому Духу, и если они проживут достаточно долго,— однаж�

ды придет такой день, когда они получат непосредственное и дей�

ственное призвание к высокому совершенству и к мистической жиз�

ни в истинном смысле этого слова». Вероятно, индуистские и буд�

дистские богословы согласятся с приведенным утверждением, одна�

ко они обязательно прибавят, что каждая душа на самом деле со вре�

менем достигнет этого «высокого совершенства». Все призваны,

но в каждом отдельном поколении мало избранных, потому что не�

многие соглашаются быть таковыми. Однако сознательное суще�

ствование неизбежно и бесконечно долго сменяется другими, в фи�

зическом теле или бестелесными, следовательно, у каждого есть

время и возможность выучить необходимые уроки. Более того,

всегда будут и помощники, так как время от времени происходят

«нисхождения» Божественного в физическую форму; и во все вре�

мена Будды будущего готовы, стоя на пороге единства с Постижи�

мым Светом, отречься от блаженства немедленного освобождения,

для того чтобы снова и снова возвращаться как Спасители и Учи�

тели в мир страдания, времени и зла, пока, наконец, каждое чувст�

венное существо не будет освобождено в вечность.

Практические следствия этого учения достаточно ясны. Низ�

шие формы религии, какие бы они ни были — эмоциональные, ак�
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тивные или интеллектуальные,— нельзя принимать как оконча�

тельные. Действительно, каждая из них естественным образом со�

ответствует людям с определенным типом конституции и темпера�

мента. Но дхарма или долг каждой данной личности — не доволь�

ствоваться несовершенной религией, которая оказалась более под�

ходящей для нее, а превзойти ее, при этом не пытаясь совершить

невозможного — отказаться от своего природного образа мышле�

ния, поведения и эмоционального восприятия, но использовать их

так, чтобы природными средствами можно было превзойти приро�

ду. Так, интроверт использует «различение» (словами индийцев)

и учится отделять умственную активность «эго» от основополага�

ющего сознания «Я», которое близко или тождественно с Божест�

венным Основанием. Эмоциональный экстраверт учится «ненави�

деть отца и мать» (другими словами, отказываться от себялюбивой

привязанности к удовольствию беспорядочно любить и быть лю�

бимым), сосредоточивая свою привязанность на личностном или

воплощенном аспекте Бога, и, наконец, приходит к любви к Абсо�

лютной Божественности в действии, уже не в чувстве, но в воле,

просвещенной знанием. И наконец, есть еще один тип экстравер�

та, которого больше заботит не радость дарить и получать ответ�

ные чувства, но удовлетворение своей жажды властвовать над ве�

щами, событиями и людьми. Пользуясь своей природой для того,

чтобы превзойти свою природу, он должен следовать пути, изло�

женному в Бхагавад�Гите перед смущенным и недоумевающим

Арджуной,— пути труда без привязанности к плодам труда, пути

того, что св. Франциск Сальский назвал «святым безразличием»,

пути, что ведет через отвержение «я» к открытию «Я».

На протяжении истории часто случалось так, что одну или дру�

гую из несовершенных религий воспринимали слишком серьезно,
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относясь к ней как к самоценной истине и благу, а не как к средст�

ву достичь конечной цели всех религий. Последствия подобных оши�

бок часто бывают катастрофическими. К примеру, многие протес�

тантские секты упорно настаивают на необходимости или, по мень�

шей мере, исключительной желательности, насильственного обра�

щения. Но насильственное обращение, как показано у Шелдо�

на,— это феномен, применимый почти исключительно к людям

с высокой степенью соматотонии. Такой человек столь интенсивно

экстравертен, что совершенно не имеет представления о том, что

творится на нижних уровнях его сознания. Если по какой�либо

причине его внимание окажется обращенным внутрь себя, после�

дующее самопознание, из�за своей новизны и необычности, про�

явится с силой и полнотой откровения. Изменение сознания, или ме�

танойя, такого человека будет внезапным и сокрушительным. Это

изменение может быть направлено или к религии, или к чему�либо

еще — к психоанализу, например. Но утверждать, что в насильст�

венном обращении заключено единственное средство к спасению,—

имеет не больше смысла, чем утверждать, что для спасения необ�

ходимы большое лицо, сильные мышцы и крепкие кости. Тех, кто

по своей природе склонен к подобного рода эмоциональным встря�

скам, учение, связующее спасение и обращение, приводит к само�

довольству, которое совершенно губительно для духовного роста.

Напротив, те, кто оказался неспособен к такому «откровению»,

испытывают не менее губительное отчаяние.

Несложно привести и другие примеры неадекватных теологий,

основанных на невежестве в области психологии. Можно вспом�

нить хотя бы печальный пример Кальвина — церебротоника, ко�

торый настолько увлекся своими интеллектуальными построения�

ми, что утратил всякое чувство реальности — и человеческой,
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и духовной. Не стоит далеко ходить за примером, вспомним лишь наш

либеральный протестантизм, ересь с преобладающе висцеротонич�

ным уклоном, которая, похоже, совсем забыла о самом существо�

вании Отца, Духа и Логоса и приравняла христианство к чувствен�

ной привязанности к человеческой природе Христа (или, как у нас

теперь принято говорить, к «личности Иисуса»), пред которой

благоговеют с тем же ревностным идолопоклонством, как будто

это все, что нам известно о Боге. Даже во всеобъемлющем католи�

цизме мы постоянно слышим жалобы на ограниченных и невеже�

ственных духовников, которые накладывают на свою паству рели�

гиозную дхарму, совершенно не соответствующую их природе.

Плоды такого пасторского попечения авторы, такие как св. Хуан

де ла Крус, именуют не иначе, как «совершенная пагуба».

Мы видим, таким образом, насколько естественно то, что в на�

шем представлении Бог обладает качествами, которые наш темпе�

рамент склонен постигать в Нем. Но если наша природа не найдет

способа превзойти себя своими же средствами, мы погибнем. В ко�

нечном счете Филон совершенно прав, говоря, что те, кто не по�

стигает Бога как чистое и простое Единое, наносят вред,— и не Богу,

конечно же, но самим себе, а заодно и своим ближним. 

Путь познания открывается преимущественно перед теми,

у кого преобладают церебротонические черты темперамента. Ска�

занное отнюдь не означает, что этот путь прост для церебротони�

ка. Присущие ему особенные грехи так же сложно преодолеть, как

и грехи, которые одолевают властолюбивого соматотоника или вы�

раженного висцеротоника, неравнодушного к еде, комфорту и об�

щественному одобрению. Но само представление о том, что такой

путь существует, что им можно следовать (с помощью то ли раз�

личения, то ли труда без привязанности к его плодам и всепогло�
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щающего поклонения), скорее непосредственно откроется цереб�

ротонику. На всех уровнях культуры он — монотеист по самой

своей природе. Примеры, которые д�р Радин* приводит из перво�

бытной религии, недвусмысленно говорят о том, что это природ�

ный монотеизм традиции tat tvam asi, школы внутреннего света. 

Люди, темпераменту которых присуща экстравертность одно�

го или другого из двух типов,— политеисты по своей природе.

Но подобных политеистов можно без особого труда убедить в те�

оретическом превосходстве монотеизма. Природа человеческого

разума такова, что она склонна открывать правдоподобие в любой

гипотезе, стремящейся объяснить многообразие в понятиях един�

ства, привести кажущееся множество, по существу, к первичному

тождеству. И от этого теоретического монотеизма полуобращен�

ный монотеист может, если сделает такой выбор, проследовать

(через самодисциплину и работу над собой, соответствующие его

особенному темпераменту) к подлинной реализации Божественно�

го Основания, его собственного существа и всего сущего. Повто�

рим еще раз: может и, случается, действительно приходит — но

очень часто этого не происходит. Многие считают себя убежден�

ными монотеистами, но всей своей жизнью и каждым поступком

доказывают, что в действительности они по�прежнему следуют за

своим темпераментом — к политеистическому поклонению не еди�

ному Богу, о котором время от времени ве�

дут речь, но многим богам, националисти�

ческим и технологическим, финансовым

и семейным,— им продолжают оставаться

верны такие люди в действительности. 

В христианском искусстве Спасителя

почти всегда изображали худощавым чело�
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* Пол Радин (1883—

1959) — американский ан�

трополог. Разрабатывал ис�

торические модели обществ,

основанные на синтезе эко�

номических и социальных

структур, религии, филосо�

фии и психологии.



веком с невыразительной мускулатурой. Высокорослый, крепкий

телом Христос — достаточно необычное исключение из очень древ�

него правила. Уильям Блейк с явным пренебрежением писал о рас�

пятии Рубенса:

Христос был плотником, мой добрый сэр,

А не трактирщиком, забыли вы об этом?

Одним словом, традиционно Иисус виделся как человек пре�

имущественно эктоморфного сложения, а это подразумевало, что

и преимущественно церебротонического темперамента. Сердцевина

изначального христианского учения подтверждает верность этой

иконографической традиции. Евангельская религия — это то, чего

можно ожидать от церебротоника; хотя, конечно же, не от всяко�

го, но от того, кто использовал особенности своего природного пси�

хофизиологического строения для того, чтобы превзойти природу,

кто, следуя своей особенной дхарме, достиг духовной цели. Насто�

ятельное утверждение, что Царство Божие внутри нас; пренебре�

жение ритуалом, слегка презрительное отношение к догматизму,

к заведенным церемониалам организованной религии, к священ�

ным дням и местам поклонения; в целом, проповедь Царства, ко�

торое «не от мира сего»; особое внимание, которое уделяется воз�

держанию, и не только от открытого действия, но даже от желания

и невыраженного намерения; безразличие к пышности материаль�

ной цивилизации и любовь к нищете как одно из величайших благ;

учение о том, что непривязанность должна быть перенесена в сфе�

ру семейных отношений и что приверженность даже самым высо�

чайшим, но все же человеческим идеалам, праведность книжников

и фарисеев способна, как идолопоклонство, увести от любви к Бо�

гу,— все это характерно церебротонические представления, кото�
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рые сами собой никогда бы не пришли в голову экстравертному

властолюбцу или не менее экстравертному висцеротонику. 

Изначальный буддизм — не менее церебротоническая рели�

гия, чем и изначальное христианство и веданта — метафизическое

учение, в котором заключена суть индуизма. Конфуцианство, на�

против,— преимущественно висцеротоническая система, от нача�

ла и до конца мирская: здесь на первом плане — церемониал, се�

мья, отношения в обществе. В мусульманстве же мы обнаруживаем

сочетание мощных соматотонических элементов — отсюда и «чер�

ные» страницы истории ислама с его священными войнами и гоне�

ниями «неверных». В этом ислам мало чем отличается от позднего

христианства, поскольку компромисс христианской церкви с необ�

ращенной соматотонией зашел настолько далеко, что его церков�

ная организация называет себя «воинствующей церковью».

В своих крайних проявлениях церебротония и висцеротония яв�

ляются не меньшими преградами в том, что касается движения

к конечной цели человека, чем крайняя соматотония. Но в то вре�

мя, как церебротоник и соматотоник могут существенно навредить

разве что самим себе и тем, кто непосредственно связан с ними,

крайний соматотоник с его врожденной агрессивностью может

ввергнуть в хаос все общество. Поэтому с определенной точки зре�

ния можно сказать, что цивилизация — это комплекс религиозных,

образовательных и административных средств, предназначенных

уберечь общество от ущерба, который способны причинить выра�

женные соматотоники, и направить их безудержную энергию в же�

лательное русло. Конфуцианство и китайское общество стреми�

лись достичь этого, прививая культ семьи и предков, почтитель�

ность и дружелюбное висцеротоничное эпикурейство,— и все это

каким�то образом стало только сильнее от церебротоничной духов�
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ности и ограничений буддизма и классического даосизма. В Индии

кастовая система являет собой попытку подчинить военную, поли�

тическую и финансовую власть духовному авторитету. Образова�

ние, которое получают все классы, по�прежнему особо выделяет

то, что конечная цель человека — познание, ведущее к единению

с Богом. Поэтому и в настоящее время, даже после двух столетий

все более усиливающейся европеизации, успешные соматотоники

продолжают в середине жизни отказываться от богатства, положе�

ния и власти. Чтобы закончить свои дни смиренными искателями

просветления. 

В католической Европе, как и в Индии, тоже была своя попыт�

ка подчинить светскую власть духовному верховенству. Но по�

скольку сама церковь, ее политики в рясах и бизнесмены в епис�

копских митрах пользовались все той же светской властью, эта по�

пытка оказалась успешной лишь отчасти. После Реформации даже

самое благочестивое желание ограничить светскую власть средст�

вами духовного авторитета была полностью отброшено. Генрих VIII

сделал себя, по словам Стаббса*, «папой, и более, чем папой». Его

примеру продолжали следовать многие из тех, кому случалось ока�

заться во главе государства. Власть с тех пор ограничивалась толь�

ко другими властями, а не обращением к высоким идеалам, как они

понимались теми, кто заслужил духовное и нравственное право от�

крыть в себе то, к чему призывают. Тем

временем интерес к религии повсеместно

приходил в упадок, и даже среди верую�

щих христиан Вечную Философию в зна�

чительной степени подменила собой мета�

физика неизбежного прогресса и эволюци�

онирующего Бога. 
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* Джон Стаббс (1543—

1591) — английский памф�

летист елизаветинской эпо�

хи, убежденный пуританин

и яростный борец с католи�

цизмом.



Во всех живых созданьях незнание себя

естественно, в человеке — порочно.

Боэций

Порок можно определить как образ по�

ведения, получивший одобрение воли и при�

водящий к последствиям, которые пагубны,

Глава
девятая.
Самопознание



во�первых, потому что они уводят от Бога, и, во�вторых, потому что

они физиологически или психологически вредны для самой лично�

сти и ее окружения. Незнание себя вполне соответствует этому оп�

ределению. Незнание себя изначально добровольно — ведь с по�

мощью самоанализа и выслушивая мнение других о нашем харак�

тере, все мы можем, если захотим того, получить нелицеприятное

представление о наших слабостях и недостатках, а также о подлин�

ных мотивах наших поступков в противоположность тем, которые

мы согласны признать и афишировать перед другими. Если боль�

шинство из нас продолжает оставаться в неведении относительно

самих себя, то это потому, что самопознание болезненно, и мы пред�

почитаем ему приятные иллюзии. Что же до последствий подобно�

го невежества, то они пагубны по любым меркам — от житейских

до трансцендентных. Пагубны потому, что незнание себя ведет

к нереалистичному поведению и тем самым приносит всевозмож�

ные беды всем тем, на кого оно направлено; пагубны также и по�

тому, что без самопознания не может быть подлинного смирения.

А значит, не может быть и действенного самоограничения и само�

уничижения, следовательно, и единящего знания Божественного

Основания, лежащего в основе «я», которое, по обыкновению, за�

тмевает его.

Непреложность самопознания, его важность и обязательность

всегда подчеркивались святыми и духовными проводниками всех

значимых религиозных традиций. У нас, на Западе, говоря о само�

познании, мы прежде всего вспоминаем о Сократе. К этой же теме,

более разработанной, чем у Сократа, всегда обращались индийские

представители Вечной Философии. К примеру, в наставлениях Буд�

ды об «установлении сосредоточенности» излагается (с той харак�

терной для текстов на пали, не знающей снисхождения суровос�
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тью) целое искусство самопознания во всех его ответвлениях —

познание своего тела, своих чувств, ощущений, мыслей. Это искус�

ство следует практиковать, имеяв виду две цели. В чем его непо�

средственная цель? «Вот один из братьев, он продолжает так отно�

ситься к телу, что сохраняет свою ревностность, собранность и со�

средоточенность, преодолев и страстное желание, и уныние, общие

для всего мира. И, подобным образом поступая с чувствами, мыс�

лями и представлениями, он так смотрит на каждое из них, что оста�

ется ревностным, собранным и сосредоточенным, без желания или

уныния». В этом психологическом состоянии, в познании того, что

лежит в основе индивидуализированного «я», и есть конечная цель

человека,. Те же самые идеи, говоря на своем языке, выражают

и христианские авторы.

Человек в себе имеет много покровов, скрывающих глубины его

сердца. Человек знает столько всего, не знает только себя. Да, трид#

цать или сорок покровов, или шкур, покрывают душу, совсем таких,

как воловьи или медвежьи, вот таких толстых и крепких. Войди

в свой предел и там научись познавать себя.

Экхарт

Глупцы считают себя бдящими — все узнали, все успели попро#

бовать на зуб. Хоть князь, хоть пастух — одинаково самоуверенны!

Чжуан�цзы

Подобное метафорическое сравнение с пробуждением ото сна

снова и снова открываем в различных изложениях Вечной Фило�

софии. В таком контексте освобождение можно определить как

процесс пробуждения от бессмыслицы, кошмаров и иллюзорных

удовольствий, которые принято называть реальной жизнью, к бодр�

ствованию вечности. «Блаженства пробуждения святая неизбеж�
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ность» — эта замечательная фраза, которой Мильтон описывает

опыт самого благородного рода музыки, ближе всего, как кажется,

к описанию просветления и избавления, насколько это доступно

словам.

Ты [человек] есть то, чего нет. Я есть то, что Я есть. Если ты по#

стигнешь эту истину в своем сердце, никогда враг не обманет тебя —

ты избегнешь всех его уловок. 
Св. Катерина Сиенская

Познание себя учит нас тому, откуда мы пришли, где мы есть

и куда идем. Мы пришли от Бога, и мы в изгнании; и потому что

в своей способности любить мы устремлены к Богу, для нас очевидно

наше изгнание.
Рёйсбрук

Духовный прогресс происходит тогда, когда мы все более по�

знаем себя как ничто и Божественное как всеобъемлющую Реаль�

ность. (Подобное познание, конечно, бесполезно, пока оно не бо�

лее чем теория; чтобы оно было действенным, его следует реализо�

вать как непосредственное интуитивное переживание и, основыва�

ясь на нем, действовать соответственно.) Об одном из величайших

мастеров духовной жизни профессор Этьен Жильсон писал: «За�

мена страха Милосердием — вот, в чем состоит полнота аскезы св.

Бернара Клервоского, ее начало, ее развитие и итог». Страх, забо�

та, беспокойство — вот, что образует непосредственную сердцеви�

ну индивидуализированного «я». От страха невозможно избавить�

ся только лишь собственным усилием, только лишь поглощеннос�

тью задачей большей, чем собственные интересы «эго». Вообще,

поглощенность какой�либо задачей может освободить разум от не�

которых страхов; но лишь поглощенность любовью и познанием
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Божественного Основания способна избавить разум от всякого

страха. Когда стоящая перед нами задача — не наивысшая из воз�

можных, чувство страха и тревоги переносится с «я» на задачу — как

в том случае, когда героическое самопожертвование во имя близ�

кого человека или сообществ сопровождается тревогой в отноше�

нии того, ради чего приносится эта жертва. В то же время, если жерт�

ва совершается во имя Бога и ради других в Боге, тогда не может

быть страха или неослабной тревоги, поскольку ничто не может уг�

рожать Божественному Основанию, и даже неудачу и крушение

следует принимать как угодную Божественной воле. Лишь в не�

многих людях любовь к Богу достаточно сильна, чтобы отбросить

эти страх и тревогу, которые переносятся на наших близких или на

сообщества. Причину следует искать в том, что лишь немногие

люди достаточно смиренны, чтобы открыть в себе способность лю�

бить так, как они могли бы. А недостает смирения потому, что лю�

ди до конца не сознают свою незначительность. 

Смирение состоит не в том, чтобы скрывать наши таланты и до#

бродетели, чтобы считать себя хуже, посредственнее, чем мы есть.

Смиряться — значит обладать ясным знанием обо всем том, чего нам

недостает, и не возвеличиваться за счет того, что нам дано, видя, что

Бог свободно дает это; несмотря на все Его дары, мы по#прежнему

значим бесконечно мало. 
Лакордер*

По мере того как возрастает этот свет,

мы открываем, насколько мы хуже, чем ду#

мали прежде. Нас потрясает наша прежняя

слепота, когда мы видим целый клубок по#

стыдных чувств в своем сердце, словно

в тайной пещере, кишащей грязными пре#
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смыкающимися. Мы не хуже, чем были прежде, наоборот — лучше.

Но пока на убыль идут наши недостатки, тот свет, который открывает

их, становится все ярче и ярче, и нас переполняет ужас. Пока не вид#

но было признаков исцеления, неведома нам была запущенность, глу#

бина нашей болезни — таково наше слепое самомнение, очерствение,

что делает нас легкой добычей самообмана. Продолжая плыть по те#

чению, мы не представляем, насколько оно быстро. Но стоит хоть не#

много повернуть против него, и стремнина тут же дает о себе знать.

Фенелон

Дочь моя, построй себе две кельи. Первую — подлинную келью,

так, чтобы поменьше ходить и разговаривать, разве тогда, когда не#

обходимо или делая это из любви к ближнему. Затем построй себе ке#

лью духовную, которую ты всегда сможешь взять с собой. Это келья

подлинного самопознания; в ней ты обретешь знание того, как добр

Бог к тебе. Доподлинно же эти две кельи — в одной. Если живешь

в одной, ты должна так же жить и в другой, иначе душа будет объя#

та отчаянием или же самопревозношением. Если будешь обитать

единственно в самопознании — отчаешься; если будешь обитать

единственно в познании Бога — будешь искушаться самопревозно#

шением. Одно должно идти нераздельно с другим, и тем достигнешь

совершенства.
Св. Катерина Сиенская 
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Освобождение происходит из времени

в вечность и достигается покорностью и по�

слушанием вечной Природе Вещей. Нам да�

на свободная воля, чтобы мы могли ее уси�

лием избавиться от своеволия и тем самым

Глава
десятая.
Благодать
и свободная воля



открыть для себя постоянство существования в «состоянии благо�

дати». Все наши действия, в конечном счете, должны быть наце�

лены на то, чтобы сделаться пассивными в отношении действий

и бытия Божественной Реальности. Мы, как своего рода эоловы

арфы, наделены способностью или же подставить себя дуновению

Духа, или же оградиться от него. 

Дух Долины бессмертен.

Имя ему — Таинственная Женщина.

Путь же к Таинственной Женщине — 

Основание, из которого берут начало Земля и Небо.

Оно неизменно пребывает внутри нас.

Сколько ни черпай из этого источника, он никогда не пересохнет.

Лао�цзы

В каждой из традиций Вечной Философии неизменно подчер�

кивается женское начало человеческой души в отношении к Боже�

ственному, личностному Богу и даже к Закону Природы. Hubris,

он же первородный грех, состоит в том, чтобы рассматривать пер�

сональное «эго» как самодостаточное мужское начало в отношении

к Духу внутри и Природе извне и соответственно поступать. 

Святой Павел проводит очень полезное и о многом говорящее

различие между словами psyche и pneuma. Но последнее оказалось

малоупотребительным, а вот «психе», неисправимо двусмысленное

название, стало использоваться для обозначения и индивидуально�

го сознания, и духа. Почему в западной церковной традиции рели�

гиозные авторы предпочитают говорить об anima человека (это

слово у римлян обозначало низшую, животную душу), вместо то�

го чтобы пользоваться словом animus, которым было принято обо�

значать мыслящую душу? Они, как можно предположить, стреми�
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лись любыми средствами, какие только были им доступны, под�

черкнуть женское по своему существу начало человеческой души

в ее отношении к Богу. Слова pneuma, грамматически среднего ро�

да, и animus — мужского, не могли передать того же, что anima

и psyche. Вот один самый непосредственный тому пример: тем, кто

говорил на греческом или латинском языках, учитывая саму струк�

туру этих языков, было очень тяжело отождествить героиню Песни

Песней с кем�либо еще, кроме души (которая женского рода грам�

матически). Для христианской же мысли и чувства эта аллегори�

ческая фигура долгое время играла ту же роль, что и пастушки�го�

пи — в богословии и духовной мысли индийцев.

Взгляните на эту основополагающую истину. Все, что трудится

в природе и человеке, кроме греха,— это работа Бога в природе и че,

ловеке. Человек не властен ни над чем, кроме свободного использова,

ния своей воли, и его свободная воля не имеет иной власти, иначе как

содействовать или же противиться трудам Божиим в природе. Чело,

век со своей свободной волей не может ничего привести к бытию,

не способен и как,либо изменить труды природы; он в состоянии лишь

изменить свое собственное положение и место в трудах природы

и тем самым ощутить либо обрести нечто в этом положении, чего он

не ощущал или не находил прежде.

Уильям Ло

Благодать, говоря языком психологических терминов, можно

определить как нечто, помогающее нам,— иное, нежели наше «я»,

обладающее личностным самосознанием. Мы испытываем три ви�

да подобной помощи: животную благодать, человеческую благо�

дать и духовную благодать. Животная благодать приходит тогда,

когда мы живем в полном согласии с нашей природой на биологи�
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ческом уровне — не нанося вреда нашему телу излишествами,

не вторгаясь в работу присущего нашей природе животного разу�

ма сознательными желаниями и антипатиями, но живя цельной

жизнью и полностью открываясь «добродетели солнца и духу воз�

духа». Подобная жизнь в гармонии с Дао или Логосом в его фи�

зиологическом и психологическом аспектах вознаграждается здо�

ровьем и ощущением благополучия, восприятием жизни как блага,

жизни самой по себе, а не ради некоего смысла. Когда мы нахо�

димся в состоянии животной благодати, не возникает никаких во�

просов: здесь нет различия между смыслом жизни и самой жиз�

нью. Жизнь в таком случае, как и добродетель, уже будет награ�

дой. Но, конечно же, полнота животной благодати — это удел од�

них только животных. Природа человека такова, что мы должны

жить сознательной жизнью во времени, а не в благословенной

пред�разумной вечности по ту сторону добра и зла. В результате,

животная благодать открывается нам только эпизодически, в тех

промежутках, когда бездействует наше самосознание, или как до�

полнение к другим состояниям, в которых жизнь уже не является

наградой сама по себе, но ее приходится проживать ради некото�

рого внешнего смысла.

Человеческая благодать приходит к нам от людей и человечес�

ких сообществ, от наших желаний, надежд и фантазий, спроециро�

ванных вовне, которые неким образом удерживаются в психичес�

кой среде в состоянии, которое можно назвать вторичной объек�

тивностью. Нам всем доводилось испытывать различные типы че�

ловеческой благодати. К примеру, есть благодать, которая в годы

детства исходит от матери, отца, няни или любимого учителя.

В более зрелом возрасте мы испытываем благодать дружбы, бла�

годать от мужчин и женщин, которые нравственно лучше и мудрее,
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чем мы, благодать гуру или духовного наставника. Есть также и та

благодать, которая приходит к нам как следствие нашей привязан�

ности к стране, партии, церкви или другой общественной органи�

зации,— благодать, с которой даже самые слабые и робкие лично�

сти достигали того, что было бы невозможно без ее помощи. 

И наконец, есть благодать, которую мы черпаем из наших иде�

алов, высоких или низменных, постигаемых в абстрактных поняти�

ях или тех, которые мы облекаем в плоть воображаемых персони�

фикаций. К этому последнему типу, по всей видимости, относятся

многие из тех проявлений благодати, которые испытывали благо�

честивые приверженцы различных религий, помощь, которую по�

лучают те, кто преданно поклоняется или молит о помощи некоего

близкого святого, божество или аватару. Зачастую, как можно су�

дить, это не подлинно духовная благодать, но человеческая благо�

дать, которая возвращается к молящемуся из сгустка психической

силы, образованного повторяющимися актами веры (его и других

людей), страстного стремления и воображения. 

В постоянстве или полноте духовной благодати могут пребы�

вать только те, кто волевым усилием избавился от своеволия до та�

кой степени, что совершенно искренне может сказать о себе: «Не я,

но Бог во мне». Правда, некоторые, хотя и немногие люди, настоль�

ко безнадежно приговорили самих себя к заключению в рамках своей

собственной личности, что оказались совершенно неспособны вос�

принимать те проявления благодати, которые время от времени пред�

лагаются каждой душе. Большинству из нас, тем или иным обра�

зом, временами все же удается забыть, пусть даже отчасти, о нашей

одержимости «я», «мне», «мое», и тогда мы оказываемся способны,

пусть даже частично, получить ту благодать, которая в это мгнове�

ние предлагается нам. 
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Духовная благодать берет начало в Божественном Основании

всего сущего и даруется для того, чтобы помочь человеку достичь

своей конечной цели, а именно вернуться из времени и обособлен�

ности к этому Основанию. Этот вид благодати похож на живот�

ную благодать тем, что происходит от источника, совершенно ино�

го, чем наше сознающее себя человеческое «я». Несомненно, эта

благодать — та же, что и животная, но проявляющаяся на более

высоком уровне восхождения по той спирали, которая ведет от ма�

терии к Божественному. В каждом данном случае человеческая

благодать может быть вполне благой, поскольку она помогает тому,

кто ее получает, в задаче достижения знания, единящего с Богом.

Но по той причине, что ее источник — в индивидуализированном

«я», человеческая благодать всегда несколько сомнительного свойст�

ва, и во многих случаях она способствует достижению целей, очень

отличных от подлинной цели нашего существования.

Всю нашу добродетель мы получили взаймы; ее владелец — Бог.

Бог — труженик, и его труды — Бог.

Св. Хуан де ла Крус

Постоянное вдохновение так же необходимо для праведной, свя,

той и счастливой жизни, как постоянное дыхание необходимо для жи,

вотного существования.
Уильям Ло

И наоборот, конечно же, праведная, святая и благодатная

жизнь — необходимое условие непрестанного вдохновения. Связь

между действием и поклонением, нравственностью и духовностью

обоюдна и взаимозависима. Каждая — одновременно причина

и следствие другой.
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Когда Великий Путь пришел в упадок, появились человеческая

доброта и нравственность.
Лао�цзы

Глаголы в китайском языке не изменяются по временам. Это

утверждение, относящееся к гипотетическому событию в истории,

справедливо в то же время в отношении настоящего и будущего.

На самом же деле речь идет вот о чем: с появлением самосознания

животной благодати более недостаточно для поддержания жизни,

и она должна быть дополнена осознанным и намеренным выбором

между правильным и ложным — выбором, который приходится

делать в свете четко сформулированного нравственного кодекса.

Но, как не уставали повторять даосские святые, нравственные ко�

дексы и намеренные выборы, которые делаются поверхностной во�

лей, хороши лишь тогда, когда индивидуальная воля и поверхност�

ное сознание служат цели вернуть прежнюю животную связь

с Дао, но на более высоком, духовном уровне. Цель — непрерыв�

ное вдохновение из источников, находящихся вне индивидуально�

го «я»; а средства — «человеческие доброта и нравственность»,

ведущие к милосердию, то есть к знанию, ведущему к единению

с Дао, которое в то же время Основание и Логос. 

Господь, Ты мне даровал мое существо такой природы, которая мо,

жет непрестанно возрастать в способности принимать Твою благодать

и добродетель. И эта сила, которую я имею от Тебя, в которой я имею

живой образ Твоей всемогущей силы,— это свободная воля. Ею я могу

или увеличить, или ограничить мою способность к Твоей благодати. 

Николай Кузанский

Шунь обратился с вопросом к Чену: «Можно ли взять Дао, что,

бы пользоваться им по своему усмотрению?»

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 2 5 8



«Даже твое тело,— отвечал Чен,— и то не принадлежит тебе.

Что же тут говорить о Дао!»

«Если мое тело,— сказал Шунь,— не принадлежит мне, тогда,

будь добр, скажи, чье же оно?»

«Это доверенный тебе образ Божий,— ответил Чен.— Твоя

жизнь не принадлежит тебе. Это доверенная тебе гармония Бога.

Твой характер не принадлежит тебе. Это доверенная тебе приспособ,

ляемость Бога. Твое потомство не принадлежит тебе. Это доверенные

тебе личинки Бога. Ты движешься, но не знаешь как. Стоишь и не

знаешь, почему. Ешь, но не знаешь причины. Во всем этом — дей,

ствие законов Бога. Как же тогда можно взять Дао, для того чтобы

пользоваться им по своему усмотрению?»

Чжуан�цзы

Служить Богу или не служить Ему — находится в моей власти.

Служа Ему, я прибавляю к своему благу и благу всего мира. Не слу,

жа Ему, я лишаюсь своего блага и лишаю мир того блага, создать ко,

торое было в моих силах.

Лев Толстой

Бог не лишает тебя действия его любви, но это ты отказываешь

Ему в твоем содействии. Бог никогда не отвергнет тебя, если ты сам

не отвергнешь Его любви. О Всеблагий Боже, Ты никогда не отвер,

гаешь, пока Сам не окажешься отвергнутым; Ты никогда не забира,

ешь Своих даров, пока мы не отвращаем наши сердца.

Св. Франциск Сальский

Чин, главный плотник, вырезал из дерева подставку для музы,

кальных инструментов. Когда работа была закончена, то всем, кто

видел ее, она показалась словно бы созданной сверхъестественным

образом.
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Князь Лю спросил его: «Что за тайна в твоем искусстве?»

«Нет никакой тайны, ваше высочество,— отвечал Чин,— но все

же есть кое,что. Когда я собираюсь приняться за работу над такой

подставкой, то слежу за тем, чтобы оградиться от уменьшения моей

жизненной силы. Поначалу я свожу работу разума до состояния пол,

ного покоя. Три дня в таком состоянии, и мне уже безразлична любая

награда, которую я получу за свою работу. Пять дней — и я уже не

помню о славе, которая меня ждет. Семь дней, и я уже не чувствую ни

своих четырех конечностей, ни основания моего тела. Затем, когда ни

одна мысль о княжеском дворе не вторгается в мой разум, мои уме,

ния становятся сосредоточены, а все беспокоящие элементы извне ис,

чезают. Я отправляюсь в один из горных лесов, я ищу подходящее де,

рево. В нем уже содержится нужная форма, с которой далее мне

предстоит работать. Я рассматриваю эту подставку глазами моего ра,

зума, а затем берусь за работу. Вот и все, и ничего больше. Я приво,

жу мои природные способности в соответствие с природными способ,

ностями дерева. Пусть в моей работе ищут какое,то сверхъестествен,

ное мастерство, на самом деле вся моя работа — только в этом».

Чжуан�цзы

Вдохновение художника может принадлежать к человеческой

или к духовной благодати, а может быть смешением этих типов. Вы�

сокие художественные достижения невозможны как минимум без тех

форм интеллектуального, эмоционального и физического самоогра�

ничения, которые соответствуют тому виду искусства, которому по�

святил себя художник. Но, помимо и свыше практики того, что мож�

но назвать профессиональным самоограничением, некоторые худож�

ники практикуют еще и тот тип самоуничижения, который являет�

ся неотъемлемым предусловием единящего знания Божественного

Основания. Фра Анджелико, к примеру, молитвой и медитацией
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подготавливал себя к своей работе; а из вышеприведенного отрывка

из Чжуан�цзы мы видели, что подход мастера�даоса к своему искус�

ству был в своей основе религиозным, а не просто профессиональным.

Здесь к месту будет отметить, что автоматизм в работе несовме�

стим с вдохновением. Обычный ремесленник может делать, и даже

очень часто, просто топорную работу. Но если даже ремесленник,

подобно главному плотнику Чину, ценит свою работу и готов выпол�

нить все необходимое, чтобы подчинить себя вдохновению, он мо�

жет и по временам делает работу настолько хорошо, что она кажет�

ся «словно бы созданной сверхъестественным образом». 

Среди великого множества преимуществ эффективной автома�

тики есть и такое — свои функции она выполняет совершенно бе�

зошибочно. Но за каждую выгоду приходится платить. Автомати�

ческая машина проста в обращении, но именно по этой причине она

и недоступна для благодати. Человек, который обслуживает по�

добную машину, недоступен никакому эстетическому вдохнове�

нию — то ли человеческого, то ли подлинно духовного происхож�

дения. «Производство без искусства — это зверство». Рескин*

в действительности наговаривает на зверей. Трудолюбивое насеко�

мое или птица во время работы вдохновляются безошибочной жи�

вотной благодатью или инстинктом — Дао, каким оно проявляет�

ся на уровне, непосредственно идущем над физиологическим. Ин�

дустриальный рабочий на своей безоши�

бочной и безблагодатной машине делает

свою работу в рукотворной вселенной точ�

ной автоматики — вселенной, которая на�

ходится за пределами Дао на любом уров�

не, животном, человеческом или духовном.
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В этой связи мы вполне можем упомянуть о тех неожиданных

теофаниях, которые временами посылаются детям, а временами —

и взрослым, поэтам или обывателям, ученым или совсем необразо�

ванным людям. Этих людей в данном случае объединяет то, что

они никак не готовили себя к ниспосланному им откровению. Такая

дарованная благодать вдохновила немало литераторов и живопис�

цев на создание великолепных произведений, но также (где вдохно�

вение не было поддержано врожденным талантом) и патетических,

но бездарных. По�видимому, эта благодать в целом относится к од�

ному или другому из двух основных типов — внезапное и до глубины

души потрясающее восприятие предельной Реальности как Любви,

Света и Блаженства и не менее впечатляющее восприятие ее как

темной, непостижимой Силы, вызывающей благоговейный страх. 

О многом говорит тот факт, что именно к этому, второму, аспек�

ту Реальности наиболее, по всей видимости, восприимчиво прими�

тивное сознание. Величественный Бог, которому в конечном счете

покоряется Иов,— это «неизвестный образ Бытия», наиболее ха�

рактерные творения которого — Бегемот и Левиафан. Это тот

Бог, который побуждает, по словам Кьеркегора, «к телеологичес�

ким задержкам в нравственности», принимающим главным обра�

зом форму кровавых жертвоприношений, вплоть до человеческих.

Индийская богиня Кали, в ее наиболее ужасающем воплоще�

нии,— еще одно из проявлений этого неизвестного образа Бытия.

Опять же, у многих современных первобытных племен основопо�

лагающее Основание понимается и теологически объясняется как

безраздельная и безудержная Сила, которой люди вынуждены по�

клоняться, рассчитывая на ее снисхождение, и, если получится,

подчинить ее средствами принудительной магии.
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Воспринимать Бога лишь как Силу и не видеть, кроме Силы,

еще Любви и Мудрости, вполне естественно для сознания зауряд�

ного, необращенного человека. Лишь совершенно бескорыстные спо�

собны опытным путем узнать, что «все будет хорошо» и, как бы

там ни было, по�своему все уже хорошо. «На философа, кто отвер�

гает Божественное Провидение,— говорит Руми,— святые смот�

рят как на чужака». Только те, кто смотрят глазами святых, могут

постоянно и непосредственно созерцать, как Божественная Реаль�

ность проявляет себя как Сила, которая любит, сострадает и дару�

ет мудрость. Мы же пока не достигли такого духовного положения

и можем рассчитывать лишь на то, чтобы принимать свои откры�

тия на веру. И если бы не те свидетельства о своем непосредствен�

ном опыте, что оставили после себя эти святые, мы скорее согласи�

лись бы с Иовом и первобытными людьми. 

Вдохновение приходит к нам непрошеным гостем, еще до того,

как мы успеем о нем помыслить; но после того, как мы ощутили его,

здесь уже дело за нами: то ли согласиться с вдохновением и далее при,

нять его и последовать за его призывами, или же не согласиться и от,

вергнуть. Вдохновение дает себя почувствовать независимо от нас,

но не принуждает, не спросясь нас, соглашаться с ним.

Св. Франциск Сальский

Наша свободная воля может препятствовать призывам вдохнове,

ния, и, когда попутный ветер Божьей благодати надувает паруса на,

шей души, в наших силах ответить вдохновению отказом и, следова,

тельно, стать помехой действию попутного ветра. Но когда наш дух

отправляется в плаванье и путешествие это благоприятно, не мы за,

ставляем ветер вдохновения дуть для нас, и не мы наполняем этим ве,

тром наши паруса, и не мы приводим в движение корабль нашей ду,

ши. Мы только лишь принимаем попутный ветер, подстраивая под
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него свой курс, позволяя нашему кораблю плыть туда, куда он дует,

не чиня помех своим сопротивлением.

Св. Франциск Сальский 

Благодать необходима для спасения, и так же необходима свобод,

ная воля, но благодать нужна для того, чтобы дать спасение, а свобод,

ная воля — чтобы принять его. Следовательно, не стоит нам припи,

сывать часть этого благого деяния благодати, а часть — свободной

воле. Спасение осуществляется в своей нераздельности совместным

и цельным деянием обеих, нераздельно благодатью, нераздельно

и свободной волей, но происходит от первого ко второму. 

Св. Бернар Клервоский

Святой Бернар Клервоский различает voluntas communis и vo�

luntas propria. Первое — общее в двух смыслах — это воля раз�

делять и это воля, общая для человека и Бога. Для практических

целей она равнозначна милосердию. Второе — это воля брать и иметь

лишь для себя, и это корень всякого греха. В ее когнитивном ас�

пекте voluntas propria — то же самое, что и sensum proprium, то есть

собственное мнение, ценимое именно за то, что оно собственное,

и отсюда нравственно ложное, хотя теоретически может быть и пра�

вильным.

Двое студентов из Парижского университета навестили Рёйсбру,

ка с просьбой составить для них некое краткое изречение или девиз,

которое могло бы служить им как жизненное правило.. ««VVooss eessttiiss ttaamm

ssaannccttii ssiiccuutt vvuullttiiss»»,— ответил Рёйсбрук. «Вы святы настолько, на,

сколько хотите того».

Бог непременно сделает свой шаг, чтобы Самому влиться в тебя,

как только Он обнаружит, что ты готов к этому.

Экхарт
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Воля — вот у кого вся власть: воля творит небеса и творит ад; ибо

нет другого ада, кроме того, где воля человека отвращается от Бога,

и нет других небес, кроме тех, где воля человека трудится с Богом.

Уильям Ло

О человек, задумайся! Вот твой удел, среди непримиримой и бес,

прерывной борьбы добра и зла; вся природа постоянно трудится над

тем, чтобы породить великое искупление; и все сотворенное трудится

в муках, не зная отдыха, ради избавления от тщеты времени; так вре,

мя ли тебе предаваться сну? Все, что ты видишь или слышишь,

не скажет и не явит тебе ничего более того, что породили вечный свет

или же вечная тьма. Ибо как день и ночь делят меж собой цельность

нашего времени, так небеса и ад делят все наши помыслы, слова и де,

яния. На который из путей ты ступишь или помышляешь ступить,

с тем и свяжется твоя судьба. На месте же не устоишь, потому как

обитель твоя среди не знающих покоя трудов природы сиюминутной

и вечной; и если ты не трудишься рука об руку с добром, тогда зло,

что есть в природе, увлечет тебя за собой. В тебе самом высоты и глу,

бины вечности, и, следовательно, поступай соответственно тому, ка,

ков твой выбор, то ли в духовном уединении, или же на поле, в лавке

или церкви, сея то, что вырастет и побелеет для жатвы в вечность.

Уильям Ло

Бог ждет от тебя лишь одного: чтобы ты удалился от себя настоль,

ко, насколько ты есть сотворенное существо, и позволил Богу быть

Богом в тебе.

Экхарт

Что же касается тех, кому доставляют удовольствие теологиче�

ские рассуждения, основанные на текстах Писаний и догматичес�

ких постулатах, то в их распоряжении тысячи страниц католичес�
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ких и протестантских полемических сочинений о благодати, дея�

нии, вере и оправдании. Изучающие сравнительное религиоведе�

ние могут воспользоваться научными комментариями к Бхагавад�

Гите, к трудам Рамануджи и поздних вишнуитов, взгляды которых

на благодать поразительно напоминают учение Лютера; можно об�

ратиться также к истории буддизма, которая детально прослежи�

вает развитие этой религии от хинаянской доктрины, согласно кото�

рой спасение — это плод упорного личного труда, до учения Маха�

яны о том, что спасения невозможно достичь без благодатной по�

мощи Изначального Будды, чье внутреннее сознание и «великое

сострадательное сердце» составляют вечную Таковость бытия. Для

нас же, как кажется, приведенные выше цитаты из авторов, при�

надлежащих христианской и ранней даосской традициям, дают впол�

не удовлетворительную картину очевидных фактов благодати и вдох�

новения и их отношения к очевидным фактам свободной воли. 
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Желание — исходный уровень нашего

сознания. От самого рождения мы попадаем

в мир симпатий и антипатий, стремлений

и страстей. Поначалу неосознанно, затем со 

знательно мы оцениваем: «Это хорошо; это

плохо». Чуть позднее мы открываем для себя

и обязанности: «Это, хорошее, следует сде 

Глава
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лать; это, плохое, делать не следует». Но не все оценки одинаково

обоснованы. За нами остается право выносить решение относи 

тельно того, что признается хорошим или плохим нашими желани 

ями или антипатиями. Очень часто мы обнаруживаем, что вердикт

суда более высокой инстанции отличается от решения, принятого

легкомысленно и поспешно в суде первой инстанции. Мы постоян 

но открываем, в свете того, что нам известно о себе, о наших ближ 

них и о мире в целом,— то, что поначалу казалось хорошим, мо 

жет, по прошествии времени или по большому счету, оказаться

плохим. То же, что нам вначале казалось плохим, может быть хо 

рошим, и мы чувствуем, что обязаны поступать именно так. 

Когда мы говорим о человеке, что он обладает глубоким нрав 

ственным пониманием, мы хотим сказать, что его суждения о цен 

ностях обоснованы, что он знает достаточно, чтобы иметь возмож 

ность сказать, что окажется хорошим по прошествии времени или

по большому счету. Когда мы говорим, что человек обладает силь 

ным нравственным характером, мы имеем в виду, что он готов дей 

ствовать так, как подсказывает ему нравственное понимание, даже

если эти открытия неприятно или даже мучительно отличаются

от его первой, необдуманной оценки. 

В действительности же нравственное понимание никогда не

бывает сугубо личным делом. Судья претворяет в жизнь систему

законов и руководствуется прецедентом. Другими словами, каж 

дая отдельная личность является членом общества, имеющего

нравственный кодекс, основой которому — прошлые открытия того,

что в действительности есть добро по прошествии времени и по боль 

шому счету.

Как правило, большинство членов любого данного общества

допускает, чтобы ими руководили на основании общепринятого нрав 
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ственного кодекса; некоторые отвергают этот кодекс, то ли цели 

ком, или же частично; и некоторые делают выбор в пользу того,

чтобы жить по другому, более высокому и требовательному кодек 

су. Говоря привычным для христианства языком, есть немногие,

кто упрямо настаивают на том, чтобы жить в состоянии смертного

греха и антиобщественного беззакония; есть многие, которые под 

чиняются законам, делают Нравственные Заповеди своим путе 

водным правилом, каются в смертных грехах, если совершают их,

но не делают особых усилий, чтобы избегать грехов проститель 

ных; и, наконец, есть такие, праведность которых «превосходит

праведность книжников и фарисеев», которые руководствуются

наставлениями совершенства и обладают пониманием, необходи 

мым, чтобы отличать простительные грехи и даже несовершенст 

ва, и характером, чтобы избегать их. 

Философы и богословы всегда стремились подвести теоретиче 

скую основу под существующие моральные законы, с помощью ко 

торых человек сможет судить о своих спонтанных оценках. От Мо 

исея до Бентама, от Эпикура до Кальвина, от философии всеобщей

любви христианства и буддизма до безумных доктрин национализ 

ма и расового превосходства — список этот достаточно велик

и разброс мыслей необычайно широк. К счастью, нам нет нужды

рассматривать эти различные теории. Нас интересуют только Веч 

ная Философия и системы этических принципов, которыми поль 

зовались те, кто верил в эту философию, вынося решение относи 

тельно собственных оценок и оценок других людей. Вопросы, ко 

торые мы собираемся задать в этой главе, достаточно просты; про 

сты и ответы на них. Как это всегда бывает, сложности начинают 

ся только тогда, когда мы переходим от теории к практике, от эти 

ческого принципа к его приложению в каждом отдельном случае.
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Исходя из того, что основание индивидуальной души близко

или тождественно с Божественным Основанием всего бытия, и, ис 

ходя из того, что Божественное Основание — это невыразимое

Божественное, которое проявляет себя как личностный Бог или

как воплощенный Логос, мы ставим следующие вопросы: какова

изначальная природа добра и зла и каковы подлинный смысл и ко 

нечная цель человеческой жизни?

Ответ на эти вопросы по большей части мы найдем в словах

одного из наиболее удивительных людей Англии восемнадцатого

столетия Уильяма Ло. (Ну как тут не удивляться нашей образова 

тельной системе! Студентов, изучающих английскую литературу,

заставляют читать вычурные статьи Стила и Эдисона, знать назу 

бок второстепенные романы Дефо и изящные мелочи Мэтью Прай 

ора. Но можно сдать экзамен на «отлично», даже не заглянув в сочи 

нения того, кто был не только мастером английской прозы, но и од 

ним из наиболее интересных мыслителей этого периода, праведни 

ком, одной из наиболее располагающих к себе фигур во всей исто 

рии англиканства.) Сегодня Ло предан забвению, и это лишний

раз подтверждает: тех, от кого в XX веке зависит образование, боль 

ше не интересуют подлинные истина или смысл. Помимо чисто

профессиональной подготовки, они заинтересованы только в рас 

пространении ни с чем не связанной и не имеющей корней культуры

и поощрении высокопарной подделки под науку ради науки.

Если что и будет гореть в аду, так это «я» человека.

Theologia Germanica

Разум в огне, мысли в огне. Разум�сознание и впечатления, кото�

рые получает разум, и ощущения, которые родятся от впечатлений,

которые получает разум,— они тоже охвачены огнем.
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Что за огонь жжет их? Огонь алчности, огонь гнева, огонь стра�

сти; охвачены они огнем, рождением, старостью и смертью, с горем

и плачем, с несчастьями, печалями и отчаянием.

Из «Поучений огня» Будды

Если ты еще не видел дьявола, взгляни на свое собственное «я».

Джалаледдин Руми 

Твое собственное «я» — это твой Каин, убивающий твоего Аве�

ля. Ибо каждое действие и побуждение «я» имеет дух Антихриста

и убивает божественную жизнь внутри тебя. 
Уильям Ло

Град Божий созидается любовью к Богу, доведенной до небреже�

ния собой. Град земной — любовью к себе, доведенной до небреже�

ния Богом.
Св. Августин

Разница между человеком добрым и злым не в том, что один

стремится к добру, а другой — нет. Она лишь в том, что один содей�

ствует той жизни, на которую вдохновляет его дух Божий, обитаю�

щий внутри, а другой противится ей, и посему только за это заслужи�

вает упрека во зле. 
Уильям Ло

Поменьше бы люди думали о том, что им следует делать, и по�

больше — о том, чем им следует быть. Если б только их естество бы�

ло добрым, тогда дела просияли бы на многие века. Не воображай,

что можешь основать свое спасение на делах; спасению следует зиж�

диться на том, что ты есть. Основание, на котором зиждется добрый

характер,— то же основание, из которого труды человека получают

свою награду, а именно разум, полностью обращенный к Богу. Ис�
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тинно, если твой разум таков, тогда можешь хоть дороги топтать,

и это будет занятием более благочестивым, чем если бы ты, просто ра�

ди собственной выгоды, принимал Тело Господа и при этом нуждался

бы в духовной независимости. 

Экхарт

Человека делает его вера. Как он верит, таков он и есть.

Бхагавад3Гита

Разум наделяет вещи их свойствами, основанием и существованием.

За тем, кто говорит или действует с нечистым разумом, следом идут

и скорби, как колесо движется вслед за быком, что тянет повозку. 

Дхаммапада*

Природа внутренней сущности человека определяет природу

его поступков; и природа его сущности, прежде всего, проявляется

в разуме. То, к чему он устремлен и каковы его помыслы, во что он

верит и чувствует,— это, можно сказать, Логос, посредством ко 

торого основополагающий характер индивидуума совершает свои

творческие поступки. Эти поступки будут прекрасными и нравст 

венно благими, если сущность человека сосредоточена на Боге; пло 

хими и уродливыми, если она сосредоточена на личностном «я».

«Камень,— говорит Экхарт,— занят своей

работой без передышки, денно и нощно».

Ибо камень, даже если он не падает в на 

стоящий момент, все равно обладает весом.

Существо человека — это его потенци 

альная энергия, направленная к Богу или

от Бога; и именно по этой потенциальной

энергии человек будет судим как добрый
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или злой — поскольку возможно, говоря языком Евангелий, пре 

любодействовать или убивать в сердце, даже оставаясь безупреч 

ным в делах своих.

Алчность, зависть, гордыня и гнев — это четыре элемента, со�

ставляющие «я», или природу, или преисподнюю, и все эти четыре

неотъемлемы от него. И причина тому, что должно быть так и не мо�

жет быть иначе, в том, что естественная жизнь человека порождает�

ся для участия в некоем сверхъестественном благе в Творце. Но при�

родная жизнь может быть не готова, не способна принять такое доб�

ро — до той поры, пока в ней самой не будет одновременно и край�

ней нехватки, и крайнего устремления к высшему добру. В том слу�

чае, если эта естественная жизнь отнимается или отпадает от Бога,

в ней не может быть ничего иного, но только крайность желающего

недостатка и крайность неудовлетворенного желания. И потому, что

это так, вся эта жизнь не может быть ничем иным, кроме как чумой

и мукой алчности, зависти, гордыни и гнева, и все они в точности —

природа, «я» или ад. Алчность, зависть и гордыня — это не три раз�

личные вещи, но три различных имени неустанной работы одной

и той же воли или желания. Гнев, который четвертым порождается из

этих троих, не может возникнуть, пока этим трем не противоречат

или не делают с ними нечто такое, что противоречит их воле. Эти че�

тыре свойства состояния создают свою собственную муку. У них нет

какой�либо внешней причины, нет и внутренней силы изменить себя.

И, значит, все «я» или природа должны быть в этом состоянии до тех

пор, пока некое сверхъестественное добро не войдет в него или не ро�

дится в нем. До тех пор, пока человек безраздельно принадлежит

жизни сиюминутной тщеты, его алчность, зависть, гордыня и гнев

могут быть терпимы, могут жить в нем в равновесии мира и беспо�

койства; временами они могут быть своей наградой так же, как и му�

чением. Но когда смерть положит конец тщете всех земных уловок,

душа, что не родилась вновь от Сверхъестественного Слова и Духа
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Божия, неизбежно обнаружит себя поглощенной или заточенной

в своей собственной ненасытной, неизменной, мучительной алчности,

зависти, гордыне и гневе. 
Уильям Ло

Верно, что вы не можете должным образом выразить степень

своей греховности; но это так, потому что невозможно в этой жизни

представить грехи во всем их подлинном уродстве; нет возможности

когда�либо узнать их так, какими они действительно принимаются

в свете Бога. Бог дает некоторым душам впечатление чудовищности

греха, и этим Он дает им почувствовать, что грех сей несравненно

больше, чем кажется. Такие души должны прочувствовать свои гре�

хи так, как вера представляет их (то есть такими, какими они есть по

себе), но должны удовольствоваться тем, что поведают о них такими

человеческими словами, какие способны будут произнести их уста. 

Шарль де Кондрен *

Люцифер, пока сохранял свое естественное благородство, каким

Бог наделил его, был чистым, благородным творением. Но когда он

обратился к себе, когда он стал обладать собой и своим естественным

благородством как собственностью, он пал и стал, вместо ангела, дья�

волом. Так же и с человеком. Если он остается в себе и обладает сво�

им естественным благородством как собственностью, его ожидает па�

дение и он становится, вместо человека, дьяволом.

«Подражание Христу»

Если бы нежный ароматный плод обла�

дал властью отделить себя от благоухания,

сладости, аромата и цвета, которые он полу�

чает от благодеяния воздуха и духа солнца,

или если бы он мог, как только начал расти,

отвратиться от солнца и не получать от него
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благодеяний, тогда он оставался бы со своими первородными гневом,

горечью, едкостью, терпкостью. Так же поступили и демоны, кото�

рые вернулись к своему темному корню и отвергли Свет и Дух Бога.

Поэтому и адская природа демона — не что иное, как его собствен�

ные первые формы жизни, оторванные или отделенные от небесного

Света и Любви; так же как горечь, кислота и терпкость плода — не�

что иное, как первая форма его растительной жизни, прежде чем он

коснулся благодеяния воздуха и духа солнца. И, совсем как плод, об�

ладай он чувствительностью, наполнился бы мучением, если бы его

оградили в первых формах его жизни — в терпкости, горечи и жгу�

чей кислоте,— так же и ангелы, когда вернулись к этим наипервей�

шим формам своей собственной жизни и порвали с небесным Светом

и Любовью Бога, сами стали для себя своим адом. Ад не был создан

для них, и никаких новых качеств не открылось в них, не пали на них

кара или муки от Господа Любви; они остаются в том состоянии отде�

ления и оторванности от Сына и Святого Духа Божия, которое,

по своему собственному изволению, они создали для себя. Они ниче�

го своего не имеют, кроме того, что получили от Бога, то есть первые

формы небесной жизни; но обладают ими в состоянии самоистязания,

потому что эти формы отделяют их от рождения Любви и Света.

Уильям Ло

Среди всего многообразия возможностей есть, может быть, толь�

ко одно счастье и одно несчастье. Единственное несчастье — это

природа и человек, предоставленные сами себе; единственное счас�

тье — это Жизнь, Свет, Дух Божий, явленные в природе и челове�

ке. В этом — подлинный смысл слов Нашего Господа: Никто не благ,

кроме Бога. 

Уильям Ло

Люди оказываются в аду не потому, что Бог гневается на них; они

во тьме и гневе потому, что поступили со Светом, который бесконечно
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проистекает от Бога, так же, как тот человек, что сам заслоняет свои

глаза от света солнца.

Уильям Ло

Свет и удобства внешнего мира удерживают даже худших из лю�

дей от сколь�нибудь сильного и длительного ощущения той гневной,

жгучей, темной и мучительной природы, которая есть само существо

каждой падшей необращенной души. И все же нет никого в этом ми�

ре, кому бы не открывалось, чаще или реже, сильнее или слабее, что

именно так выглядит самое потаенное основание его души. И чего

только не придумывают люди, чтобы найти для себя убежище, где бы

удалось им укрыться от некой внутренней неловкости и тревоги, ко�

торая страшит их, приходя неведомо откуда. Увы, это потому, что

внутри у человека падший дух; его гложет некое темное пламя, кото�

рое ничем невозможно облегчить и которое стремится вырваться на�

ружу и взывает о помощи всякий раз, как только исчерпываются ра�

дости этого мира.

Уильям Ло

В иудейско христианской традиции Падение, последовавшее

за Творением, вызвано исключительно эгоцентричным употребле 

нием свободной воли, которой следовало оставаться сосредоточен 

ной на Божественном Основании, а не на обособленной личности.

В предании, дошедшем до нас в Книге Бытия, воплощена очень

важная психологическая истина, но его нельзя принимать как це 

ликом удовлетворяющий символ, поскольку в нем даже не упоми 

нается о зле и страдании в животном мире, не говоря уже о пояс 

нении этого факта. Здесь нужно особо оговорить два основных мо 

мента, чтобы это предание не расходилось с нашим опытом. Преж 

де всего, следует четко понимать, что Творение, непостижимый пе 

реход от непроявленного Единого к проявленному воплощенному
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многообразию природы, от вечности ко времени,— это не просто

прелюдия и неизбежное условие Падения; в некоторой степени, это

и есть Падение. И, во вторых, следует указать, что нечто, подобное

свободной воле, может существовать на пред человеческих уровнях.

То, что переход от единства духовного существования к много 

уровневому временному существования — это суть Падения, ясно

указано в буддистских и индуистских интерпретациях Вечной Фи 

лософии. Боль и зло неотъемлемы от индивидуального существова 

ния в мире времени; и для человека эти боль и зло усиливаются, ког 

да желания направлены на «я» и множественность, а не к Божест 

венному Основанию. Вполне допустимо предположить, что живые

существа даже на до человеческом уровне могут быть наделены (од 

новременно и индивидуально и коллективно, в зависимости от ви 

дов животных) чем то похожим на возможность делать выбор. 

Впрочем, никуда не уйти и от того чрезвычайного факта, что «че 

ловек неповторим по роду своему»,— иначе говоря, насколько мы

можем судить, все остальные животные виды — это живые ископа 

емые, способные только к деградации и вымиранию, а не к дальней 

шему эволюционному движению. На языке аристотелевской схо 

ластики, материя обладает желанием формы — не обязательно луч 

шей, но формы как таковой. Если приглядеться к миру живых су 

ществ, мы увидим (восхищаясь и, следует признать, иногда не без

некоего удивления) бесчисленные формы, всегда прекрасные, вре 

менами причудливо странные, а иногда даже пугающие, в которых

обрел удовлетворение этот ненасытный аппетит материи. Но из всей

этой живой материи лишь той, что организована как человек, уда 

лось найти форму, способную, по крайней мере в ментальном плане,

к дальнейшему развитию. Остальная материя теперь заключена

в формы, которые могут оставаться такими, как есть, или, изменяясь,
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меняться только к худшему. Можно представить, что в испытании

космическим разумом, за исключением человека, вся живая мате 

рия на протяжении своего биологического становления в свое время

поддалась искушению принять не обязательно лучшую, но в дан 

ный момент наиболее выгодную форму. В некоем акте, в чем то, ана 

логичном акту свободной воли, каждый из видов живых существ,

кроме человека, предпочел немедленный выбор в пользу специали 

зации, непосредственный и судорожный рывок к совершенству,

но совершенству на низшем уровне бытия. Результат — то, что все

они находятся теперь в конце эволюционных тупиков. К первона 

чальному космическому Падению всего Творения, к многообразию

проявлений во времени они прибавили также и свой некий биоло 

гический эквивалент добровольного Падения человека. Став обо 

собленными биологическими видами, они предпочли немедленное

удовлетворение своей индивидуальности, а не способность воссое 

диниться с Божественным Основанием. За этот неправильный вы 

бор не человеческие формы жизни несут свое наказание тем, что

им отказано в реализации высшего добра, на которое способны

только неспециализированные и отсюда более свободные, более

высокосознательные человеческие формы. Но, конечно же, следу 

ет помнить о том, что способность к высшему добру приобретает 

ся только ценой способности и на крайнее зло. Животные не испы 

тывают стольких страданий и, можно думать, не страдают в такой

степени, как мужчины и женщины. Далее, они совершенно невин 

ны в отношении той, в буквальном значении дьявольской, жесто 

кости, которая вместе со святостью есть одной из отличительных

особенностей человеческого вида. 

Мы, таким образом, видим, что для Вечной Философии доб 

ро — это согласие обособленного «я», и в итоге его полное погло 
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щение в Божественном Основании, которое и дает ему существо 

вание; зло — это усиление обособленности, отказ познать то, что

Основание существует. Это учение, конечно же, полностью соче 

тается с определением этических положений как серии негативных

и позитивных Божественных Заповедей, и даже в терминах обще 

ственной пользы преступления, запрещенные повсюду, происходят

от состояний разума, которые повсюду осуждены как ложные;

и эти ложные состояния разума, на основании эмпирического фак 

та, абсолютно несовместимы с тем сознанием, ведущим к едине 

нию с Божественным Основанием, которое, согласно Вечной Фи 

лософии, есть высшее добро.
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Вселенная — это бесконечная последо�

вательность событий, но ее основание, со�

гласно Вечной Философии,— это непрехо�

дящее «сейчас» Божественного Духа. Клас�

сическую формулировку соотношения вре�

мени и вечности можно найти в последних

главах «Утешения философией», где Боэций

Глава
двенадцатая.
Время и вечность



суммирует представления своих предшественников, в особенности

Плотина.

Двигаться по бесконечной жизни — это одно, и совсем другое —

охватывать бесконечную жизнь целиком во всей ее протяженности,

что со всей очевидностью присуще Божественному Разуму.

Преходящий мир, как кажется, подражает тому, что он не может

полностью обрести или выразить, ограничивая себя присутствующим

в незначительном и скоротечном мгновении,— которое, поскольку

оно несет в себе некий образ неизменного Присутствия, дает тому, что

может принимать участие в нем, способность казаться обладающим

своим бытием. Он не может стоять на  месте, и потому он совершает

бесконечное путешествие во времени; и так он проходит и, проходя,

продолжает ту жизнь, изобилие которой ему невозможно постичь

в постоянстве.

Боэций

Поскольку Бог всегда обладает вечным и настоящим состоянием,

Его знание, превосходящее понимание времени, остается в простоте

Его присутствия и, постигая бесконечность того, что прошло и еще

грядет, воспринимает все сущее так, как если бы оно находилось в со*

стоянии становления. 

Боэций

Знание того, что происходит в настоящий момент, не опреде�

ляет событие. То, что обычно именуют всеведением Бога,— в дей�

ствительности бесконечное «теперь�знание», которое совместимо

с человеческой свободой воли во времени. 

Явленный нам мир и все то, что каким*то образом приведено

в движение, имеют свою причину, порядок и форму из неизменности

Божественного Разума. Это определило разнообразные пути прояв*
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ления вещей; те пути, которые постигаются в чистоте Божьего пони*

мания, именуются Провидением; бытие тех вещей, которыми Оно

движет и располагает, именуется Судьбой… Провидение — это сам

Божественный Смысл, который располагает всем сущим. А Судь*

ба — это расположение, внутренне присутствующее в изменчивых

вещах, которыми Провидение связует все в должном ему порядке.

Ибо Провидение одинаково сводит все вещи воедино — через все*

ленную, через бесконечность; а Судьба приводит их, расставленные

по своим местам, формам и временам, в движение; так что развора*

чивание временного порядка, объединяемое в предвидении Божест*

венного Разума,— это Провидение, и то же объединение, будучи

упорядочено и развернуто во времени, зовется Судьбой… Как работ*

ник, в уме своем представив, как будет выглядеть его работа, прини*

мается за нее и исполняет за некоторое время то, что увидел в просто*

те одного мгновения, так и Бог Своим Провидением располагает то,

что следует сделать в простоте и неизменности, а Судьбою влияет,

многообразно во времени, на все то, чем Он располагает… Все то, что

подвержено Судьбе, также подчинено и Провидению. Но есть и то,

что, будучи подчинено Провидению, превыше влияния Судьбы. Та*

ково оно потому, что, в силу своей неизменной близости к первичной

божественности, превосходит порядок изменчивости Судьбы. 

Боэций

Идея часов охватывает всю последовательность во времени.

В идее шестой час не ранее, чем седьмой или восьмой, хотя часы ни*

когда не пробьют по одному лишь предложению идеи.

Николай Кузанский

Начиная с Гоббса, противники Вечной Философии отвергали

существование вечного «сейчас». Для этих мыслителей время

и изменения фундаментальны, другой реальности нет. Более того,
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будущие события совершенно неопределимы, и даже Бог не обла�

дает знанием о них. Следовательно, Бога нельзя описать как Аль�

фу и Омегу, а лишь как Альфу и Лямбду или любую из букв вре�

менного алфавита, которая непосредственно в этот момент произ�

носится. Но некоторые свидетельства, собранные Обществом фи�

зических исследований, и просто статистические данные, накоп�

ленные при проведении многих тысяч лабораторных тестов экстра�

сенсорного восприятия, неотвратимо приводят к заключению о том,

что даже человеческий разум способен к предвидению. А если даже

ограниченный разум может знать, какая карта будет выброшена

через три секунды или какое кораблекрушение произойдет на сле�

дующей неделе, тогда нет ничего невозможного и невероятного по

своей сути в идее бесконечного сознания, которому известно «сей�

час» событий, находящихся в том, что мы называем будущим вре�

менем. Мнимое «сейчас», в котором живет человек, может быть и,

наверное, всегда есть нечто большее, чем короткий промежуток

между известным прошлым и неизвестным будущим, который из�

за образности памяти воспринимается как момент, который мы на�

зываем «сейчас». Этот момент, может, и, возможно, на самом деле

всегда содержал в себе частицу непосредственного и даже относи�

тельно удаленного будущего. Ибо для Божественного мнимое «сей�

час» может быть в точности тем interminabilis vitae tota simul et

perpetua possesio, о котором говорит Боэций. 

Существование вечного «сейчас» иногда отвергается на том ос�

новании, что временной порядок не может сосуществовать с дру�

гим порядком, который не знает времени, и что изменяющаяся

субстанция не может быть объединена с субстанцией неизменной.

Это возражение, очевидно, было бы справедливым, если бы вне�

временной порядок был механической природы или неизменной
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субстанции были бы присущи пространственные или материальные
качества. Но, в соответствии с Вечной Философией, вечное «сей�
час» — это сознание; Божественное Основание — это дух; бытие
Брахмана — это «чит», или знание. Этот преходящий мир может
познаваться и в процессе познания поддерживаться и постоянно
создаваться Вечным Сознанием — эта идея не содержит в себе
внутреннего противоречия.

Наконец, мы подошли к аргументам, которые выдвигаются
против тех, кто постулирует, что Вечное Основание может быть
познаваемо человеческим разумом. Это утверждение рассматрива�
ется как абсурдное потому, что оно включает в себя: «В один мо�
мент я вечен, в другой — я во времени». Однако оно абсурдно
только если человек — существо двойственной природы, способ�
ное существовать на одном лишь уровне. Но если, а на этом всегда
настаивали представители Вечной Философии, человек — не толь�
ко тело и душа, но также еще и дух, и если он может и будет жить,
на человеческом уровне или как�либо еще, в гармонии и даже в един�
стве с Божественным Основанием его существа, тогда это утверж�
дение звучит вполне здраво. 

Тело всегда во времени, дух всегда вечен, а душа, словно некое
двоякодышащее создание, вынуждена по законам человеческого
существования отождествляться до некоторой степени с ее телом,
но способна, если пожелает того, к жизни в духе и к отождествле�
нию со своим духом и через ее дух — с Божественным Основанием.
Дух всегда остается таким, какой он есть в вечности; но человек
устроен так, что его душа не может всегда оставаться отождеств�
ленной с духом. В утверждении «В один момент я вечен, в дру�
гой — преходящ» слово «я» обозначает душу, которая переходит
от времени к вечности, когда она отождествляется с духом, и сно�
ва переходит от вечности ко времени, добровольно или по необхо�
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димости, когда она предпочитает или вынуждена отождествлять
себя с телом.

«Суфий,— говорит Джалаледдин Руми,— это сын сегодняш�

него дня». Духовный прогресс — это духовное движение вперед.

Мы начинаем его в детстве, в сиюминутном постоянстве животной

жизни, не тревожась о будущем и не жалея о прошлом; мы выра�

стаем и приходим к отличительно человеческому состоянию: мы

ожидаем и оглядываемся, живем, по большей части, не настоящим,

но воспоминанием и предвосхищением, не спонтанно, но сообразу�

ясь с законом и благоразумием, в раскаянии, страхе и надежде.

И мы можем продолжить, если захотим того, наше движение впе�

ред и вверх на новом витке, от места, соответствующего нашей от�

правной точке в животности, и неизмеримо выше. Снова мы жи�

вем сиюминутной жизнью — но это не жизнь до�человеческого

существа, теперь милосердие очистило ее от страха, и предвидение

заняло в ней место надежды, а самоотвержение положило конец

позитивному эгоизму самодовольных воспоминаний и негативному

эгоизму сожаления о прошлом. Здесь и сейчас — это единствен�

ный просвет, через который душа может перейти от времени к веч�

ности и через который милосердие идет от одной души во времени

к другой душе во времени. Вот почему суфий и вместе с ним все

подлинные представители Вечной Философии являются или пыта�

ются быть сыновьями сегодняшнего дня.

Вчера и завтра — пелена, что взгляду не дает увидеть Бога. 

Обоих брось в костер. Доколе будешь ты

На доли ими поделен, подобно тростнику?

Пока тростник так поделен, ему не доверяют тайн,

И он не зазвучит в согласии с губами и дыханьем.

Джалаледдин Руми 
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Это опустошение памяти, хотя преимущества его не так велики,

в сравнении с состоянием единения, уже просто потому, что оно осво*

бождает душу от многих скорбей, уныния и тоски, удаляет несовер*

шенства и грехи, есть в действительности великим благом. 

Св. Хуан де ла Крус

В идеалистической космологии буддизма Махаяны памяти от�

ведена роль весьма злобного демиурга. «Когда Бодхисаттва обво�

дит взглядом тройственный мир, он постигает, что существование

этого мира вызвано памятью, которая копилась с незапамятного

прошлого, но понималась неправильно» (Ланкаватара�сутра). Сло�

во, которое здесь переведено как «память», дословно означает «бла�

гоухание». Разум�тело несет с собой неистребимый запах всего того,

что было передумано и переделано, что желалось и чувствовалось

на протяжении его этнического и личного прошлого. Этот санскрит�

ский термин китайцы переводят двумя символами, означающими

«навык�энергия». 

Мир таков (на наш взгляд), каков он есть, по причине всех со�

знательно или бессознательно запоминаемых привычек, сформи�

рованных нами или нашими предшественниками, в нашей тепереш�

ней жизни или в предшествовавших существованиях. Эти припо�

минаемые дурные привычки заставляют нас поверить, что много�

образие — это единственная реальность и что идея «я», «мне»,

«мое» является основополагающей истиной. Нирвана заключается

в том, чтобы «заглянуть туда, где обитает реальность как она

есть», а не реальность quoad nos*, какой она кажется нам. 

Очевидно, этого невозможно достичь, пока есть такая вещь,

как «мы», к которой эта реальность может

относиться. Отсюда и необходимость са�

моограничения, умирания для своего «я»,

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 2 8 6

* Quoad nos — кото�

рая есть мы (лат.).



которую особо отмечают все представители Вечной Философии.

И это должно быть ограничение не только устремлений, желания

и воли, но также мыслительных сил, самого сознания и того, что

делает наше сознание таким, каково оно есть,— нашей личной па�

мяти и унаследованных нами привычек�энергий. 

Чтобы достичь полного избавления, недостаточно отказаться

от греха; должно быть также обращение сознания, паравритти,

как его называют махаянисты, перелом непосредственно в самых

глубинах сознания. Вследствие этого перелома привычки�энергии

накопленной памяти разрушаются, и вместе с ними исчезает чувст�

во того, что ты существуешь как обособленное «я». Реальность

больше не постигается как quoad nos (поскольку здравый смысл

уже больше не nos, чтобы постигать ее), но такой, как она есть

в себе. По словам Блейка, «если очистить врата восприятия, то ви�

дится все, как есть, бесконечным». Для чистых сердцем и нищих

духом, сансара и нирвана, видимость и реальность, время и беско�

нечность переживаются как одно и то же.

Время — вот то, что не дает свету дойти до нас. Нет большей поме*

хи на пути к Богу, чем время. И не только время, но и временные за*

боты, не только временные заботы, но и временные привязанности,

не только временные привязанности, но сам вкус и запах времени.

Экхарт

Все время ликуйте о Господе, говорит св. Павел. Тот ликует все

время, кто ликует над временем и свободный от времени. Три вещи не

дают человеку познать Бога. Первая — время, вторая — плоть, тре*

тья — многообразие. Чтобы Бог мог войти, всему этому следует уда*

литься, разве что они в тебе примут лучший, возвышенный образ —

многообразие, сведенное к единому в тебе. 

Экхарт
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Всякий раз, когда Бога представляют нераздельно пребываю�

щим во времени, появляется склонность воспринимать Его как су�

щество «непостижимое», а не как нравственное, как Бога безу�

держной Силы, а не Бога Силы, Мудрости и Любви, как непонят�

ного и опасного властелина, которого следует умилостивлять жерт�

вами, а не Дух, которому следует поклоняться в Духе. Все это

вполне естественно, поскольку время — это постоянное уничтоже�

ние, и Бог, который всецело принадлежит времени,— это Бог, ко�

торый разрушает так же быстро, как и создает. Природа столь же

непостижима и ужасна, сколь прекрасна и притягательна. И если

Божественное Начало не превосходит временной порядок, которо�

му оно имманентно, и если человеческий дух не превосходит свою

душу, ограниченную рамками времени, тогда нет возможности для

«оправдания путей Божиих пред человеком». Бог, каким Он прояв�

ляется во вселенной,— это неодолимое Сущее, которое обращает�

ся к Иову из вихря, чьи символы — Бегемот и Левиафан, боевой

конь и орел. Это же Сущее описывается в апокалиптической один�

надцатой главе Бхагавад�Гиты. «О верховный Дух!— говорит, об�

ращаясь к Кришне, Арджуна (теперь ему известно, что Криш�

на — инкарнация Божественного).— Мне не терпится увидеть тебя

в облике Ишвары» — иначе говоря, увидеть его облик как Бога

мира, Природы, временного порядка. Кришна отвечает: «Ты уз�

ришь всю Вселенную, со всеми существами одушевленными и не�

одушевленными, в этом моем теле». Арджуна, в свою очередь,

изумлен и напуган этим откровением.

О мой Бог, я вижу всех богов в твоем теле;

И, каждое в своей степени, множество творений;

Вижу Господа Брахму, восседающего на лотосе, 

Вижу всех мудрецов и священных змей.
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О Всеобъемлющий, я вижу тебя безграничного,

Бесчисленные глаза, руки, уста и тела —

Вижу и не нахожу края, середины или начала.

Далее следует продолжительный отрывок, в котором подробно

излагается всемогущество и всеведение Бога в его облике Ишва�

ры. Затем содержание видения меняется, и дрожащий и напуган�

ный Арджуна постигает, что Бог вселенной — это Бог не только

созидания, но и разрушения.

Вот, скрежещет ужасными клыками твой рот,

Вспыхивают, словно огни в утро конца света,

Север, юг, восток и запад — все они смешались,—

О Господин дэвов, хранитель мира, смилуйся!..

Быстротой не уступающий рекам, что устремляются к океану,

Поглощаешь героев своими огнедышащими глотками,

Словно мотыльки, они устремляются к пламени на свою погибель.

Без возврата погружаются в тебя и гибнут…

Скажи мне, кто ты и кем был от начала,— 

Ты, чей лик так ужасен. О Бог богов, смилуйся.

Не отвергай моего поклонения, Господь. Твои пути мне

неведомы.

«Скажи мне, кто ты». Но ответ ясен и однозначен. 

Я прихожу как Время, губитель народов,

Готово к часу, что зреет им на погибель.

Но Бог, пришествие которого как Времени столь ужасно, также

существует в вечности как Божественное, как Брахман, сущность

которого — это сат, чит, ананда, существование, сознание, блажен�
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ство; а внутри и за пределами души человека, терзаемой време�

нем,— его дух, «несозданный и несоздаваемый», по словам Эк�

харта; Атман, близкий или даже тождественный Брахману. Гита,

как и все другие изложения Вечной Философии, оправдывает от�

ношение Бога к человеку, утверждая — и утверждение это осно�

вывается на наблюдении и непосредственном опыте,— что чело�

век может, если захочет того, умереть для своей ограниченной

и обособленной личности и тем самым прийти к единению с Духом,

неподвластным времени. В ней также утверждается, что аватара

обретает свое воплощение для того, чтобы помочь людям достичь

этого единства. Для этого у аватары есть три пути: проповедовать

подлинное учение в мире, ослепленном добровольным невежест�

вом; призывать души «любить во плоти» его воплощение в челове�

ческом облике (конечно же, это не цель сама по себе, но средство

достижения духовной любви�знания Духа; и наконец, служить

проводником благодати. 

Богу, который есть Дух, можно поклоняться только в Духе

и только ради него самого; но Богу во времени обычно принято по�

клоняться материальными подношениями, при этом преследуя до�

стижение сиюминутных целей. Бог во времени проявляет себя как

разрушитель не менее, чем творец, а значит, нет ничего необычно�

го в том, чтобы поклоняться ему способами столь же ужасными,

как и те разрушения, которые он сам причиняет. Отсюда кровавые

жертвоприношения Кали в Индии, в ее ипостаси Природы�Разру�

шительницы; те подношения детей Молохам, которые осуждались

еврейскими пророками; отсюда и человеческие жертвоприношения,

которые бытовали, к примеру, у финикийцев, карфагенян, друи�

дов, ацтеков. Во всех подобных случаях то сверхъестественное, ко�

торое они призывали,— был Бог во времени, или персонификация
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Природы, которая есть не что иное, как само Время, пожиратель

своего потомства. И во всех подобных случаях задачей ритуала было

добиться благ в будущем или избежать одного из тех огромных зол,

в которых нет недостатка у Времени и Природы. Считалось, что

за это можно было платить такую высокую цену — человеческие

муки, совершенно очевидно, высоко ценимые Губителем. Важность

сиюминутных целей оправдывала выбор средств, ужасных, потому

что подобных по своей сути самому Времени. Некие подспудные ос�

татки этих древних шаблонов мышления и поведения по�прежнему

можно найти в некоторых теориях искупления и в представлении

о причастии как постоянно повторяемом жертвоприношении Бога�

Человека. 

В современном мире божества, которым приносится в жертву

человек,— это воплощение уже не Природы, но собственных, до�

морощенных политических идеалов человека. Они�то, конечно же,

все относятся к событиям во времени — действительным событиям

прошлого и настоящего, воображаемым событиям будущего. И ко�

нечно же, здесь нужно отметить, что философия, которая утверж�

дает существование и непосредственную реальность вечности, от�

носится к одному типу политической теории и практики; филосо�

фия, которая признает, что происходящее во времени — это един�

ственная реальность, имеет своим результатом совершенно иной

тип теории и оправдывает иной тип политической практики. Это

четко осознавали писатели�марксисты, отмечавшие, что христиан�

ство, когда оно преимущественно обращено к событиям во време�

ни, это «революционная религия». Когда же, под влиянием мисти�

ки, христианство более прочего выделяет Вечное Евангелие, в ко�

тором исторические или псевдоисторические факты, отраженные
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в Писании — только лишь символы, оно становится политически

«застойным» и «реакционным».

Марксистский подход к этому предмету определенно упрощен.

Едва ли будет справедливым утверждать, что теология и филосо�

фия, которая главным образом обращена ко времени, а не к вечно�

сти, так уж неизбежно будет революционной. Цель всех револю�

ций — сделать будущее радикально непохожим и лучшим, чем

прошлое. Но в числе философских направлений, которые всецело

обращены ко времени, есть и такие, что главным образом сосредо�

точены на прошлом, а не на будущем; их политика целиком посвя�

щена задаче сохранения или восстановления «статус�кво» и воз�

вращения к старым добрым денькам. Но у «времяпоклонников»,

обращенных к прошлому, есть одно общее с революционными по�

борниками большего и лучшего будущего: все они готовы на ис�

пользование безмерного насилия, чтобы достичь своих целей. 

Именно здесь мы обнаруживаем существенное различие меж�

ду политикой Философов Вечного и политикой философов време�

ни. Для последних наивысшее благо должно искать в преходящем

мире — в будущем, где каждый будет счастлив, потому как все будут

делать и думать нечто совершенно новое и неслыханное; или же,

наоборот, нечто старое, традиционное и освященное временем. И по�

скольку наивысшее благо находится во времени, для достижения

этого блага они оправдывают все средства, которыми располагает

их время. Инквизиция пытает и сжигает на кострах, для того что�

бы увековечить догму, ритуал и церковно�политико�финансовую

организацию, которая считается необходимой для спасения чело�

века в вечность. Протестанты, ревностные почитатели Библии, ве�

дут долгие и жестокие войны, чтобы обратить мир к древнему хри�

стианству апостольских времен — каким оно представляется их
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наивному воображению. Якобинцы и большевики готовы пожерт�

вовать миллионами человеческих жизней ради политического

и экономического будущего, которое в своем изобилии превзойдет

все мыслимое и немыслимое в настоящем. И вот теперь всей Ев�

ропой и большей частью Азии приходится жертвовать ради фанта�

стических перспектив вечного Всеобщего Процветания, или Тыся�

челетнего Рейха.

История готова предоставить нам множество очевидных при�

меров того, что большинство религий и философий, слишком серь�

езно принимавших время, связаны с политическими теориями, ко�

торые насаждают и оправдывают насилие в самом огромном мас�

штабе. Единственные исключение — это незамысловатые эпику�

рейские учения, которые отвечают слишком уж реальному време�

ни: «Ешь, пей, веселись, ибо завтра умирать». Это не самый бла�

городный и даже не самый реалистичный образец морали. Но он

кажется куда более разумным, чем революционная этика с ее «ум�

ри (и убивай), и тогда завтра кто�то будет есть, пить и веселить�

ся». На самом деле же, конечно, чье�то будущее веселье даже

в перспективе выглядит крайне сомнительно. Ведь массовое уми�

рание и убийство создают общественные и психологические усло�

вия, которые практически гарантируют еще одну революцию, на�

правленную против достижения столь благотворных целей.

Но есть и философия, которая не заставляет воспринимать

время излишне серьезно. Она ищет наивысшее благо не в прогрес�

сивных общественных потрясениях революционера и не в возрож�

денном и увековеченном прошлом реакционера, но в вечном Боже�

ственном «сейчас», которое могут реализовать как факт непосред�

ственного опыта те, кто достаточно желают этого блага. Сам по себе

факт умирания — это еще не пропуск в вечность, и невозможно

2 9 3
В р е м я
и  в е ч н о с т ь



поголовным истреблением принести избавление и процветание ни

убийцам, ни их жертвам. Мир, превосходящий всякое разумение,—

вот плод освобождения в вечность. Но мир и в своем обыденном

повседневном виде также корень освобождения. Среди безудержных

страстей и непрекращающихся раздоров — там не может осущест�

виться наивысшее благо. В этом — одна из причин того, что вся�

кая политика, связанная с философией вечного, несет в себе терпи�

мость и ненасилие.

Другая причина в том, что вечность, в реализации которой за�

ключено наивысшее благо,— это «царствие небесное», что есть внут�

ри. «Это есть ты», и, хотя «Это» бессмертно и бесстрастно, уби�

вать, причинять мучение индивидуальному «ты» — это действие

космического значения, поскольку насилие вторгается в нормаль�

ную и естественную взаимосвязь между индивидуальными душа�

ми и Божественным вечным Основанием бытия. Всякое наси�

лие — это, прежде всего и более всего остального, святотатствен�

ный бунт против Божественного Порядка.

Если мы теперь от теории перейдем к историческим фактам,

то обнаружим, что теология, которая менее всего была привязана

к временным событиям и более всего обращена к вечности, была са�

мой ненасильственной и самой гуманной в своей религиозной прак�

тике. В отличие от раннего иудаизма, христианства и ислама (для всех

них вопрос времени первостепенно значим), индуизм и буддизм

никогда не преследовали иноверцев, почти не призывали к священ�

ным войнам и удерживались от того прозелитического религиозно�

го империализма, который шел рука об руку с политическим и эко�

номическим притеснением цветных народов. 

На протяжении четырехсот лет, от начала XVI века и до нача�

ла XX, большинство христианских народов Европы потратило не�
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мало времени и сил, нападая, покоряя и эксплуатируя своих сосе�

дей�нехристиан на других континентах. На протяжении этих сто�

летий многие священники�одиночки делали все возможное, чтобы

смягчить последствия подобных несправедливостей, хотя их не осу�

дила ни одна из более�менее значимых официальных христианских

церквей. 

Первый коллективный протест против рабовладельческой сис�

темы, которая была принесена в Новый Свет испанцами и англи�

чанами, был высказан в 1688 году на Собрании квакеров в Джер�

манстауне. Этот факт имеет огромное значение. Из всех христиан�

ских направлений семнадцатого столетия квакеров менее всего ин�

тересовала история, менее всего они были склонны к идолопоклон�

ству перед преходящим. Квакеры верили в то, что внутренний свет

есть во всяком человеке, и что спасение приходит к тем, кто живет

в согласии с этим светом, и оно не зависит от исповедания веры

в исторические или псевдоисторические события, или от исполне�

ния определенных ритуалов, или от поддержки какой�то отдельной

церковной организации.

Более того, их философия вечного уберегла квакеров от мате�

риалистического апокалипсизма культа прогресса, который еще

недавно оправдывал всевозможные беззакония, от войн и револю�

ций до потогонной системы, детского труда, рабства и эксплуатации

диких народов. И основанием этому оправданию служила мысль

о том, что наивысшее благо — дело будущего и что можно обращать�

ся к любым временным средствам, какими бы в сущности ужасны�

ми они ни были, для достижения этого блага. Теология квакеров

была формой Философии Вечного, и поэтому политическая теория
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квакеров отвергала войну и гонения как средство достижения иде�

альных целей, осуждала рабство и провозглашала равенство рас.

Члены других конфессий также немало сделали для африкан�

цев — жертв ненасытной алчности белого человека. Можно, к при�

меру, вспомнить святого Петра Клавера из Картахены. Но этот

милосердный «раб рабов» не поднял свой голос против самой ра�

бовладельческой системы и преступной торговли, на которую она

опиралась. Не пытался он, насколько можно судить по сохранив�

шимся документам, убедить рабовладельцев, подобно Джону Вул�

мену, освободить свое «движимое имущество» в человеческом об�

лике. Причина, судя по всему, в том, что Клавер был иезуитом,

принесшим клятву беспрекословного послушания. Католическая

теология обязывала его воспринимать определенную политическую

и церковную организацию как мистическое тело Христа. А сами

главы этой организации никак не высказали своего отрицательно�

го отношения к рабству и работорговле. Где уж тут ему, Педро Кла�

веру, рассуждать о том, что не получило официального одобрения

его начальства?

Еще одно практическое следствие таких великих учений в рус�

ле Вечной Философии, как индуизм и буддизм,— мораль, приви�

вающая доброту к животным. Иудаизм и ортодоксальное христи�

анство учили, что животных можно использовать, подобно неоду�

шевленным предметам, на потребу сиюминутным нуждам челове�

ка. Даже у св. Франциска отношение к бессловесным тварям не

было достаточно однозначным. Действительно, он обратил волка

и проповедовал птицам. Но когда брат Юнипер отрубил ногу живой

свинье, чтобы угостить больного, мечтавшего о жареных ножках,

то не в меру ретивому ученику досталось от святого лишь за нера�

чительное отношение к хозяйству. 
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Не ранее истоков XIX века, когда ортодоксальное христианст�

во в значительной степени утратило свою власть над умами евро�

пейцев, начинает исподволь приживаться мнение о том, что непло�

хо бы и с животными обращаться по�человечески. Эта новая мораль

была связана с интересом к Природе, который поощрялся поэта�

ми�романтиками и учеными. Однако учение о Божественном, ко�

торое обитает во всех живых существах, и современное движение

за гуманное отношение к животным не имеет своим основанием

Вечную Философию. Поэтому оно вполне уживалось и уживается

с нетерпимостью и систематической жестокостью по отношению

к людям. Юных «наци» учат быть ласковыми с котами и собаками

и безжалостными — с евреями. И причина в том, что нацизм —

типичная философия времени, для которой наивысшее благо суще�

ствует не в вечности, а в будущем. Евреи — это гипотетическая по�

меха на пути достижения наивысшего блага. Коты и собаки — нет.

Вывод напрашивается сам собой.

Себялюбие и пристрастность — качества очень низменные, не*

достойные человека, даже в этом материальном мире; но в религиоз*

ных учениях они проявляются еще подлее. И вот в чем наибольшее

зло, порожденное разделением церквей: в каждой конфессии появи*

лась эгоистичная, пристрастная ортодоксальность, которая состоит

в том, чтобы яростно защищать все то, что есть у своих, и проклинать

то, чего нет. И посему каждый поборник своей веры оттачивает свое

учение в защиту своей правды, своего учения и своей церкви, и более

других почитаем и славен тот, кто превозносит и отстаивает все свое

и придирчиво следит за теми, кто принадлежит к другой конфессии. 

Так скажите же, кто может быть более свирепым притеснителем

истины, блага, единства и религии, как не подобные ее охранители?

Если вы спросите, почему прославленный епископ Мье написал

столько ученых книг, направленных против всех ответвлений Рефор*
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мации, то выяснится, что это потому, что он родился и вырос во

Франции и воспитывался в лоне Церкви*Матери. Случись ему ро*

диться в Англии, если бы он считал своей альма*матер Оксфорд или

Кембридж, возможно, он не уступил бы нашему славному епископу

Стиллингфилду по количеству ученых фолиантов, направленных

против Рима. 

Но вот что я осмелюсь сказать: если бы каждая церковь могла по*

родить хотя бы по одному человеку, обладавшему верой апостолов

и нераздельной любовью первых христиан первой церкви в Иеруса*

лиме, тогда протестанту и паписту, если бы это были они, не понадо*

билось бы и полстраницы бумаги, чтобы написать тезисы объедине*

ния, и не прошло бы и получаса, как они снова бы принадлежали

к одной религии. И если, следовательно, приходится говорить о том,

что церкви разделяются, отстраняются, становятся недружелюбны

одна к другой из*за учения, логики, истории и критики на службе

у пристрастности, то это потому, что в каждой отдельной церкви

слишком многое оказывается истинным. 

Спросите, почему даже лучшие среди католиков отказываются

признать преимущества организации нашей церкви,— потому что

они боятся заимствовать хоть малую толику у Реформации. Спроси*

те, почему среди протестантов даже не затрагивается тема пользы

или необходимости целибата для тех, кто отделился от мирских забот

для проповеди благой вести,— тем самым, по нашему мнению, мы

умалим ошибку Римской церкви, лишившую свое священство воз*

можности семейной жизни. Спросите, почему самые достойные и бла*

гочестивые из служителей англиканской церкви боятся признать, что

Божественного Света довольно, что необходимо искать лишь води*

тельства Святого Духа,— потому что квакеры, которые порвали с цер*

ковью, сделали это положение краеугольным камнем своего учения. 

Если бы мы любили истину саму по себе, искали ее ради нее са*

мой, любили своего ближнего как самих себя; если бы мы желали
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от нашей религии лишь того, чтобы она была угодна Богу; если бы

одинаково желали спасения всех людей и боялись ошибиться лишь

ради того, чтобы не навредить нашим собратьям,— тогда ничего от

этого духа пристрастности не могло бы иметь в нас места. 

Есть поэтому вселенский Дух, общение святых в любви Божией

и во всем, что благо. От этого Духа никто не может научиться тому,

что зовется ортодоксией в отдельных церквах, но только тому, что об*

ретается через полное умирание для всех мирских суждений, чистой

любовью к Богу, и тем помазанием свыше, которое освобождает ра*

зум от всякого эгоизма и побуждает любить истину и благо одинаково

страстно в каждом человеке, будь он христианин, иудей или язычник.

Тот, кто стяжает этого Божественного и вселенского Духа среди раздо*

ров и разобщения и живет в одной из разобщенных церквей, не при*

нимая участия в этом разобщении, должен непрестанно помнить о сле*

дующих трех истинах. 

Первая — в том, что всеобщая любовь, которая отдает всю сер*

дечную силу Богу и заставляет нас любить каждого человека так, как

мы любим себя,— это самое благородное, самое божественное, Бого*

подобное состояние души, и в нем то наивысшее совершенство, к ко*

торому самая совершенная религия может пробудить нас; и любая ре*

лигия дает человеку благо лишь настолько, насколько она приносит

ему это совершенство любви. Эта истина покажет нам, что подлин*

ную ортодоксию невозможно найти нигде, кроме как в чистой, беско*

рыстной любви к Богу и нашему ближнему. 

Вторая истина — в том, что в нынешнем разделенном состоянии

церкви сама истина разорвана и поделена на части; и что, таким об*

разом, тот может подлинно иметь в себе вселенский Дух, кто имеет

в себе больше от истины и меньше от заблуждения, чем можно найти

в любой из разделенных частей. Эта истина даст нам возможность

жить в отделенной части целыми и невредимыми и позволит нам быть

подлинно свободными и готовыми просвещаться и получать помощь
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от всего того доброго, что мы видим или слышим в какой*либо дру*

гой части церкви… 

Третья — в том, что следует постоянно иметь в виду, что слава

Божественного Правосудия, хоть она и неприятна для отдельных

личностей или групп, но одинаково судит об истине и лжи, в том чис*

ле и у евреев и язычников. А значит, тот, кто хочет любить, как лю*

бит Бог, и отвергать, как отвергает Бог, должен смотреть не глазами

паписта или протестанта; истина должна ему быть люба не потому,

что ее ревностными поборниками были Игнатий Лойола или Джон

Беньян. И следует одинаково отвращаться от любого заблуждения,

чье бы оно ни было, доктора Траппа или Джорджа Фокса.

Уильям Ло

Доктор Трапп был автором религиозного трактата, озаглавлен�

ного «О природе, неразумии, греховности и опасности быть из�

лишне благочестивым». Одна из работ Ло была ответом на эту

книгу.

Бенарес на востоке, Мекка — на западе, но направься к сердцу

своему, ибо там и Рама, и Аллах.

Кабир

Как пчела, что собирает мед с различных цветов, мудрый прини*

мает сущность различных Писаний и видит только доброе во всех ре*

лигиях.

Из Шримад9Бхагаватам

Его Священное Величество, Правитель Ашоки высказывает свое

почтение людям всех верований, будь то аскеты или миряне, своими

подношениями и всяческим уважением. Его Священное Величество,

однако, более заботят не столько дары внешнего почитания, сколько

возрастание внутреннего понимания во всех верах. Возрастание вну*
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треннего понимания принимает различные формы, но корень его —

в сдержанности речей, в мудрости, и пусть никто не оказывает почте*

ния только своей вере и воздержится от беспричинного поношения

другой. Осуждение возможно только в силу особенных причин, ибо

все веры заслуживают почтения по той или другой причине… Тот, кто

оказывает почтение только одной своей вере, при этом понося веро*

вания других лишь из приверженности к своей вере, намереваясь

возвеличить славу своей веры,— в действительности таким поведе*

нием наносит жесточайший ущерб вере собственной. Таким образом,

похвальным будет соглашаться, узнавать, прислушиваться и прислу*

шиваться добровольно к Закону Благочестия, каким его признают

другие люди.

Указ Ашоки

Увы, сложно найти подобный указ у кого�либо из христианских

правителей, чтобы поставить его в ряд с указом Ашоки. На Запа�

де в порядке вещей было прославление своей религии, порицание

и даже гонение всех остальных. Правда, в недавние времена пра�

вительства изменили свою политику. В прозелитизме и гонениях

ныне усердствуют политические псевдорелигии, такие как комму�

низм, фашизм и национализм. И пока сохраняется мнение о том,

что различные проявления Вечной Философии стоят на пути про�

движения к временным целям, которые исповедуются подобными

псевдорелигиями, Вечная Философия будет и впредь восприни�

маться с презрительно�толерантным безразличием.

Дети Божии — приятные, но непонятные, очень симпатичные,

но очень ограниченные.

Садху Сундар Сингх
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К такому заключению был вынужден прийти наиболее про�

славленный из индийских новообращенных, пообщавшись пару лет

со своими собратьями�христианами. Есть, конечно же, немало ис�

ключений, достойных всяческих похвал; но правилом даже среди

образованных протестантов и католиков остается некий обходи�

тельно�надменный провинциализм, который если и не является се�

рьезным вызовом истине и милосердию, то представляется просто

смехотворно�нелепым. Сто лет назад почти ничего не было извест�

но из того, что писалось на санскрите, пали или китайском. Неве�

жество европейских ученых было достаточной причиной для их

провинциализма. Сегодня, когда доступно множество более или ме�

нее точных переводов восточных текстов, для провинциализма нет

не только ни малейшей причины, но и даже оправдания. 

И все же большинство европейских и американских авторов

книг о религии и метафизике пишут так, как будто бы никто и ни�

когда не размышлял на эту тему, кроме евреев, греков и христиан

Средиземноморского региона и запада Европы. Подобный подход

в XX веке иначе как волюнтаристским не назовешь. Тем более что

такое намеренное невежество — оно не только абсурдно и постыд�

но, оно также и социально опасно. Как и любая другая форма им�

периализма, теологический империализм — это угроза для ста�

бильного мира во всем мире. 

Власть насилия не кончится, пока, во�первых, большинство

рода человеческого не примет единую, истинную философию жиз�

ни; пока, во�вторых, эта Вечная Философия не будет признана на�

ивысшим фактором, общим для всех мировых религий; в�третьих,

пока приверженцы каждой религии не отрекутся от идолопоклон�

нической философии времени, напластованиями которой покры�

лась Вечная Философия в их частной вере; в�четвертых, пока
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не наступит общемировое ниспровержение всех политических псев�

дорелигий, которые относят наивысшее благо человека к будуще�

му времени и тем самым оправдывают и одобряют совершение все�

возможных злодеяний в настоящем как средств достижения этой

цели. Если указанные условия не будут выполнены, никакое поли�

тическое планирование, никакие экономические программы, какой

бы изобретательностью они не отличались, не смогут предупре�

дить рецидивы войны и революции. 
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Спасение — но от чего? Освобожде�

ние — но из какой особенной ситуации к дру�

гой особенной ситуации? На эти вопросы уже

дано много ответов, и, потому что темпера�

менты людей так глубоко отличаются, обще�

Глава
тринадцатая.
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ственные ситуации столь многообразны, а стереотипы мышления

и чувствования так неодолимо сильны, пока остаются в силе,— эти

ответы будут оставаться многочисленными и взаимоисключающими. 

Прежде всего — это спасение от материального. В своей са�

мой простой форме это желание жить, что проявляется в выражен�

ном стремлении бежать от условий, которые отравляют жизнь.

В действительности, реальное воплощение подобного желания за�

висит от двух вещей: разумного подхода к частным экономическим

и политическим проблемам, а также создания и поддержания ат�

мосферы доброжелательности, в которой разум может осуществ�

лять свою работу к наилучшей выгоде. 

Но люди не довольствуются тем, чтобы быть только лишь до�

брыми и умными в пределах одной определенной ситуации. Они

стремятся соотносить свои действия, мысли и чувства, сопровож�

дающие эти действия, с общими принципами и философией на ко�

смическом уровне. И если направляющая и объясняющая филосо�

фия — это не Вечная Философия и не одна из исторических тео�

логий, более или менее связанных с нею, то она принимает форму

псевдорелигии, системы организованного идолопоклонства. 

Так, вполне обоснованное убеждение в том, что очень сложно

быть добрым, умным или счастливым, когда отчаянно страдаешь

от голода, выливается, под воздействием метафизики Неизбежно�

го Прогресса, в утопизм пророческого толка. Спутником и провод�

ником желания избежать угнетения и эксплуатации стала вера

в апокалиптическую революционность, сочетающаяся, не всегда

в теории, но неизбежно на практике, с поклонением Молоху нации

как величайшему из всех благ.

Во всех этих случаях спасение рассматривается как избавитель�

ный переход, при помощи самых разнообразных политических и эко�
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номических средств, от несчастий и зол, связанных с плохими ма�

териальными условиями, к другому комплексу будущих матери�

альных условий, настолько отличных в лучшую сторону от совре�

менных, что они, тем или иным способом, сделают каждого совер�

шенно счастливым, умным и добродетельным. 

Подобное вероисповедание, официально пропагандируемое

и распространяемое во всех тоталитарных странах, независимо —

левых или правых, в формально христианском мире капиталисти�

ческой демократии по�прежнему остается не более чем полуофици�

альным. Здесь это убеждение вдалбливается в сознание масс уже

не представителями государства или церкви, но самыми влиятель�

ными из творцов общенародной морали и философии — сочините�

лями рекламных текстов (единственные авторы за всю историю

литературы, которых ежедневно читает каждый член общества).

В теологиях различных религий спасение также рассматрива�

ется как избавление от безрассудства, зла и несчастья ради счас�

тья, добра и мудрости. Но политические и экономические средст�

ва считаются вторичными по отношению к культивированию лич�

ной святости, к обретению личных духовных богатств и поддержа�

нию личной веры в некий божественный закон или личность, наде�

ленную властью тем или иным способом отпускать грехи и освя�

щать индивидуальную душу. Более того, та цель, которой необхо�

димо достичь, не рассматривается как существующая в некоем

утопическом будущем, которое начнется, скажем, в XXII веке

или даже чуть раньше, если наши почтенные политики будут и да�

лее оставаться при власти и принимать правильные законы; эта

цель существует «на небесах».

Это выражение — «на небесах» — имеет два очень разных зна�

чения. Для тех, кто, по всей вероятности, составляет большинство
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сторонников великих исторических религий, это означает, и всегда

означало, счастливое посмертное состояние бесконечного сохране�

ния личной души, понимаемое как награда за доброе поведение

и правильную веру и как возмещение за страдания, неотделимые

от жизни в теле. Но для тех, кто, оставаясь в различных религиоз�

ных традициях, приняли Вечную Философию как теорию и сдела�

ли все от них зависящее, чтобы жить в соответствии с Вечной Фи�

лософией на практике, «небеса» — это нечто другое. Они стре�

мятся обрести освобождение от обособленной личности во време�

ни к вечности, которое реализуется через знание, объединяющее

с Божественным Основанием. 

Поскольку единящее знание Основания может и должно быть

достигнуто в настоящей жизни (а это познание и есть ее конечная

цель и задача), «рай» не является исключительно посмертным со�

стоянием. Полностью спасен лишь тот, кто освобождается «здесь

и сейчас». Что же касается средств к спасению, то эти средства —

моральные, интеллектуальные и духовные, с восхитительной про�

стотой и краткостью обобщены в Восьмеричном Пути Будды. 

Для полного освобождения необходимы следующие условия.

Первое — Правильная Вера в самую очевидную истину, за�

ключающуюся в том, что причина страдания и зла — это желание

обособленного, эгоцентричного существования; и поэтому нельзя

избавиться от зла, личного или коллективного, не отделавшись от по�

добного желания и от одержимости «я», «мне», «мое». Второе —

Правильная Воля, воля освободить себя и других. Третье — Пра�

вильная Речь, которая направляется состраданием и милосердием

ко всем чувственным существам. Четвертое — Правильное Дей�

ствие, цель которого — создать и поддерживать мир и добрую во�

лю. Пятое — Правильные Источники Существования, или выбор
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только того рода занятий, который не вредит никому из людей или,

если это возможно, ни одному живому существу. Шестое — Пра�

вильное Усилие, направленное на самоконтроль. Седьмое — Пра�

вильное Внимание, или Собранность, которое следует практико�

вать во всех житейских обстоятельствах, так чтобы нам не совер�

шать зла лишь по недомыслию, ибо мы «не ведаем, что творим».

И, восьмое, Правильное Созерцание, единение в знании с Осно�

ванием, приступить к которому дают возможность сосредоточен�

ность и нравственное самоограничение, предписываемое в первых

шести шагах Пути.

Вот средства, вполне посильные для человека, для того чтобы

прийти к своей конечной цели и достичь «спасения». О тех средст�

вах, которые используются Божественным Основанием, чтобы по�

мочь человеческим существам достичь их цели, Будда текстов па�

ли отказывается говорить (этот Учитель, как и самый строгий из фи�

зиков�экспериментаторов двадцатого столетия, не любит, когда ему

задают «глупые вопросы»). Все, о чем он готов поведать,— это

«страдание и прекращение страдания»; иначе говоря, факт, грубый

и невымышленный факт существования зла и страданий и другой,

столь же эмпирический факт, что у обособленной личности есть

возможность освободить себя от зла и что�то сделать для умень�

шения количества зла в окружающем мире. Только в буддизме

Махаяны мы находим обсуждение тайн благодати не менее полное,

чем в индуистской и, в особенности христианской, теологии. Пер�

воначальное, хинаянистское учение об освобождении — это про�

сто практическое развитие последних записанных слов Будды: «Раз�

ложение неотъемлемо присутствует во всем, что состоит из перво�

элементов. Упорно трудитесь над своим собственным спасением».
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В известном отрывке, который приводится ниже, весь упор также

делается на личное усилие.

Поэтому, Ананда, будьте себе светильниками, будьте себе прибе�

жищем. Не прибегайте к внешним убежищам. Твердо держитесь Ис�

тины как светильника, твердо держитесь Истины как прибежища.

Не ищите прибежища нигде, только в себе. И те, Ананда, кто теперь

или после моей смерти будут светильниками для себя, не будут прибе�

гать ко внешнему прибежищу, но станут твердо придерживаться Ис�

тины как своего светильника, и твердо придерживаться Истины как

своего прибежища, и не будут искать прибежища ни в ком, кроме се�

бя,— только они достигнут наивысшей Вершины. Но их желание

учиться должно быть очень сильно.

Следующий отрывок представляет собой вольный перевод из

Чхандогья�упанишады. Эта небольшая притча призвана пояснить

следующую истину: существует столько же концепций спасения,

сколько есть уровней духовного знания, и качество освобождения

(или порабощения), реально достигаемого каждой индивидуаль�

ной душой, зависит от того, в какой степени эта душа согласна рас�

сеять свое, по существу, добровольное невежество.

То «Я», что свободно от нечистоты, от старости и смерти, от го�

ря, жажды и голода, желание которого истинно и желания которого

осуществляются,— такого «Я» следует искать, о нем следует рас�

спрашивать, такое «Я» необходимо открыть.

И дэвы (боги или ангелы), и асуры (демоны или титаны) слыша�

ли об этой Истине. Они подумали: «Будем искать и откроем это “Я”,

чтобы нам досталась власть над всеми мирами и исполнение всех же�

ланий».

С этим Индра от дэвов и Вайрочана от асуров приступили к Пра�

джапати, знаменитому учителю. Они прожили у него учениками
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тридцать два года. Затем Праджапати спросил их: «Что заставило

вас прожить здесь так долго?»

Они отвечали так: «Слышали мы, что тот, кто откроет “Я”, об�

ретет все миры и исполнение всех своих желаний. Мы провели здесь

столько времени потому, что хотим, чтобы нас учили этому “Я”». 

Праджапати сказал им: «Тот, чье отражение видится в глазу,—

тот есть “Я”. Тот бессмертен и бесстрашен, и тот есть Брахман».

«Учитель,— спросили ученики,— кто видится отраженным в во�

де или в зеркале?»

«Он, Атман,— был им ответ.— Именно он видится во всем

этом». Затем Праджапати добавил: «Посмотрите на себя в воде,

и с тем, чего вы не поймете, приходите и расскажите мне».

Индра и Вайрочана посмотрели на свое отражение в воде, а затем

их спросили, что же им удалось увидеть в «Я», и они ответили: «Гос�

подин, мы видели “Я”, мы видели даже волосы и ногти».

Праджапати приказал им одеть свои наилучшие одежды и снова

посмотреть на свое «я» в воде. Те повиновались, затем их снова спро�

сили, что они видели, на что Индра и Вайрочана отвечали так: «Мы

видели “Я”, совсем, как мы, в богатых украшения и в наших наилуч�

ших одеждах».

Тогда Праджапати сказал: «Несомненно, в этом можно разгля�

деть “Я”. Это “Я” бессмертно и бесстрашно, и это есть Брахман».

На том ученики расстались с учителем, в глубине души довольные

увиденным.

Но, провожая их взглядом, Праджапати в скорби воскликнул так:

«Вот оба они ушли, не исследуя и не различая, без постижения под�

линного “Я”. Тот, кто последует этому ложному учению о “Я”, погиб�

нет».

Удовлетворенный тем, что нашел «Я», Вайрочана вернулся к асу�

рам и стал учить, что только плотскому «я» следует поклоняться, что

телу одному следует служить, и тот, кто поклоняется своему «я» и слу�
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жит телу, обретает оба мира, этот и следующий. Вот таково в дейст�

вительности учение асуров.

Но Индра, возвращаясь к дэвам, понял бесполезность такого зна�

ния. «Уж коль это “Я”,— размышлял он,— представляется в заме�

чательных украшениях и прекрасно одетым, тогда это “Я” будет

и слепым, если тело слепо, хромым, если тело хромо, увечным, если

тело увечно. Более того, это же “Я” умрет, когда тело умрет. Что

пользы в подобном знании?» На том Индра вернулся к Праджапати

за дальнейшими наставлениями. Праджапати заставил его прожить

с ним еще тридцать два года; затем настало время, шаг за шагом, про�

должить учение.

Праджапати сказал: «Тот, кто действует во сне, наслаждаясь и воз�

величиваясь,— тот есть “Я”. Тот бессмертен и бесстрашен, и тот есть

Брахман».

Довольный услышанным, Индра снова простился с учителем.

Но, прежде чем он присоединился к остальным ангельским сущест�

вам, Индра понял бесполезность также и этого знания. «Это прав�

да,— размышлял он,— что это новое “Я” не слепо, когда тело слепо,

и не хромает и не страдает, когда тело хромает или больно. Но даже

во сне “Я” испытывает множество страданий. Так что нет пользы

в подобном учении».

Вот так он снова вернулся к Праджапати за новыми наставлени�

ями, и тот заставил его прожить с собой еще тридцать два года. Ког�

да подошел к концу и этот срок, Праджапати преподал ему следую�

щее: «Когда человек спит, пребывая в полной безмятежности, не ви�

дя снов, тогда он осознает “Я”. Тот бессмертен и бесстрашен, и тот

есть Брахман».

Удовлетворенный, Индра отправился в путь. Но не успел он

прийти домой, как почувствовал бесполезность и этого знания тоже.

«Когда человек спит, он не в состоянии познать себя как “Я”. В дей�

ствительности, он никак не осознает свое существование. Подобное
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состояние — это почти что исчезновение. И в этом знании я не вижу

толка».

На этом Индра снова отправился за наукой. Праджапати оставил

его у себя еще на пять лет. Под конец этого срока Праджапати препо�

дал ему наивысшую истину о «Я».

«Это бренное тело,— сказал он,— навечно останется в объятиях

смерти. Но внутри его обиталище “Я”, бессмертного и не имеющего

формы. Это “Я”, когда связывается в сознании с телом, подвержено

наслаждениям и страданиям. Но когда наступает конец этой связи,

приходит конец также боли и наслаждению. Превзойдя физическое

сознание, познав “Я” как отличное от органов чувств и ума, в под�

линном его свете, обретаешь радость и свободу».

Из Чхандогья
упанишады

Осознав свое «я» как «Я», человек приходит к самоотвержению,

и в самоотвержении он избавляется от прошлых грехов; эта величай�

шая истина означает избавление; через самоотвержение он не на�

слаждается и не страдает, но достигает полноты.

Майтраяна
упанишада

Нам следует особо выделять и познавать ту несомненную истину,

что все дела добродетели и достоинства, и даже вечное Добро, кото�

рое есть Сам Бог, никогда не смогут сделать человека добродетель�

ным, добрым или счастливым, пока он остается вне души, пока чело�

век продолжает сообщаться с внешним через свои органы чувств

и разум и не углубляется в себя, учась понимать свою жизнь, кто и что

он есть.

Theologia Germanica

Нет сомнения в том, что Будда не проповедовал спасительную ис�

тину, видя, что каждому предстоит открыть ее в самом себе.

Сутраламкара
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В чем же заключается спасение? Не в каком�либо историческом

веровании или знании о чем�то отсутствующем или отдаленном, и не

во множестве запретов, правил и способов исполнения добродетели,

и не в формальных мнениях о вере и трудах, покаянии, прощении гре�

хов или оправдании и освящении, и не в истине или праведности, кото�

рые можно открыть в себе, не в книгах и не в лучших из людей,—

но единственно и всецело в жизни Божией и во Христе, что пробуж�

дается и заново рождается в вас; иными словами, в восстановлении

и совершенном единстве двуединой жизни в человеческой природе.

Уильям Ло

Здесь Ло обращается к терминологии Бёме и тех «духовных

реформаторов», которых ортодоксальные протестанты — лютера�

не, кальвинисты и англикане — согласились (это один из немногих

моментов, в котором им удалось достичь консенсуса) не замечать

или преследовать. Но ясно — то, что «духовные реформаторы»,

и Уильям Ло вместе с ними, называют новым рождением Бога

в душе, по сути, есть тот же факт опыта, который индийцы за две

и более тысячи лет, описали как реализацию «Я», находящегося

внутри, и при этом трансцендентно иного, чем индивидуальное

«эго». 

Ленивец, глупец, непроницательный не

достигнут нирваны, которая есть развязы�

вание всех узлов.

Итивуттака*

Казалось бы, что здесь неясного?

Но большинство из нас находит удоволь�

ствие в лени и не дает себе труда постоян�
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на из книг буддийского ка�
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Никая («Раздел коротких

книг») и представляет со�

бой сборник высказываний

Будды по вопросам морали.



но быть собранными и в то же время страстно желать спасения от

последствий инертности и невнимательности. В результате, широ�

ко распространилась вера в пришествие Спасителей. Войдя в нашу

жизнь, и притом в тот самый миг, когда пробьет наш час, они, по�

добно Александру Великому, сами разрубят тот гордиев узел, ко�

торый мы не потрудились развязать из�за собственной лени.

Но Бог поругаем не бывает. Такова природа вещей, что единяще�

го знания Основания, достижение которого зависит от полного са�

моотвержения, даже с посторонней помощью невозможно обрести

тем, кто еще не отказался от своего «я». Спасение, которое обре�

тается верой в спасительную силу, скажем Амиды или Иисуса,—

это не полное освобождение, описанное в упанишадах, буддист�

ских текстах и сочинениях христианских мистиков. Это нечто от�

личное, и не только в степени, но и в качестве.

Философствуй, сколько душе угодно, поклоняйся стольким бо�

гам, скольких знаешь, исполняй все обряды, распевай духовные пес�

нопения, посвященные любым божественным существам,— осво�

бождение так и не наступит, пусть даже эпоха сменяет эпоху, без ре�

ализации Единства с «Я».

Шанкара

Это «я» невозможно реализовать через учение, и даже разумом

и познанием. «Я» открывает свою сущность только тому, кто посвятит

ему всего себя. Тот, кто не оставил пути неправедных, кто не может

управлять собой, кто не имеет мира внутри, чей разум беспокоен,—

не может реализовать «Я», хотя с ним и будет вся ученость мира.

Катха
упанишада
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Нирвана там, где нет рождения и угасания; нирвана означает ви�

деть состояние Таковости, абсолютно превосходящее все категории,

выстроенные разумом; ибо это внутреннее сознание Татхагаты.

Ланкаватара
сутра

Ложное или, в лучшем случае, несовершенное спасение, опи�

санное в Чхандогья�упанишаде, бывает трех типов. Первое — это

псевдоспасение, которое связано с верой в то, что материя есть ос�

новополагающая Реальность. Для Вайрочаны, демонического су�

щества, высшего проявления властолюбивой, экстравертной сома�

тотонии, оказывается совершенно естественным отождествить се�

бя со своим телом, и он возвращается к остальным титанам, для то�

го чтобы искать чисто материального спасения. Если бы Вайроча�

не случилось воплотиться в нынешнем веке, он был бы ревностным

коммунистом, фашистом или националистом. 

Индра же видит, что спасение от материального — это еще не по�

следний предел. Тогда ему предлагается спасение, напоминающее

сон,— избавление от телесного существования, медитативный мир

в промежутке между материей и духом. Именно из этой порази�

тельно необычной, завораживающей психической вселенной в на�

шу обычную жизнь проникают чудеса и ясновидение, общение

с духами и экстрасенсорное восприятие. Но и эта более свободная

степень индивидуализированного существования по�прежнему ос�

тается слишком личностной и эгоцентричной, чтобы принести

удовлетворение душе, осознающей свое неполноту и жаждущей

обрести целостность. 

Соответственно, Индра идет дальше, оказываясь перед иску�

шением принять инертное сознание глубокого сна, или ложного са


мадхи, пассивного транса, как окончательное избавление. Но он
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отказывается, говоря словами Брахмананды*, ошибочно принять

тамас за саттвас, расслабленность и подсознание за равновесие

и сверхсознание. И так, через различение, Индра приходит к реа�

лизации «Я», которое есть просветление среди тьмы и невежества

и избавление от губительных последствий этого невежества.

Иллюзорное спасение, от которого нас предостерегают в дру�

гих отрывках, бывает различных типов. Но всегда внимание обра�

щается на идолопоклонство и суеверие — и прежде всего на идо�

лопоклонническое обожествление аналитического разума и его суж�

дений и суеверное порабощение ритуалом, догмой и вероисповеда�

нием, как будто они каким�то чудесным образом действенны сами

по себе. Многих христиан, как отмечает Ло, можно обвинить в по�

добном идолопоклонстве и суеверии. Для них невозможно полное

избавление и единение с Божественным Основанием ни в этом ми�

ре, ни после смерти. Лучшее, на что они могут надеяться,— это та

благодатная, но все же эгоцентричная жизнь в теле. Им предсто�

ит стать своего рода счастливыми, как сказали бы китайцы, «дол�

гожителями». Эта форма посмертного сохранения, возможно да�

же райская, по�прежнему привязана ко времени, обособленности

и множественности. 

Те блаженства, в которых получит избавление просветленная

душа,— это нечто, совершенно отличное от удовольствия. Какова

же, в таком случае, его природа? Цитаты, которые мы приводим

ниже, предлагают, по крайней мере, лишь

частичный ответ. Блаженство зависит от не�

привязанности и самоотвержения, и пото�

му этим блаженством можно наслаждать�

ся, не пресыщаясь и не испытывая отвра�

щения; это соучастие в вечности, а значит,
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ский религиозный деятель,

ученик и «духовный сын»

Рамакришны, первый пре�

зидент ордена Рамакришны.



оно остается вечным, не ведая и не претерпевая уменьшения или

колебаний.

Отныне в подлинном Брахмане он [освобожденный дух] стано�

вится совершенным и другим. Его плод — развязывание узлов.

Не обладая желаниями, он обретает блаженство вечное и неизмери�

мое и в нем пребывает.

Майтраяна
упанишада

Ликовать следует лишь в одном Боге; тварным же следует поль�

зоваться лишь как подступом к Тому, в Ком следует ликовать.

Св. Августин

Различие между духовными и плотскими наслаждениями —

в том, что плотские наслаждения порождают желание перед тем, как

мы получили их, а после того, как мы получили их, вызывают отвра�

щение; но наслаждения духовные, напротив, кажутся малозначимы�

ми, когда мы не имеем их, но желанными, когда их получаем.

Св. Григорий Великий

Когда человек находится в одном из этих двух состояний (благо�

дати или кромешной тьмы душевной), ничто ему не грозит, и в аду

ему словно в раю. И пока человек на земле, возможно ему зачастую

переходить от одного состояния к другому,— и притом не единожды

на протяжении одного дня или ночи, и притом без его на то усилий.

Но когда человек не находится ни в одном из этих двух состояний, он об�

щается с миром и, колеблясь, не знает сам, какого рода человек он есть.

Theologia Germanica

Литература суфизма по большей части — это поэзия. Времена�

ми она необычна и малопонятна, иногда сияет прекрасной простотой,

но иногда мрачно и почти тревожно загадочна. К такого рода су�
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фийской литературе принадлежат и высказывания мусульманского

святого IX века Ниффари�египтянина. Во что он писал о спасении:

Бог сделал так, чтобы я однажды смотрел на море, и я видел, как

тонули корабли и плавали обломки. Затем и обломки пошли ко дну.

И Бог сказал мне: «Те, кто путешествуют, не спасены». И Он сказал

мне: «Те, кто вместо путешествия бросаются в море, рискуют». И Он

сказал мне: «Те, кто путешествуют и не рискуют, сгинут». И Он ска�

зал мне: «Морская гладь — сияние, которого невозможно достичь.

А дно — тьма кромешная. А между ними — большие рыбы, кото�

рых нужно бояться».

Эта притча достаточно понятна. Корабли, которые ведут путе�

шественников через житейское море,— это секты и церкви, набо�

ры догм и религиозные организации. Обломки, которые в конеч�

ном счете тоже пойдут ко дну,— это все те благие труды, которые

пойдут прахом, если нет самоотвержения, и все религии и веры ме�

нее абсолютные, чем единящее знание Бога. Освобождения в веч�

ности достигают те, кто «бросаются в море». Как это звучит на

языке Евангелий: тот, кто жизнь свою потеряет, спасет ее. Но бро�

саться в пучину моря — занятие рискованное (не настолько, ко�

нечно же, как путешествие на огромной «Куин Мэри», оснащен�

ной по последнему слову догматических удобств и литургических

декораций, прямая дорога которой — на дно морское или, в луч�

шем случае, в чужой порт), но все же достаточно опасное. Ибо

морская гладь — Божественное Основание, как оно проявляется

в мире времени и многообразия,— играет отраженным сиянием,

поймать которое не легче, чем образ красоты в зеркале. В то же вре�

мя дно морское, Вечное Основание в себе, кажется не более чем

тьмой аналитическому разуму, когда тот всматривается в его глу�

бины. И когда аналитический разум принимает решение последо�
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вать за волей в неизбежном финальном прыжке в самоуничиже�

ние, то, погружаясь все глубже, ему придется пройти сквозь строй

тех разрушительных типов псевдоспасения, описанных в Чхан�

догья�упанишаде,— иллюзорного спасения в тот завораживающий

психический мир, где по�прежнему сохраняется «эго», но жизнь

счастливее и не знает стольких трудностей, или же подобного сну

спасения ложного самадхи, в единстве с подсознанием вместо еди�

нения со сверхсознанием.

Слова Ниффари, оценивающего возможности человека до�

стичь своей конечной цели, едва ли покажутся очень оптимистич�

ными. Но в этом ни один святой или основатель религии, ни один

из представителей Вечной Философии никогда не был оптимис�

том. «Много званых, но мало избранных». Тем же, кто не решил

для себя быть избранным, не стоит надеяться на что�либо лучшее,

чем некая форма частичного освобождения с условиями, которые

позволят им двигаться дальше к полному освобождению.  
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БЕССМЕРТИЕ – это участие в веч�

ном «сейчас» Божественного Основания; за�

гробная жизнь — это неизменность сущест�

вования в одной из форм времени. Бессмер�

тие – результат полного освобождения. За�

Глава
четырнадцатая.
Б е с с м е р т и е
и  ж и з н ь
п о с л е  с м е р т и



гробная жизнь – это участь тех, кто частично обрел освобождение
в некоем «райском» состоянии, или тех, кто не освобождены вовсе,
но, соответственно закону своей невозрожденной природы, оказа�
лись приговорены к принудительному отбыванию в некоем чисти�
лище или телесном воплощении, еще более болезненном, чем то,
которое они только что покинули.

Добродетель и достоинства заставляют людей знать и любить, ве�

рить и находить утешение в своем бессмертии. Когда душа очищает�

ся и просвещается подлинной святостью, она более способна к вос�

приятию тех божественных излучений, посредством которых она

чувствует свою связь с Богом. Она знает, что всемогущая Любовь,

которой жива душа, сильнее смерти. Она знает, что Бог никогда не

отвергнет Своей жизни, которую Он пробудил в душе. Те воздыха�

ния и устремления к вечному с Ним соучастию – не что иное, как

энергии Его дыхания внутри нас.
Джон Смит, платоник*

Я утверждал и по�прежнему утверждаю, что уже обладаю всем

тем, что даровано мне в вечности. Ибо Бог

в полноте его Божественности вечно обитает

в Своем образе – в душе.
Экхарт

Тихая или бурная, вода – всегда вода. Ка�

кая разница для Освобожденного – воплоще�

ние или развоплощение? В бурю или покой, не�

изменность Океана не подвластна переменам.

Йогавасиштха**

На вопрос «Куда идет душа, когда те�

ло умирает?» Яков Беме ответил: «Ей нет

необходимости куда�то идти».
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* Джон Смит (ок.

1616–1652) — английский

религиозный философ. При�

надлежал к школе т. н. кем�

бриджских платоников,

стоявших в стороне от кон�

фликта между англиканст�

вом и пуританами. 
** Йогавасиштха —

памятник индийской ведан�

тистской философии (X—

XII вв.) излагающий основы

джняна�йоги (Пути Знания).



Слово Татхагата* (одно из имен Будды) означает того, кто нику�

да не идет и не пришел ниоткуда; поэтому он и зовется Татхагата

(так�ушедший), святой и полностью просветленный.

Алмазная сутра

Только взирая на Него, превосходят смерть; другого пути нет.

Шветашвара�упанишада

Бог, в познании которого полагается наша жизнь вечная.

Требник англиканской церкви 

Я умер землею и родился растеньем.

Я умер растеньем и стал животным.

Я умер животным и был человеком.

Чего мне страшиться? Принесла ли мне смерть уменьшенье?

И все же еще раз мне смерть испытать предстоит.

Но и к ангелам воспарив, дальше мне нужно идти.

Все, кроме Бога, исчезнет.

Пожертвовав ангельскою душою,

Я стану тем, что уму не по силам постичь.

О, дайте не быть мне! Ибо Не�Бытие объявляет:

«К Нему возвратимся мы все». 

Джалаледдин Руми

И на Западе и на Востоке, все соглас�
ны с тем, что жизнь в теле дает уникально
хорошие возможности для достижения
спасения или избавления. Учения католи�
цизма и буддизма Махаяны сходны в на�
стоятельном утверждении о том, что душа
после смерти, в своем бесплотном состоя�
нии, не может стяжать добродетели, а бу�
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* Татхагата (санскр.

букв.  «так ушедший, так

пришедший») — титул, ко�

торым в индийских религи�

ях, наряду с термином буд�

да (просветленный), называ�

ли лица, достигшие освобож�

дения от перерождений —

нирваны.



дет лишь страдать в чистилище от последствий своих прошлых де�
яний. Но ортодоксальное католичество утверждает, что в мире
ином отсутствуют возможности для посмертного продвижения
и что степени благодатного состояния души определяются единст�
венно тем, каковы были ее поступки и помышления в земной жиз�
ни. Эсхатологи же Востока считают, что есть определенные по�
смертные состояния, в которых добродетельные души способны
возвыситься от рая счастливого личного сохранения к подлинному
бессмертию в единстве с бесконечным и неизменным Божествен�
ным. И, конечно же, есть и возможность (а для большинства лю�
дей — необходимость) возвращения к некоей форме телесной
жизни, в которой может быть продолжено продвижение к полно�
му блаженству или избавлению через просветление. Тем не менее,
за то, что случилось родиться в теле человека – уже за одно это,
по словам Шанкары, необходимо ежедневно возносить Богу бла�
годарения.

То духовное существо, которым мы являемся, нуждается в теле —
без тела нам никак невозможно обрести то знание, которое мы стяжа�
ем. Ибо только в теле мы можем приступить ко всему тому, через по�
знание чего мы становимся благословенны.

Св. Бернар Клервоский

Достигнув человеческого рождения, воплощения редкого и благо�
словенного, мудрецу, оставив тщету тем, кто тщеславен, следует уст�
ремиться к познанию Бога, и лишь Его одного, прежде чем жизнь пе�
рейдет в смерть.

Шримад�Бхагаватам

Добрые люди одухотворяют свои тела;
злые облекают в плоть свои души.

Бенджамин Уичкот*
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* Бенджамин Уичкот

(1609—1683) — англий�

ский религиозный философ.

Стоял у истоков школы

«кембриджских платони�

ков».



Точнее было бы сказать, добрые одухотворяют свой разум�те�

ло, злые облекают свой дух в разум�плоть. Полностью одухотво�

ренное разум�тело – это Татхагата, который никуда не идет, ког�

да умирает, потому что он, реально и сознательно, уже там, где по�

тенциально находится каждый, сам того не зная. Та индивидуаль�

ная личность, которая в этой жизни не пришла к «Здешнести»,

к вечному закону всех состояний существования, идет после смер�

ти к определенному частному состоянию, в свой рай или чистили�

ще. В индийских священных текстах и комментариях к ним выде�

ляется несколько различных типов посмертного спасения. «Здесь�

пребывающая» душа полностью освобождается к полному едине�

нию с Божественным Основанием, но возможно также достичь

других типов мукти, или освобождения, даже сохраняя форму

очищенного я�сознания. Природа посмертного избавления любой

личности зависит от трех факторов: степени святости, приобретен�

ной в человеческом теле, того особенного аспекта Божественной

Реальности, которому человек более всего был верен, и того осо�

бенного пути, который он для себя выбрал. Подобным же образом

в Раю «Божественной комедии» есть свои круги. Но тогда как

в восточных эсхатологиях спасенная душа может выйти даже из

возвышенного индивидуализированного состояния, из спасения

в некотором роде божественного времени к полному освобожде�

нию в вечности, души у Данте навечно остаются там (пройдя че�

рез безблагодатные страдания в чистилище), куда они попадают

в результате своего единственного воплощения в теле.

Ортодоксальное христианское учение не признает возможнос�

ти, ни в посмертном состоянии, ни в каком�либо ином воплощении,

дальнейшего роста к предельному совершенству полного соедине�

ния с Божественным. Но в индийской и буддистской традициях
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Философии Вечности Божественное Милосердие не уступает Бо�

жественному Терпению — оба они не знают предела, поскольку

для восточных богословов нет вечного проклятия. Есть только чи�

стилища и затем бесконечные циклы повторных возможностей

продвигаться в направлении окончательной цели не только человека,

но и всего творения — к полному воссоединению с Основанием

бытия.

Однако излишняя увлеченность перспективами жизни после

смерти и избавления не является средством к такому избавлению

и может, несомненно, даже стать помехой на пути продвижения

к нему. Нет ни малейшей причины полагать, что у заядлых завсег�

датаев спиритических сеансов больше шансов достичь избавления,

чем у тех, кто никогда не интересовался столоверчением и не зна�

комился со спиритической литературой, теоретической или факти�

ческой. Нашим же намерением здесь было не добавить что�то от

себя к этой литературе, но скорее в самом сжатом виде изложить

то, что было написано о жизни после смерти в различных религи�

озных традициях. 

Согласно бытующему на Востоке мнению по этому предмету,

то, что сохраняется после смерти,– это не индивидуальная лич�

ность. Буддизм признает учение о реинкарнации, однако к новому

циклу существования переходит не душа (буддизм отвергает суще�

ствование души), а характер человека. То, что мы предпочли сде�

лать нашим умственным и физическим устроением на протяжении

нашей земной жизни, влияет на психическую среду, в которой ин�

дивидуальный разум проводит по меньшей мере часть своего «зем�

новодного» существования. В свою очередь, это изменение среды

приводит, после телесной смерти, к началу нового существования,

то ли в раю, то ли в чистилище, или же в другом теле.

3 2 5
Бессмертие
и  ж и з н ь
п о с л е  с м е р т и



В космологии Веданты есть нечто в природе души, что пере�

рождается в грубом или тонком теле или проявляет себя в некото�

ром телесном состоянии, и это превыше Атмана или духовного

«Я», тождественного с Божественным Основанием. Эта душа —

не личность покойника, но скорее обособленное я�сознание, из ко�

торого возникает личность.

Какое�то из этих мнений о посмертном спасении является ло�

гически самоочевидным и может быть использовано для того, что�

бы объяснить странные факты физических исследований. Все,

с кем встречаемся непосредственно в этой жизни,— это вопло�

щенные существа, состоящие из тела и некоего неизвестного «икс».

Но если «икс» плюс тело равняется личности, тогда, очевидно, не�

возможно для «икс» минус тело равняться тому же. Те сущности,

которые временами являются в результате психических опытов,

и видимо наделенные личностными формами, можно считать раз�

ве что временными псевдо�личностями, которые состоят из «икс»

и тела медиума.

Эти два представления не являются взаимоисключающими,

и жизнь после смерти может быть совместным результатом неиз�

менного сознания и изменения психической среды. Если это так,

тогда у данного человеческого существа остается возможность со�

храняться в более чем одной посмертной форме. Его «душа» —

внеличностная основа и первопричина прошлых и последующих

личностей – может продвигаться в одном из образов бытия, в то

время как след, оставленный мыслями и желаниями человека в пси�

хической среде, может стать источником для новых индивидуали�

зированных существований, у которых будут совершенно другие

образы бытия.
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Отец произнес одно Слово; Слово это —

Его Сын, и Он произносит Его вечно в вечной

тишине; и в тишине душе следует внимать Ему. 

Св. Хуан де ла Крус

Духовная жизнь — не что иное, как рабо&

та Духа Божия внутри нас, и, соответственно,
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наше молчание должно составлять значительную часть подготовки

к этой работе. Много рассуждать о ней или искать в ней удовольст&

вия — немалая помеха тому добру, которое мы можем обрести, слы&

ша лишь то, что Дух и голос Божий произносит внутри нас… Рито&

рика и упражнения в красноречии о вещах духовных — это болтовня

еще более пустая, чем о прочих делах, и тот, кто думает, что возрас&

тать в подлинной добродетели — это слышать или произносить зажи&

гательные слова или замечательные фразы, как сейчас стало обыкно&

вением в миру, будет много говорить, но мало общаться с Небом.

Уильям Ло

Тот, кто знает, не говорит;

Тот, кто говорит, не знает.

Лао�цзы

Невоздержанные и беспредметные разговоры губительны

нравственно и опасны духовно. «Говорю же вам, что за всякое пра 

здное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в День Суда:

Ибо от слов своих оправдаешься и от слов своих осудишься». 

Может показаться, что это сказано слишком сурово. Но все же,

если прислушаться к тем словам, которым мы даем волю на протя 

жении обычного буднего дня, то обнаружится, что бóльшую часть

из них можно отнести к трем основным типам: слова, вызванные

злобой и немилосердием в отношении наших ближних; слова, вы 

званные алчностью, чувственностью и себялюбием; слова, пред 

ставляющие собой подлинную бессмыслицу и произносимые без

толку и причины, просто ради того, чтобы отвлечь внимание бес 

содержательным шумом. Все это пустословие. Если внимательнее

мы исследуем этот вопрос, то обнаружим, что указанные  слова по

большей части превосходят в количестве слова, что диктуются ра 
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зумом, милосердием или необходимостью. Если же сосчитать не 

произнесенные слова, которые бесконечным монологом проходят

у нас в мозгу, то объем пустословия у большинства из нас окажет 

ся чрезвычайно велик.

Все эти пустые слова, столь же глупые, сколь эгоистичные и не 

милосердные, представляют собой помеху на пути к познанию, ве 

дущему к объединению с Божественным Основанием, завесу, за 

слоняющую собой внутренний и внешний Свет. Удержание языка

(которое, конечно же, одновременно есть и удержание ума) — это

не только один из наиболее требовательных и сложных видов са 

моограничения, но также и наиболее плодотворный.

Когда курица отложит яйца, она непременно начинает кудахтать.

И чего же она добивается своим квохтаньем? Тут же появляется во&

рона и ворует ее яйца, пожирая все то, из чего курица могла бы про&

извести на свет живых птенцов. И столь же безжалостно, как ворона,

дьявол обкрадывает того, кто предается беспричинной болтовне,

и поглощает все порожденное им добро, которое, словно птицы, мог&

ло бы вознести его к Небесам, воздержись он от кудахтанья.

«Энкрен Реол»*

Воздерживаться от празднословия —

вот какой пост никогда не будет слишком су&

ровым.

Фенелон

К чему стремиться к неким новостям из&

вне, когда все, что касается жизни и смерти,

действует внутри нас?

Уильям Ло
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Моя дорогая матушка, особо обратите внимание на наставления

святых, всячески предупреждавших тех, кто стремится к святости,

поменьше говорить о себе и своих делах.

Св. Франциск Сальский
(в письме к св. Жанне де Шанталь)

Собаку не считают хорошей лишь за то, что она хорошо лает.

Человека не считают хорошим человеком лишь за то, что он хо&

рошо разговаривает.

Чжуан�цзы

Собака лает, караван идет.

Арабская пословица

Не от недостатка желания удерживался я от того, чтобы писать

вам, ибо воистину я желаю вам всего, что есть благого; но оттого, что,

как кажется мне, довольно уж было сказано, чтобы дать нам все не&

обходимое. А чего недостает (если и вправду мы в чем&то ощущаем

нехватку), так это не письма или говорения — всего этого предоста&

точно,— но молчания и трудов. Ибо, в то время как разговоры отвле&

кают, молчание и труды собирают мысли и укрепляют дух. А значит,

как только человек вникнет во все то, что было сказано ради его бла&

га, не будет более нужды внимать рассуждению, но сможет он усерд&

но, молча и внимательно трудиться над тем, чему он был научен,

со смирением, милосердием и самоотвержением.

Св. Хуан де ла Крус

Молинос (и, несомненно, он был не первый, кто пользовался

этой классификацией) различал три стадии молчания — молчание

уст, молчание ума и молчание воли. Трудно удерживаться от пра 

здных разговоров; остановить многоголосый сумбур воспоминаний
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и воображения гораздо труднее; но сложнее всего заставить замол 

чать голос вожделения и нежелания в самой воле.

XX век — это, помимо всего прочего, Век Шума. Физичес 

кий шум, умственный шум и шум желания — подобного ему не

было еще за всю историю человечества. И это не удивительно, по 

скольку все ресурсы нашей почти фантастической технологии бро 

шены теперь в атаку на молчание. Самое распространенное и дей 

ственное из всех недавних изобретений — радио — это не что

иное, как проводник, через который в наши дома вливается руко 

творный грохот. И грохот этот проникает, конечно же, значитель 

но глубже барабанных перепонок. В мозгах у людей начинается на 

стоящее столпотворение — сводки новостей, калейдоскопические

обрывки информации, взрывы неистовой или сентиментальной му 

зыки, постоянно повторяемые порции драмы, которая не приносит

катарсиса, а лишь создает жажду ежедневных или даже ежечас 

ных эмоциональных вливаний. 

Учитывая, что в большинстве стран радиовещательные стан 

ции существуют за счет продажи эфирного времени рекламодате 

лям, этот шум переносится от ушей, через области фантазии, зна 

ния и эмоций, к самой сердцевине «эго» — к желаниям и чувст 

вам. Перед рекламным выпуском, каким бы он ни был, как бы ни

доходил до нас, через эфир или с печатных страниц, поставлена

только одна цель — ни в коем случае не допустить, чтобы воля че 

ловека смогла достичь тишины. 

Отсутствие желаний — это условие избавления и просветле 

ния. Условие распространяющейся все более, поддержанной техно 

логическим прогрессом системы массовой продукции — это всеоб 

щее вожделение. Реклама — это организованная попытка сделать

это вожделение еще более распространенным и интенсивным —
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иначе говоря, распространить и интенсифицировать работу той си 

лы, которая (как всегда учили все святые и учители всех высших

религий) является основополагающей причиной страданий и пре 

ступлений и наибольшей преградой между душой человека и ее

Божественным Основанием. 
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Слово «молитва» употребляется для обо�

значения по меньшей мере четырех отличных

действий — прошения, ходатайства, покло�

нения, созерцания. Прошение — это прось�

ба о чем�то для себя. Ходатайство — это

просьба о чем�то для других людей. Покло�

нение — это использование разума, чувст�
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ва, воли и воображения, для того чтобы показать свою преданность

в отношении к Богу в Его личностном аспекте или же воплощен�

ному в человеческом облике. Созерцание — это такое состояние со�

средоточенной пассивности, в котором душа открывается для Бо�

жественного Основания внутри и извне, имманентного и трансцен�

дентного Божественного. 

Психологически человеку совершенно невозможно предавать�

ся созерцанию, не подготовившись к нему неким поклонением и не

чувствуя необходимости возвращаться через более или менее час�

тые промежутки времени к ходатайству и, по крайней мере, неко�

торым формам прошения. С другой стороны, легко и просто при�

бегать к прошению не только отдельно от созерцания, но даже от

поклонения, а — в редких случаях крайнего и неумеренного эгоиз�

ма — даже от ходатайства.

Молитва прошения и ходатайства может использоваться, при�

водя к тому, что по обыкновению расценивается как успех, с не бо�

лее чем поверхностным и напускным почитанием Бога в любом из

Его аспектов. Чтобы научиться получать ответы на свои прошения,

человеку не нужно знать или любить Бога и даже знать или лю�

бить образ Бога в своем уме. Все, что в данном случае необходи�

мо,— это жгучее чувство значительности своего «эго» и его жела�

ний вкупе с твердым убеждением в том, что где�то там, во вселенной,

существует нечто, не похожее на меня, к которому можно подоль�

ститься или вынудить его удовлетворять эти желания. Если повто�

рять «да будет воля моя» с необходимой степенью веры и постоян�

ства, то, по всей вероятности, раньше или позже, так или иначе, то,

о чем просишь, будет получено. 

Насколько же эта воля совпадает с волей Бога и принесет ли то,

чего мы просим,— духовное, нравственное или даже материальное
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добро,— на эти вопросы сразу невозможно ответить. Здесь по�

следнее слово остается за временем и вечностью. А пока что при�

слушаемся к советам, весьма неплохим советам, которые можно по�

черпнуть из фольклора. Те неведомые знатоки жизни, сочинявшие

сказки, в какой бы части света они не жили, немало знали о жела�

ниях и об исполнении желаний. Им было известно, прежде всего,

что в определенных обстоятельствах прошения действительно ис�

полняются; но они также знали, что Бог — не единственный, кто

отвечает просящему, и что если просить о чем�то ложном, то мож�

но выпросить и это,— но только себе на беду и не от Божествен�

ного Подателя. 

Получать то, чего хочешь, посредством эгоистичного проше�

ния — это одна из форм hubris, которая следом за собой зовет

и заслуженную nemesis. Так, фольклор североамериканских индей�

цев полон историй о людях, которые постились и молились эгоис�

тично, для того чтобы получить более того, что нужно для жизни

здравомыслящему человеку, и получили просимое, ставшее причи�

ной их собственного падения. Перенесемся на другой край све�

та — и там тоже бытуют истории о мужчинах и женщинах, которые

прибегали к различному колдовству, чтобы получить ответ на свои

прошения,— и всегда с комичными или катастрофическими послед�

ствиями. Как тут не вспомнить о трех желаниях из нашей сказки,

которые сбылись, но не принесли в итоге ничего хорошего тому,

кто их загадывал.

Представляй Бога говорящим тебе: «Сын Мой, почему ты день

за днем встаешь и молишься, и преклоняешь колени, и даже бьешь

челом, временами орошая землю слезами, говоря Мне: “Отец мой,

Боже, дай мне богатство!” Если бы Я дал его тебе, тогда бы ты возом+

нил о себе и вообразил, что обрел нечто очень значимое. Ты просил
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богатства и, просивши, получил. Смотри же, используй его с умом

и осторожностью. Прежде чем ты получил богатство, был ты смирен;

теперь же, став богатым, презираешь бедного. Так что за благо в том,

что только делает тебя хуже? Ведь ты стал хуже, поскольку и прежде

был плох. Но тебе и не ведомо, что богатство только сделает тебя ху+

же, поскольку ты просил его у Меня. Я дал его тебе, и Я утвердил те+

бя; Ты получил его — и разоблачил себя перед всеми, каков ты есть!

Проси у Меня лучшего, чем это, проси у Меня большего. Проси

у Меня вещей духовных. Проси, чтобы Я дал тебе Себя!»

Св. Августин

О Господь! Я, нищий, прошу у Тебя большего, чем тысяча царей

может просить у Тебя. Каждый из них просит у Тебя чего+то, а я при+

шел, чтобы просить у Тебя — дай мне Себя.

Ансари Гератский

По словам Аквината, мы вправе молиться обо всем, чего впра�

ве желать. Есть вещи, желать которых никто не вправе — плодов

преступления или греховных поступков. Есть вещи, которых впол�

не оправданно желать людям на одном уровне духовного развития,

но не стоит желать (и они в действительности перестают быть же�

ланными) для тех, кто находится на другом, более высоком уров�

не. Так, св. Франциск Сальский достиг уровня, на котором он мог

сказать: «Я почти ничего не прошу, но случись мне снова родить�

ся, то не просил бы совсем ничего». Но пока что миллионы людей

ежедневно повторяют слова Господней Молитвы: «Да свершится

воля Твоя», при этом не имея ни малейшего желания, чтобы свер�

шалась чья�либо воля, кроме их собственной.

Освободил меня от всех моих прошений

Опыт странствий в океане бессмертной жизни. 
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Как дерево кроется в зернышке,

Так все болезни — в прошении.

Кабир

Господь, я не знаю, чего просить у Тебя. Тебе только ведомо, что

мне нужно. Ты любишь меня более, чем я умею любить себя. Отец,

пошли своему ребенку то, чего он не знает, как просить. Исцели или

пошли болезнь, возвысь или унизь меня: я преклоняюсь пред всеми

Твоими намерениями, не ведая их. Я храню молчание, я приношу се+

бя в жертву. Я покоряюсь Тебе. У меня нет иного желания, чем ис+

полнять Твою волю. Научи меня молиться. Молись во мне.

Фенелон

(Одного дервиша дьявол искушал, чтобы тот перестал взывать

к Аллаху по той причине, что Аллах ни разу не ответил: «Вот он Я».

Во сне дервишу явился пророк Хадир с посланием от Бога.)

Разве не Я призвал тебя Себе на службу?

Разве не Я научил тебя призывать Мое имя?

Твой зов «О Аллах!» и был моим «вот он Я».

Джалаледдин Руми

Я молю Бога Всемогущего поместить нас среди Его избранных,

в числе тех, которых Он направляет на стезю безопасную; в которых

Он возбуждает рвение, дабы они не забыли Его; которых Он очища+

ет от всякой скверны, дабы ничего не оставалось в них, кроме Него

Самого; в числе тех, в ком Он воистину безраздельно пребывает, что+

бы они не могли поклоняться никому, кроме Него.

Аль&Газали

О ходатайстве, как и о многом другом из того, что касается Молит�

вы, яснее, проще и предметнее многих остальных пишет Уильям Ло.
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Считая себя ходатаем перед Богом за своих ближних и знакомых,

вы откроете для себя, что совсем не так сложно быть в мире с самим собой.

Вам будет легко прощать и терпеливо относиться к тем, ради кого вы

непосредственно призывали Божественное Милосердие и Прощение. 

Уильям Ло

Ходатайство лучше всего остального рассудит всякое несогласие,

лучше всего укрепит подлинную дружбу,— это лучшее избавление

и ограда от всяческих недоброжелателей, всех злобных и надменных

страстей.

Уильям Ло

На человека, о благе которого вы заботитесь настолько, чтобы

быть ходатаем перед Богом за него в ваших личных молитвах, едва ли

можно сердиться или относиться к нему недоброжелательно. Как мож+

но презирать и подвергать осмеянию того человека, которого вы в сво+

их личных молитвах предлагали к любви и снисхождению Божию.

Уильям Ло

Ходатайство, таким образом,— это одновременно способ и вы�

ражение любви к своему ближнему. Так же точно поклонение — это

средство и выражение любви к Богу, любви, которая находит свое

завершение в единящем знании Божественного Основания — зна�

нии, которое есть плод созерцания. Именно об этих высших фор�

мах общения с Богом авторы следующих отрывков ведут речь, когда

используют слово «молитва».

Цель и окончание молитвы — почитание, признание и поклоне+

ние верховному величию Бога, каким Он есть в Себе, а не каким Он
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есть в отношении к нам; и любить Его доброту любовью к ней самой,

а не за то, что она приносит нам. 

Буржуан*

В молитве он (Шарль де Кондрен) не оставался в рамках своего

знания и рассуждения. Он поклонялся Богу и Его таинствам как они

есть в себе, а не как он понимал их.

Амелот**

«Каким Бог есть в Себе», «Бог и Его тайны, как они есть в се�

бе» — фразы таят некий отголосок кантианства. Но если Кант

был прав, и Вещь�в�себе непознаваема, Буржуан, де Кондрен и все

другие мастера духовной жизни охотились за тенью. Но Кант был

прав только в отношении тех умов, что еще не пришли к просвет�

лению и освобождению. Для таких умов Реальность, материаль�

ная, психическая или духовная, предстает затемненной, искажен�

ной, неся на себе отпечаток окружения их собственной, индивиду�

альной природы. Но для тех, кто чисты

сердцем и нищи духом, Реальность не ис�

кажена, потому что у них нет обособлен�

ной индивидуальности, которая бы засло�

нила или затемнила этот свет, нет фонаря

с цветными стеклами интеллектуальных

убеждений и освященных представлений,

чтобы придать личностную или историчес�

кую окраску «белому свечению Вечности».

Для таких умов, по словам Олье, «даже об�

разы святых, Непорочной Девы и Иисус

Христос в Его человеческом облике — лишь

преграды на пути видения Бога в Его чис�
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тоте». Вещь�в�себе постигаема — но только теми, кто сами по се�

бе «невещественны».

Под молитвой я понимаю не прошение или обращение, которое,

соответственно учениям различных школ, совершается, главным об+

разом, разумением и означает то, что человек желает получить от Бо+

га. Но молитва, упомянутая здесь,— это предложение и преподно+

шение Богу того, что Он может справедливо требовать от нас.

Тем самым молитву, в ее общем понимании, можно определить

как возвышение ума к Богу или, шире и определеннее, как побужде+

ние мыслящей души к Богу, выражающее или, по меньшей мере,

подразумевающее полную зависимость от Него как подателя и источ+

ника всего блага, волю и готовность отдать Ему должное, что есть

не менее, чем вся любовь, все подчинение, поклонение, прославление

и почитание, через смирение и уничижение своего «я» и всего твар+

ного в Его присутствии; и, наконец, желание и намерение стремить+

ся к единству с Ним в духе.

Отсюда явствует, что молитва — это самое совершенное и самое

божественное действие, на которое способна мыслящая душа. Из всех

действий и обязанностей это самая необходимо+насущная.

Августин Бейкер

Господи, научи меня искать Тебя, и открывай Себя мне, когда

я ищу Тебя. Ибо не могу я искать Тебя, если Ты не научишь меня,

и найти Тебя, если Ты не откроешь мне Себя. Позволь мне искать Те+

бя со страстным желанием, позволь мне желать Тебя в искании и поз+

воль мне найти Тебя в любви и любить Тебя по нахождении. Господи,

исповедую и благодарю Тебя за то, что Ты сотворил меня в этом Тво+

ем образе, для того чтобы я мог непрестанно помышлять о Тебе, мог

постигать и любить Тебя; но образ этот был так истощен и испорчен

пороками и заслонен дымом греховным, что невозможно ему достичь

того, к чему он был сотворен, разве что Ты обновишь его и воссоз+

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 3 4 0



дашь его. Затмевается ли око душевное своею немощью или же ос+

леплено оно Твоею славой? Всенепременно, и само око темно, и ос+

леплено Тобою. Господи, неприступен тот свет, в котором Ты обита+

ешь. Истинно, воззреть на его невозможно мне, поскольку слишком

ярок он для меня; однако все то, что я вижу, вижу я в Твоем свете, как

слабые глаза видят все в свете солнца, хотя на само солнце не могут

смотреть. О верховный и неприступный свет, о истина святая и бла+

гословенная! Сколь далек Ты от меня, того, кто так близок Тебе, сколь

далеко Ты отстоишь от моего видения, хотя я так близок Твоему! Ты

вездесущ в Своей полноте, и я не вижу Тебя. В Тебе я движусь,

и в Тебе я имею свое бытие, и не могу прийти к Тебе: Ты внутри меня

и вокруг меня, и я не чувствую Тебя.

Св. Ансельм

О Господи, не полагайся на меня,— несомненно, я подведу, если

Ты не поддержишь меня.

Св. Филипп Нери

Стремиться к праведности без великого смирения и отказа от все+

го того, чего ищет мир,— значит стремиться к невозможному. Тому,

кто ищет праведности, изначально следует быть смиренным, вполне

ощущать свои недостатки и изъяны и тщету мирскую, и тогда только

его душа будет полна желания Бога. Человек гордый, или тщеславный,

или привязанный к земному, может знать назубок молитвенник, но не

может быть праведным, поскольку праведность — это привержен+

ность смиренного сердца к Богу как к своему единственному счастью.

Уильям Ло

Дух, для того чтобы трудиться, должен устранить все чувствен+

ные образы, хорошие и плохие. Новичок в духовном труде делает от+

правной точкой добрые чувственные образы, и невозможно поло+

жить начало правильной духовной работе с упражнений духовных…
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Те души, что не имеют склонности к внутреннему, должны всегда при+

держиваться упражнений, в которых используются чувственные об+

разы. И эти души откроют для себя, что чувственные упражнения со+

держат немалую пользу для них и для других, а также угодны Богу.

Это путь жизни деятельной. Но другие, у которых есть склонность

и пристрастие к внутреннему, не всегда будут упражняться в чувст+

венном, но по прошествии некоторого времени подобные упражнения

уступят место упражнениям духа, которые независимы от чувств

и воображения и попросту состоят в возвышении воли разумной ду+

ши к Богу... Душа возносит свою волю к Богу, который понимается

разумом как дух, а не как воображаемый образ, и тем самым челове+

ческий дух стремится к единению с Божественным Духом.

Августин Бейкер

Ты говоришь мне, что ничего не делаешь, молясь. Но что ты хо+

чешь сделать молитвой кроме того, что уже делаешь, то есть еще

и еще раз являешь свою незначительность и недостатки Богу? Когда

нищие выставляют свои язвы и лохмотья перед нашим взором, это

лучшая мольба, с которой они могут обратиться к нам. Но, судя по то+

му, что ты говоришь, ты иногда и этого не делаешь, но остаешься не+

движимым, уподобляясь статуе или тени. Статуи ставят во дворце

князя просто для того, чтобы порадовать его взор. Что ж, удовольст+

вуйся и тем в присутствии Божьем: Он вдохнет в статую жизнь, ког+

да Сам того пожелает.

Св. Франциск Сальский

Мне стало ясно, что я не свожу мой разум к одной лишь молитве,

но всегда хочу что+то в ней сделать от себя, а от этого может быть

один только вред... Несомненно, мне бы хотелось избавиться от все+

го этого, оградить мой разум и удерживать его всеми моими силами,

сколько возможно, в чистом созерцании и простом единении. Но, бо+
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ясь молитвы бесплодной, позволив этой боязни войти в мое молитвен+

ное состояние и желая чего+то достичь самой, я сама все погубила. 

Св. Жанна Шанталь*

Пока прибегаешь к особенным упражнениям, ища состояния буд+

довости, не будет для тебя просветления.

Юнча Tаши

«Как человеку достичь гармонии с Дао?»

«Я уже утратил гармонию».

Шитоу**

Как мне постичь это? Не постигай. То, что останется, когда уже

больше нет постижения,— это и есть «Я».

Панчадаши

Я предписываю тебе просто оставаться

в Боге или рядом с Богом, не пытаясь ниче+

го делать там и не прося ничего у Него, пока

Он Сам не побудит тебя к этому.

Св. Франциск Сальский

Поклонение — это действие любящей,

но все еще обособленной индивидуальнос�

ти. Созерцание — это состояние единения

с Божественным Основанием бытия. На�

ивысшая молитва — самая пассивная. И это

неизбежно будет так, поскольку чем мень�

ше остается от себя, тем больше от Бога.

Вот почему путь к пассивному или вдохно�

венному поклонению так труден и для мно�
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гих так болезнен — проход через одну или множество Темных Но�

чей, в которых пилигрим должен умереть для жизни чувств как це�

ли, для собственных мнений и верований, пусть даже освященных

традицией, и в конечном итоге для глубоко укоренившейся причи�

ны всякого невежества и зла — жизни обособленной, индивидуа�

лизированной воли.
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Божественное бесстрастно, ибо там, где

совершенство и единство, не может быть стра�

дания. Способность страдать появляется там,

где несовершенство, разобщенность и обо�

собление от всеобъемлющего единства. И эта

способность к страданию реализуется так,

что несовершенство, разобщенность и обособ�

Глава
семнадцатая.
С т р а д а н и е



ление сопровождаются стремлением к усилению этих тварных со�

стояний. Для индивидуума, который достиг единства в своем орга�

низме как целом и единения с Божественным Основанием, насту�

пает конец страданий. Цель творения — возвращение всех чувст�

венных существ от обособления и того безудержного стремления

к обособлению, которое имеет своим результатом страдание, через

объединяющее познание к цельности Вечной Реальности.

Элементы, которые составляют человека, создают способность к боли.

Причина боли — желание индивидуальной жизни.

Избавление от желания уничтожает и боль. 

Способ избавления — Восьмеричный Путь.

Четыре благородные истины буддизма

Стремление к обособленности или жажда индивидуализиро�

ванного и независимого существования может проявляться на всех

уровнях жизни: от клеточного и физиологического, через инстинк�

тивный уровень, к полностью сознательному. Это может быть жаж�

да всего организма усилить свою обособленность от окружения

и Божественного Основания. Или же это может быть стремление

отдельной части организма к интенсификации своей частичной жиз�

ни как отличной от организма как целого и, как следствие, за его

счет. В первом случае мы говорим о порыве, страсти, вожделении,

своеволии, грехе; во втором мы описываем то, что происходит как

болезнь, травма, функциональное или органическое расстройство. 

В обоих случаях стремление к обособленности выливается в стра�

дание, и не только для того, кто испытывает желание, но и для его

чувственного окружения — других организмов во внешнем мире

или других органов во том же организме. В одном случае страдание

личное, в другом — губительно�заразное. 
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Ни одно живое существо не способно ощутить страдание дру�

гого существа. Но жажда обособленности, которая, рано или позд�

но, так или иначе, приводит к определенной форме личного и не�

разделимого страдания для желающего, также приводит к страда�

нию (столь же личному и неразделимому) для других. Страдание

и нравственное зло имеют один источник — жажду усиления обо�

собленности, которая есть исходный уровень всякой тварности. 

Здесь будет уместно пояснить эти обобщения на нескольких при�

мерах. Вначале рассмотрим страдание, которое живой организм

причиняет сам себе и другим живым организмам просто в процессе

поддержания жизни. Причина такого страдания — жажда индиви�

дуализированного существования, специфически выражающая се�

бя в форме голода. 

В голоде нет ничего неестественного — это часть дхармы каж�

дого живого существа. Страдание, которое вызывается голодом, оди�

наковое и для голодного, и для того, кто утоляет свой голод, неот�

делимо от жизни чувственных существ. Жизнь чувственных существ

имеет свои цель и назначение, которые, в конечном счете, пред�

ставляют собой высшее благо для каждого из них. Но пока что стра�

дание живых существ остается фактом и представляет собой необ�

ходимую часть тварного существования. И коль это так, то творе�

ние — это начало Падения. 

Окончательное оформление Падения наступает тогда, когда тво�

рение стремится к усилению своей обособленности, выходя за преде�

лы, установленные законом ее существования. По всей видимости,

на биологическом уровне Падение окончательно оформлялось не

единожды и довольно часто на протяжении эволюционной истории.

Все биологические виды — исключение здесь только человек — из�

брали немедленный, но ограниченный успех за счет специализации. 
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Однако специализация может лишь завести в тупик. Только ос�
таваясь незащищенным и неспециализированным, организм может
продвинуться к тому мыслящему разуму, который станет ему на�
градой за то, что его тело и инстинкты не приспособлены к отдель�
ному типу жизни в особенном окружении. Мыслящий разум дела�
ет возможным, с одной стороны, ни с чем не сравнимое по успеш�
ности выживание в окружающем мире и, с другой стороны, дальней�
шее продвижение к духовности и возвращению, через объединяю�
щее познание, к Божественному Основанию.

По той причине, что человечество как вид удержалось от Па�
дения на биологическом уровне, человеческая личность теперь об�
ладает существенной силой выбора между самоотвержением и един�
ством с Богом, с одной стороны, и усилением обособленной инди�
видуальности, причем до такого уровня и такими способами, кото�
рые совершенно вне пределов возможностей низших животных,—
с другой. Способность человеческой личности к добру безгранич�
на, поскольку человек может, если того пожелает, дать место в са�
мом себе Божественной Реальности. Но в то же время ее способ�
ность ко злу не бесконечна, конечно же (поскольку зло всегда са�
моразрушительно и поэтому временно), но исключительно велика.
Ад — это полное отделение от Бога, а дьявол — воля к такому от�
делению. Способность к свободе и мышлению может сделать че�
ловеческое существо подобным дьяволу. Этого не в состоянии повто�
рить ни одно животное, ибо нет животного, достаточно умного и це�
леустремленного, достаточно волевого или нравственного, чтобы
стать дьяволом (ведь дьяволу необходимо, подобно Сатане Миль�
тона, демонстрировать высшую степень всех нравственных досто�
инств, за исключением лишь сострадания и мудрости). 

Способность человека стремиться, куда безудержнее, чем лю�
бое животное, к усилению своей обособленности приводит не толь�
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ко к нравственному злу и страданиям, причиняемым жертвам это�

го зла и тем, кто его совершает, но также и к некоторым характер�

но человеческим телесным расстройствам. Животные страдают

от заразных болезней, которые обретают размах эпизоотии, когда

стремление к воспроизводству сочетается с благоприятными внеш�

ними условиями для избыточной популяции, а также от болезней,

связанных с заражением паразитами (подобные болезни неизбеж�

но возникают, когда рядом сосуществуют множество видов живот�

ных, выживающих только за счет друг друга). 

Цивилизованный человек довольно успешно защищается от по�

добных эпидемий, но вместо них он сам накликал на себя целое пол�

чище дегенеративных болезней, которые почти не встречаются у низ�

ших животных. По большей части причина этих дегенеративных

заболеваний в том, что цивилизованный человек не живет, на любом

уровне своего существования, в гармонии с Дао, или Божествен�

ной Природой Вещей. Людям нравится угождать своему «я» чре�

воугодием, притом все более и более, поэтому они едят непомерно

много и не то, что следует. Люди постоянно тревожатся из�за де�

нег; ища развлечений, сами истязают себя хроническим перевоз�

буждением. Люди страдают, находясь на работе, от хронической ус�

талости и нервных расстройств, вызванных работой, которую при�

ходится выполнять, для того чтобы удовлетворять искусственно

стимулированные потребности в плодах обезличенного массового

производства. 

В числе следствий неправильного использования психофизиче�

ского организма — дегенеративные изменения в отдельных орга�

нах, таких как сердце, почки, поджелудочная железа, кишечник

и кровеносные сосуды. Утверждая свою частичную самостоятель�

ность некоей декларацией независимости от организма в целом,
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органы, затронутые дегенеративным процессом, причиняют стра�

дание себе и своему физиологическому окружению. 

Таким же точно образом человеческая личность утверждает

свою обособленность от ближних, Природы и от Бога — с разру�

шительными последствиями для самого человека, его семьи, дру�

зей и общества в целом. И, в свою очередь, дезорганизованное об�

щество, профессиональная группа или семья, живущие фальшивой

философией, воздействуют на своих членов таким образом, чтобы

утверждать их личную индивидуальность и обособленность, сов�

сем так же, как неправильно живущий и неправильно мыслящий че�

ловек, заставляя свои органы слишком много или неправильно функ�

ционировать, утверждает их частичную самостоятельность за счет

всего организма. 

Результат страдания может быть нравственно и духовно отри�

цательным, нейтральным или положительным в зависимости от то�

го, как страдание переносится и воспринимается. Иными словами,

оно может побудить в страдающем сознательное или бессознатель�

ное стремление к усилению своей обособленности. Может, не затро�

нув это стремление, оставить его таким, каким оно было до стра�

дания. Или, наконец, страдание может смягчить это стремление и тем

самым стать средством продвижения к самоотвержению и к любви

и познанию Бога. Какая из этих трех альтернатив будет реализо�

вана, зависит, в конечном счете, от выбора страдающего. 

Похоже, так обстоят дела даже на до�человеческом уровне.

Высшие животные, в любом случае, зачастую словно бы поддаются

боли, болезни и смерти с неким умиротворенным смирением с тем,

что уготовано им Божественной Природой Вещей. Но бывает и па�

ника, страх и борьба, неистовое сопротивление этому приговору.

Перед лицом страдания животное словно бы наделено способнос�
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тью, по крайней мере, до некоторой степени выбирать между са�

моотвержением и самоутверждением. Для наделенной плотью че�

ловеческой личности вопрос о свободе воли даже не ставится. Вы�

бор в пользу самоотвержения при страдании делает возможным

принятие благодати — на духовном уровне через возрастание

в любви и знании Бога и на уровнях разума и физиологии,— через

уменьшение страха, озабоченности своим состоянием и даже боли. 

Когда в нас родится любовь к страданию, тогда мы избавимся

от чувствительности чувств. Мертвые будем жить мы в этом саду. 

Св. Катерина Сиенская

Кто страдает ради любви — не страдает, потому как забывает

тогда всякое страдание. 

Экхарт

В этой жизни нет чистилища, но только рай или ад; ибо тот, кто

в терпении сносит невзгоды,— в раю, а кто нет — в аду.

Св. Филипп Нери

Зачастую множество различных страданий является непосред�

ственным последствием нравственного зла. Такое страдание не ока�

жет никакого положительного воздействия на страдающего до тех

пор, пока причины, ввергшие его в бедственное положение, не бу�

дут искоренены.
Всякий грех порождает особые духовные муки. Муки такого ро)

да не отличаются от адских, ибо тем более ты страдаешь, чем злее эти

муки становятся. То же бывает и с грешниками — чем больше претер)

певают они за свои грехи, тем злее становятся, и так все больше

и больше опутываются своими грехами, стараясь от них освободиться. 

«Следование Христу»
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Представление об искупительном страдании слишком часто вти�

скивали в жесткие рамки юридических и коммерческих формули�

ровок. Некто А совершил преступление, за которое законом уста�

новлено соответствующее наказание. B добровольно соглашается

подвергнуться наказанию. Правосудие и честь законодателя удов�

летворены, соответственно, А может быть свободен. 

Можно еще сказать это же языком долга и возмещения. А дол�

жен С сумму денег, которую не может уплатить. B вносит необхо�

димую сумму и тем самым предотвращает лишение С права на вы�

куп закладной. 

Подобные представления применительно к фактам страдания

человека и его отношений с Божественным Основанием ничего

не поясняют и ничему не учат. В своем ортодоксальном виде уче�

ние об искуплении приписывает Богу качества, способные дискре�

дитировать не только Бога, но даже правителя�человека. Модель

же Вселенной, какой она представлена данной доктриной,— это

не творение духовной интуиции, истолкованное философской мыс�

лью, но, скорее, игра воображения юриста, доверенная бумаге.

Однако представление об искупительном страдании и другое,

тесно связанное с ним, представление о переносимости добродете�

ли одного человека на других, несмотря на прискорбную непрора�

ботанность их формулировок, основаны на фактах подлинного опы�

та. Бескорыстная, исполненная Бога личность может быть, и дей�

ствительно служит, проводником, через который благодать может

войти в несчастное создание, которое сделало само себя невоспри�

имчивым для Божественного постоянной жаждой к усилению сво�

ей обособленности. Именно поэтому святые имеют власть над сво�

ими ближними — и эта власть тем более сильна, что имеет совер�

шенно ненасильственный характер. Святые «доносят добродетель»
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до тех, кому она так необходима. Но то, что обращает и ставит

на путь освобождения жертв своеволия,— это не добродетель свя�

того, состоящая в том, что святой сделался восприимчивым к Боже�

ственной Реальности, как труба, способная пропускать воду, когда ее

прочистят. Это скорее божественный заряд, который святой несет

в себе, Божественная Реальность, проводником коей он сделался. 

И таким же точно образом в искупительном страдании искупают

грех не те мучения, которые в действительности испытывает свя�

той. Верить в то, что Бог гневается на грех и что Его гнев нельзя уми�

лостивить как�то иначе, чем поднести Ему некоторое количество

мучений,— это хула на Божественную Природу. Нет, то, что спа�

сает,— это дар из�за пределов временного порядка тому, кто зато�

чен в собственном эгоизме, переданный бескорыстными и испол�

ненными Бога людьми, которые с готовностью принимают страда�

ние, для того чтобы помочь своим ближним. Обет Бодхисаттвы — это

обещание отказаться от немедленных плодов просветления и при�

нимать перерождение и его неизбежные следствия, мучение и смерть

снова и снова, до тех пор, пока трудами и той благодатью, провод�

ником которой сделало его самоотвержение, все чувственные су�

щества не придут к полному и окончательному освобождению.

Я увидел некое скопление темного и мрачного цвета между севером

и востоком, и сказано мне было, что этот сгусток — люди, живущие в ве)

личайшем несчастье, какое только есть; и что я смешан с ними, и посему

я не должен считать себя особенным или отдельным существом. 

Джон Вулмен*

Почему же должен праведный и не�

винный сносить незаслуженное страдание?

Каждый, кто воспринимает человеческую
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личность так, как Юм воспринимал события и предметы, то есть

как «отличные и обособленные», не сможет найти приемлемого отве�

та на этот вопрос. Но в действительности люди не «обособлены»,

и единственная причина так считать — в неправильно понятом

собственном интересе, в наших привычках — «что хочу, то и де�

лаю», «ни в чем себе не отказываю», при этом ни за что не отвечая.

И оказывается куда удобнее свернуть на кривую тропку языковых

неточностей и верить (не всегда, само собой, а только когда это

нам нужно), что вещи, люди и события полностью отличны и обо�

соблены одно от другого в той же степени, что и слова, с помощью

которых мы думаем о них. 

Но истина конечно же в том, что все мы органично связаны

с Богом, с Природой и нашими ближними. Если бы каждый из лю�

дей постоянно и осознанно оставался бы в правильных отношениях

со своей божественной, природной и общественной средой, то стра�

дания было бы ровно столько, сколько обусловлено Творением.

Но в действительности большинство людей укоренилось в своих не�

правильных отношениях с Богом, Природой и, по крайней мере,

некоторыми из своих ближних. Результаты этих искаженных от�

ношений проявляются на общественном уровне в войнах, револю�

циях, эксплуатации и социальных потрясениях; на биологическом

уровне — в дегенеративных заболеваниях и вырождении рас;

на уровне нравственности — в самонадеянном безрассудстве; и на

духовном уровне — в слепоте к Божественной Реальности и пол�

ном непонимании смысла и предназначения жизни человека.

Так что было бы удивительно, если бы невинный и праведный

не страдал,— как странно было бы, если невинные почки и невин�

ное сердце не страдали бы от грехов ненасытной глотки и перегру�

женного желудка. И, к слову сказать, эти органы вынуждает гре�

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 3 5 4



шить воля чревоугодника, которому они принадлежат, так же как

и сам он принадлежит к обществу, сделанному его современника�

ми и предшественниками воплощением всеобъемлющей неустро�

енности, причиняющему страдания своим членам и заражающему

их своим невежеством и порочностью. 

Праведный может избежать страдания, лишь приняв и, прой�

дя через него, превзойдя страдание. Добиться этого можно лишь

преобразовав свою праведность в абсолютное самоотвержение и ус�

тремленность к Богу, перестав быть всего лишь фарисеем или до�

стойным членом общества и став «совершенным, как Отец ваш,

Который на небесах, совершен». Трудностей на пути такого преоб�

ражения конечно же несчетное множество. Но из тех, кто «говорит,

как имеющий власть», сказал ли кто�нибудь, что на пути к полно�

му освобождению идущего ожидает иное, чем «узкий путь и тес�

ные врата»? 
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Слово «вера» имеет множество значений,

которые необходимо различать между собой.

В некоторых значениях оно используется

как синоним слова «доверие». Так, мы гово"

рим, что верим в диагностические способнос"

ти д"ра Икс или честность юриста Игрек.

В этом же ряду находится наша вера автори"

Глава
восемнадцатая.
В е р а



тетам и специалистам — уверенность в том, что сказанное опреде"

ленными людьми в отношении определенной темы правдоподобно,

поскольку они обладают специальной квалификацией. 

В других ситуациях вера обозначает уверенность в суждениях,

которые нам не представилось случая проверить самостоятельно,

но о которых нам известно, что мы могли бы их проверить, если бы

у нас было намерение, возможность и необходимые способности.

В этом смысле слова — мы «верим», что, хотя, возможно, нам и

не довелось бывать в Австралии, там есть такое животное, как ут"

конос; мы «верим» в атомную теорию, хотя никогда не проводили

экспериментов, на которых зиждется эта самая теория, и неспо"

собны понять математические уравнения, которые ее доказывают. 

И наконец, есть вера, которая представляет собой уверенность

в суждениях, о которых нам известно, что мы не сможем их прове"

рить, даже если бы захотели того,— суждений, подобных Символу

Веры Афанасия Великого или тех, которые составляют основу уче"

ния о Непорочном Зачатии. Подобный тип «веры» определяется

схоластами как действие интеллекта, приведенного к согласию волей.

Вера в первых трех смыслах этого слова играет очень важную

роль не только в повседневной жизни, но даже в чистой и приклад"

ной науке. Credo ut intelligam* — и также, добавим от себя, ut

agam** и ut vitam***. Вера — это предусловие всякого системати"

ческого познания, всякого намеренного действия и всякого достой"

ного существования. От распада общество удерживает, прежде все"

го, не страх большинства перед насильст"

венной силой немногих, но общепринятая

вера в порядочность своего ближнего. По"

добная вера стремится создать свой собст"

венный объект веры, в то время как рас"
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пространенное взаимное недоверие, вызванное, к примеру, войной

или внутренними раздорами, создает объект недоверия. 

Переходя теперь от нравственной сферы к области интеллекта,

мы обнаруживаем, что вера лежит в основании всего организован"

ного мышления. Наука и технология не могли бы существовать, ес"

ли бы у нас не было веры в достоверность Вселенной — до тех

пор, пока, по словам Клерка Максвелла*, мы не поверим безогово"

рочно в то, что книга Природы — это и в самом деле книга, а не

журнал; логически взаимосвязанное произведение, а не мешанина

разрозненных фрагментов. К этой общей вере в осмысленность

и достоверность мира искатель истины должен добавить еще два

вида особенной веры — веру в авторитет опытных мастеров, до"

статочную, чтобы позволить ему поверить тем утверждениям, ко"

торые он лично не проверял; и веру в свои собственные предполо"

жения, достаточную для того, чтобы подвергнуть проверке свои

предварительные убеждения посредством соответствующего дей"

ствия. Подобное действие может подтвердить убеждение, которое

стало причиной такой проверки. Или, наоборот, оно может стать

доказательством того, что первоначальная гипотеза была безосно"

вательна. И в этом случае ее придется изменять до тех пор, пока

она не станет совместимой с фактами и тем самым не перейдет из

области веры в область знания. 

Четвертый тип веры — то, что обычно

называют «религиозной верой». Исполь"

зование этого выражения можно считать

оправданным, и не потому, что остальные

типы веры являются не столь основатель"

ными в религии, как в светских вопросах,

но потому что такое волевое согласие
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с суждениями, о которых известно, что их невозможно проверить,

встречается в религии, и только в религии. Это характерное прило"

жение к вере как доверию, вере авторитетам и вере в непроверен"

ные, но проверяемые суждения. Этот тип веры, согласно христиан"

ским теологам, оправдывает и спасает. 

В своей крайней и наиболее бескомпромиссной форме такое

учение может быть очень опасным. Вот, к примеру, читаем в одном

из писем Лютера: Esto peccator, et pecca fortiter; sed fortius crede et

gaude in Christo, qui victor est peccati, mortis et mundi. Peccandum

est quam diu sic sumus; vita haec non est habitatio justitiae. («Будь

грешником и греши сильно; но еще сильнее верь и ликуй во Хрис"

те, победившем грех, смерть и мир. Пока мы есть те, кто мы есть,

неизбежно будет и грех; эта жизнь — не обитель праведности».) 

К опасности, что вера в доктрину оправдания верой может слу"

жить извинением или даже приглашением к греху, может прибавить"

ся еще одна опасность, а именно, что вера, от которой ожидают спа"

сения, может оказаться верой в суждения не просто непроверяе"

мые, но даже отталкивающие для разума и нравственного чувства

и совершенно расходящиеся с открытиями тех, кто выполнил усло"

вия, необходимые для духовного постижения Природы Вещей. 

«Вот в чем кульминация веры,— говорит Лютер в своей «De

Servo Arbitrio»,— верить в то, что Бог, Который спасает столь не"

многих и обрекает на погибель столь многих, милосерд; что Он спра"

ведлив — тот, кто ради своего удовольствия обрек нас на неизбеж"

ные муки ада, словно бы радуясь мукам несчастных, и более заслу"

живает ненависти, чем любви. Если бы я мог постичь усилием

разума, как Бог, который проявляет столько гнева и жестокости, мо"

жет быть милосердным и справедливым, тогда бы не было необхо"

димости в вере». 
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Откровение (которое, когда оно подлинно, представляет собой

просто передачу непосредственного опыта тех, кто достаточно чист

сердцем и достаточно нищ духом, чтобы увидеть Бога) ни словом

не упоминает обо всех этих отвратительных учениях, на которые

воля вынуждает соглашаться интеллект, вполне естественно и обос"

нованно противящийся этому. Подобные представления — это

продукт не прозрения святых, но неуемной фантазии законоведов,

которые были столь далеки от того, чтобы превзойти эгоизм и пред"

взятость собственного образования, что у них хватило глупости

и самонадеянности интерпретировать Вселенную в терминах иу"

дейского и римского права, которые им довелось изучать. «Горе вам,

законники»,— сказал Христос. Это осуждение было пророческим

и на все времена.

Сердцевина и духовная основа всех высших религий — это Веч"

ная Философия; и ее можно принять и поступать в соответствии

с ней, не прибегая к тому типу веры, о котором писал Лютер в пред"

шествующих отрывках. Должна быть, конечно же, вера как дове"

рие, поскольку уверенность в своих ближних — это начало мило"

сердия, обращенного к людям, а уверенность не только в материаль"

ной, но также в нравственной и духовной надежности Вселенной —

это начало милосердия или любви"знания к Богу. Должна быть

также и вера авторитетам — людям, чье самоотречение дало им

возможность познать Духовное Основание всего сущего не только

через священные тексты, но также и через непосредственное зна"

комство. И наконец, должна быть вера в такие суждения о Реаль"

ности, которые излагаются философами в свете подлинного откро"

вения,— суждения, о которых верующему известно, что он смог

бы, если бы был готов выполнить необходимые условия, проверить

самостоятельно. Но пока Вечная Философия принимается в своей
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основополагающей простоте, нет необходимости в волевом согла"

сии на суждения, о которых заблаговременно известно, что их не"

возможно проверить. 

Здесь необходимо добавить, что такие непроверяемые сужде"

ния могут стать проверяемыми постольку, поскольку ревностная ве"

ра сама воздействует на психический субстрат и тем самым создает

существование, производная объективность которого может быть

обнаружена «где"то там». Не будем, однако же, забывать о том, что

существование, которое объективизируется из умственной дея"

тельности тех, кто очень сильно верит в нее, в любом случае не мо"

жет быть Духовным Основанием мира, и что разум, поглощенный

добровольной и интеллектуальной активностью, которой является

«религиозная вера», все равно не может находиться в состоянии са"

моотвержения и сосредоточенной пассивности, которые есть необ"

ходимое условие единящего знания Основания. Вот почему будди"

сты утверждают, что «любящая вера приводит в рай, но повинове"

ние дхарме приводит к нирване». 

Вера в бытие и власть любой сверхъестественной сущности, ко"

торая меньше, чем основополагающая Духовная Реальность, и в лю"

бой форме поклонения, которой недостает самоуничижения,— не"

сомненно приведет, если объект веры благ в своем существе,

к улучшению характера и, возможно, к бессмертию улучшенной лич"

ности в «райских» условиях. Но это личностное спасение в преде"

лах того, что по"прежнему есть временной порядок,— не вечная

жизнь в бесконечном единстве с Духом. Вечная жизнь состоит

в знании Божественного, и в том, чтобы не верить ни во что мень"

шее, чем Божественное.

Бессмертие, достигаемое через обретение какого�либо объектив�

ного состояния (то есть состояния, заслуженного добрыми деяниями,
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вдохновленными любовью и верой в нечто меньшее, чем наивысшее

Божественное,— существования в деятельном единении с тем, чему

поклоняются), подвержено прекращению, ибо в священных книгах

недвусмысленно утверждается, что карма никогда не бывает причи�

ной освобождения. 

Шанкара

Карма — это причинно"следственная зависимость во времени,

от которой мы освобождаемся только «умирая» для временного

«я» и объединяясь с вечным, которое вне времени и причины. Ведь

«касаясь представления о Первопричине или Causa Sui* (цитиру"

ем слова выдающегося теолога и философа д"ра Ф. Р. Тенанта),

следует, с одной стороны, принимать во внимание то, что мы сами

себя опровергаем, стараясь определить это понятие расширением

сферы каузальной категории, поскольку каузальность в универса"

лизованной форме содержит противоречие, и, с другой стороны, по"

мнить о том, что изначальное Основание просто “есть”». Только,

когда личность тоже «просто есть», по причине своего единения

через любовь"знание с Основанием, можно ставить вопрос о пол"

ном и вечном освобождении.
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Зачем ты говоришь: «О, столько я грешил,
А милосердный Бог не покарал моих грехов»?
Как часто Я карал тебя, а ты того не ведал!
Опутал ты себя цепями с головы до ног.
Сплошною ржавчиной покрыто сердце, 
И не видна тебе Божественная Тайна.

Тот, кто упорствует во зле, сам засыпает прахом

Глава
девятнадцатая.
Бога не обманешь



Открытые глаза своей души.

И не стыдится более греха, и Бога призывать отвык;

Пятью слоями грязь покрыла зеркало,

За ржавчиной металл уже не виден,

И диамант его тускнеет.

Джалаледдин Руми

Если свобода существует (а даже детерминисты постоянно

поступают так, словно не сомневаются в этом) и если (в чем все�

гда были уверены те, кто получил право говорить на эту тему) су�

ществует Духовная Реальность, в познании которой заключена

конечная цель и задача сознания, тогда по своей природе вся

жизнь — это испытание разума. И чем выше уровень сознания,

и чем больше возможности живого существа, тем сложнее и требо�

вательнее будут задаваемые вопросы. Ибо, как сказал Бейджот,

«мы бы не были теми, кем нам следует быть, если бы мы жили

в такой вселенной, как бы нам хотелось... скрытое Провидение,

непонятная жизнь, странный материальный мир, существование,

что обрывается на середине и без предупреждения,— в действи�

тельности это не трудности, но действенная помощь. В преодоле�

нии трудностей, или в их подобии, заключается неотъемлемое ус�

ловие нравственной жизни в живом существе».

Мы свободны, и поэтому от нас зависит, как ответить на во�

просы жизни: хорошо или плохо. Если мы ответим на них плохо,

то сами изменим свое положение в худшую сторону. Чаще всего

эта деградация принимает не заметные сразу формы, и, неправиль�

но ответив, мы теряем возможность осознать более высокие задат�

ки своей природы. Иногда же, наоборот, деградация проявляется

на физическом уровне и может коснуться не только одного челове�
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ка, но целых обществ, которые гибнут в катастрофах или постепен�

но приходят в упадок. 

Правильный ответ награждается, прежде всего, духовным

ростом и возрастающим осознанием скрытых до той поры возмож�

ностей и, сверх того (когда этому благоприятствуют условия), при�

бавлением всего прочего к реализованному Царству Бога. Карма

существует; но поступок и воздаяние уравновешиваются кармой не

всегда так очевидно и зримо, как тому следовало быть в просто�

душных представлениях ранних буддистских и иудейских авторов.

Преуспевающему негодяю может быть совершенно невдомек, что

его изнутри разъедает духовная ржавчина, в то время как добрый

в бедственном положении духовно растет и в должное время полу�

чит свою награду. Нет, Бога не обманешь; но также не будем за�

бывать о том, что пути Его неисповедимы.

PPeerroo nneellllaa ggiiuusszziiaa sseemmppiitteerrnnaa

LLaa vviissttaa cchhee rriicceevvee vvoossttrroo mmoonnddoo,,

CCoomm’’oocccchhiioo ppeerr lloo mmaarr,, ddeennttrroo ss’’iinntteerrnnaa,,

CChhee,, bbeenncchhee ddaallllaa pprrooddaa vveeggggiiaa iill ffoonnddoo,,

IInn ppeellaaggoo nnooll vveeddee,, ee nnoonn ddii mmeennoo

EE llii,, mmaa cceellaa lluuii ll’’eesssseerr pprrooffoonnddoo..

(«В вечной справедливости тонет мнение, что бытует на земле,

совсем как взгляд, обращенный в морскую даль; хотя он может ви�

деть дно у берега, проникнуть сквозь глубины океана он не в си�

лах; тем не менее дно существует, только глубины скрывают его».)

Любовь — не только астролябия, это и лот, которым вымеряются

глубины тайн Бога, и чистому сердцем открыты самые сокровен�

ные глубины Божественного Правосудия, ему удается заглянуть,

конечно же, не в детали космического процесса, но как минимум
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в его принципы и природу. Такое прозрение позволяет им гово�

рить, подобно Юлиане Норвичской, что все будет хорошо, все уже

хорошо, каким бы ни было время, и что проблема зла имеет свое

решение в Вечности, которую люди могут, если захотят того, по�

стичь, но не в силах описать.

Но, утверждаете вы, если люди грешат, понуждаемые к тому не1

обходимостью природы, то они неподсудны; вы не поясняете, одна1

ко, что, по1вашему, следует из этого факта. Может быть, это отведет

от них гнев Божий? Уж не заслужено ли то благословение, которое

заключается в познании и любви Божьей? Если вы имеете в виду

первое, то и я соглашусь с вами, что Бог не гневается и что все случа1

ется по Его произволению. Но я совершенно не согласен с тем, что по

этой причине все люди должны быть счастливы. Несомненно, чело1

век может быть неподсуден и, тем не менее, не познать счастья и прой1

ти через всевозможные муки. Лошадь неподсудна за то, что она ло1

шадь, а не человек, тем не менее ей непременно нужно именно быть

лошадью, а не человеком. Неподсуден и тот, кто потерял рассудок

от укуса бешеной собаки, но ведь правда и то, что он умрет от удушья.

Вот так и тот, кто не может управлять своими страстями или удержи1

вать их из уважения перед законом, хотя через слабость свою может

быть признан неподсудным, лишен радости мира духовного, позна1

ния и любви Божией; его ждет неотвратимая гибель.

Спиноза

В горизонтальной и вертикальной плоскостях, физиологически

и по темпераменту так же, как и по степени врожденных способно�

стей и природной добродетельности, люди существенно отличают�

ся один от другого. Почему? «Равви! кто согрешил, он или роди�

тели его, что родился слепым?» Иисус отвечает так: «Не согрешил

ни он, ни родители его, но это для того, чтобы на нем явились де�
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ла Божии». Ученый, напротив, сказал бы, что ответственность ле�
жит на родителях, что причина слепоты ребенка то ли в неправиль�
ном наборе родительских генов, то ли являет собой результат зара�
жения какой�то болезнью, которую родители просмотрели. Индуис�
ты и буддисты, верящие, согласно законам кармы, в реинкарнацию
(судьбу, которую своими поступками человек или сообщество со�
здают себе, друг другу и своим потомкам), ответили бы на этот во�
прос по�другому: сказали бы, что слепой человек предопределил себе
в прошлых жизнях таких родителей, от которых ему досталась на�
следственная слепота. 

Эти три ответа не являются взаимоисключающими. Родители
несут ответственность за ребенка, на котором скажутся и наслед�
ственность, и воспитание. Природа души или характера, которой
предстоит воплотиться в ребенке, соответственно его поведению
в прошлом, неизбежно определяет выбор именно этих, а не других
родителей. И заодно с материальным и кармическим факторами
сказывается и окончательная причина, телеологический толчок спе�
реди. Этот телеологический толчок есть побуждение от Божест�
венного Основания вещей, действующего от имени того вечного
сейчас, которое ограниченный разум должен воспринимать как бу�
дущее. Люди грешат, и их родители грешат; но работе Бога пред�
стоит проявиться в каждом чувственном существе (то ли каким�то
исключительным образом, как в случаях сверхъестественного ис�
целения, или же через естественный ход событий). И этому про�
явлению предстоит повторяться снова и снова, с безграничной тер�
пеливостью вечности, пока, наконец, последнее из существ не бу�
дет готово к совершенному и окончательному проявлению единя�
щего знания, или состояния «не меня, но Бога во мне».

«Карма,— в соответствии с представлениями индийцев,— ни1

когда не рассеивает невежества, поскольку оба они — явления одно1
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го и того же порядка. Только знание рассеивает невежество, так же

как тьму рассеивает только свет».

Другими словами, причинно�следственная связь существует во
времени и никак не может приносить освобождение от времени.
Подобное освобождение может быть достигнуто только как след�
ствие вторжения вечности во владения сиюминутного; но путь для
вечности может быть открыт только в случае, когда человеческая
личность совершит творческий акт самоотвержения, тем самым ос�
вобождая место, в которое может влиться вечность. Предполагать,
что причинно�следственный процесс во времени может сам по се�
бе привести к освобождению от времени,— это все равно что на�
деяться, будто вода сама по себе заполнит полое пространство
до того, как из него выкачают воздух.

Правильное соотношение между молитвой и поведением состоит

не в том, что поведение преимущественно важно, а молитва может

поддержать его, но в том, что молитва преимущественно важна, а по1

ведение проверяет ее.

Архиепископ Темпл*

Цель и смысл человеческой жизни — единящее знание Бога.
В числе незаменимых средств, ведущих к этой цели,— правильное
поведение, и по степени и характеру приобретенной добродетели

может быть определена и степень осво�
бождающего знания, и оценено его качест�
во. Словом, дерево узнается по его пло�
дам; Бога не обманешь.

Религиозные верования и обычаи, ко�

нечно же, это не единственные факторы, оп�

ределяющие жизнь общества. Но столь же
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очевидно, что они находятся в числе определяющих факторов.

Коллективное поведение нации, по крайней мере до некоторой сте�

пени,— это испытание той религии, которая является преоблада�

ющей, критерий, по которому мы с полным правом можем судить

о состоятельности учения и практической эффективности религии,

о том, насколько она помогает личности в ее продвижении к цели

человеческого существования.

В прошлом нации христианского мира преследовали иноверцев

и еретиков во имя своей веры, были зачинателями религиозных войн

и крестовых походов; сегодня мы видим, что их объединяет с хри�

стианами разве название, и единственная религия, которую они ис�

поведуют,— это местная разновидность идолопоклонства: нацио�

нализм, обожествление своего государства и своего начальника

и революционность. Если, помимо всего прочего, судить еще и по

этим плодам исторического христианства, какие можно сделать

выводы относительно природы самого дерева? Ответ уже был дан

в главе «Время и вечность». 

Если христиане прошлого были гонителями, а теперь и сами

перестали быть христианами, то это потому, что Философия Веч�

ности, основа этой религии, оказалась скрытой под наслоениями

ошибочных верований, которые неизбежно привели, поскольку

Бога не обманешь, к ошибочным действиям. У этих ошибочных дей�

ствий есть один общий элемент, а именно завышенная оценка со�

бытий во времени и заниженная — постоянного, бесконечного факта

вечности. Так, вера в первостепенную значимость для индивиду�

ального спасения событий, имевших место в отдаленном прошлом,

привела к кровопролитным раздорам вокруг интерпретации не са�

мых точных и зачастую противоречивых исторических свиде�

тельств. А вера в святость, скорее даже неподдельную божествен�
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ность, церковно�политико�финансовых организаций, сложивших�

ся после падения Римской империи, не только ожесточила борьбу

за контроль над ними, но послужила для объяснения и оправдания

самых худших крайностей, на которые пускались те, кто воевал

за власть, богатство и положение и в самой церкви, и вне ее. 

Та же завышенная оценка событий во времени, которая когда�

то принуждала христиан к гонениям и религиозным войнам, при�

вела, в конечном счете, к повсеместному равнодушию к религии,

продолжавшей, несмотря ни на что, тянуться к вечному. Но при�

рода не терпит пустоты, и в зияющую брешь этого равнодушия

хлынул поток политического идолопоклонства. Практические по�

следствия такого идолопоклонства — это мировые войны, револю�

ции и тирании, свидетелями которых мы стали.

Между тем в приходной строке баланса мы увидим следую�

щее — чрезвычайное усиление технического и государственного

воздействия на личность и чрезвычайный рост научных знаний как

результат общего крена интересов западного человека от вечного

к явлениям временного порядка, сначала в среде христианства, и за�

тем неизбежно, за его пределами.
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Знаете ли вы, откуда столь много духов

лжи появилось на свете, которые обманывают

себя и других ложным огнем и ложным све�

том, притязая на знание, просвещение и от�

Глава
двадцатая.
Tantum religio
potuit suadere
m a l o r u m *

* Tantum religio potuit

suadere malorum — сколь	

ко зол могла внушить ре	

лигия (лат.)



крытие Божественного Света, на способность творить чудеса по

чрезвычайному призванию от Бога? Вот почему это так — они обра�

тились к Богу, не отвратившись от себя, ожили для Бога прежде, чем

стали мертвы для собственной природы. И вот религия в руках «я»,

или испорченной природы, прислужилась лишь тому, чтобы открыть

пороки, худшие, чем у природы, каковой она была самой по себе. От�

сюда все те, не знающие удержу, страсти религиозных людей, кото�

рые горят худшим пламенем, чем те страсти, что порождаются суетою

мирской. Гордыня, одержимость, нетерпимость и гонения под личи�

ной религиозного рвения благословляют на такие поступки, которых

бы природа, какова она сама по себе, несомненно, устыдилась бы. 

Уильям Ло

«Обратились к Богу, не отвратившись от себя» — формула до

абсурдного проста, и все же, несмотря на эту простоту, она объ	

ясняет все те безумства и беззакония, что совершались во имя ре	

лигии. Те, кто обращаются к Богу, не отвратившись от себя, иску	

шаются ко злу несколькими характерными и легко узнаваемыми

путями. 

Первое искушение, которому они подвергаются,— это, преж	

де всего, выполнение магических ритуалов, с помощью которых они

рассчитывают заставить Бога отвечать на свои прошения и, в це	

лом, служить своим личным и коллективным целям. Постыдные

занятия — жертвоприношения, заклинания и то, что Иисус назы	

вал «многословием»,— продукт этого желания обращаться с Бо	

гом скорее как со средством к бесконечному самопревозношению,

а не как с целью, достигаемой через полное самоотвержение. 

Еще одно искушение — использовать имя Бога для оправда	

ния того, что совершается в погоне за властью, богатством и поло	

жением. С верой в полное божественное оправдание своих поступ	
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ков, они принимаются творить злодеяния, «которых природа, та	

ковая, какова она сама по себе, несомненно, устыдилась бы». На	

ша история сверх всяких мер полна бедствиями, которых натвори	

ли амбициозные идеалисты, ослепленные своим многословием

и жаждой власти и сами убедившие себя, что действуют во имя на	

ивысшего блага своих ближних. В прошлые времена подобного ро	

да зло искало себе оправдание в «Боге», «церкви» или «истинной

вере»; сегодня идеалисты убивают, истязают и эксплуатируют во

имя «революции», «нового порядка», «мира простого человека»

или просто «будущего».

Наконец, есть искушения, которые возникают тогда, когда

псевдорелигиозное — плод магических усилий и околорелигиоз	

ных занятий — начинает обретать силу. Дело в том (не будем за	

блуждаться на сей счет), что жертвоприношения, заклинания и «мно	

гословие» и в самом деле приносят плоды, особенно когда их со	

вершают в сочетании с физической аскезой. Те, кто обращается

к Богу, не отвратившись от себя, конечно же не достигают Бога;

но если они достаточно рьяно возьмутся за свою псевдорелигию,

то их усилия не останутся безрезультатными. Некоторые из этих

результатов — бесспорно, продукт самовнушения (именно через

«многословие» Куэ* добивался того, что его пациенты сами себя

излечивали от своих болезней). 

Другие результаты, по всей вероятности, обусловлены воздейст	

вием, которое оказывает то «нечто, отлич	

ное от нас», в психической среде, не обя	

зательно ведущее к праведности, но все	

гда — к силе. Является ли это «нечто»

сгустком вторичной объективности, про	

ецируемой в психическую среду верой са	
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мого человека, его ближних и предшественников, или же это сгусток

первичной объективности, соответствующий, на психическом уровне,

информации материальной вселенной, или же их сочетание,— едва

ли можно установить. Отметим лишь, что люди, которые обраща	

ются к Богу, не отвратившись от себя, похоже, довольно часто раз	

вивают в себе умение получать ответы на свои молитвы и времена	

ми приобретают значительные сверхъестественные силы, такие как

способность к физическому исцелению и экстрасенсорному вос	

приятию. 

Но на самом деле, вот в чем вопрос: так ли это хорошо, когда

наши молитвы	прошения исполняются именно так, как нам того

хотелось? И насколько это полезно духовно, обладать такими «чу	

десными» силами? Мы уже обсуждали эти вопросы в главе «Мо	

литва» и вернемся к ним еще раз в главе «Чудесное».

Верховный Жрец, в ритуальном облачении, появился на бойне

и так обратился к свиньям: «Почему вы не хотите умирать? Я буду

откармливать вас три месяца. Я буду готовиться десять дней и по�

ститься три дня. Я устелю чудесной травой резное жертвенное блюдо

и собственноручно уложу вас на него. Разве это вас не устраивает?»

Затем, уже с точки зрения свиней, он продолжал: «Наверное,

жить на отрубях будет все же получше, так что надо бежать с бойни».

«Но все же,— продолжал он, уже со своей точки зрения,— для

того чтобы наслаждаться почестями, пока жив, нужно быть всегда го�

товым умереть на поле брани или в корзине палача».

Поэтому он отверг точку зрения свиней и остановился на своей

точке зрения. Так чем же тогда он отличался от свиней?

Чжуан"цзы

Каждый, кто жертвует чем угодно, кроме своей собственной

личности или своих интересов, находится в точности на том же
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уровне, что и свиньи Чжуан	цзы. Свиньи преследуют свою собст	

венную выгоду в той мере, в какой они предпочитают жизнь на от	

рубях почестям и бойне; жрецы преследуют свою выгоду в том, что

они предпочитают ритуализированную, не принимаемую Богом

смерть свиней смерти своих собственных страстей и своеволия.

И то, что относится к жертвоприношению, в равной степени при	

менимо к заклинаниям, обрядам и «многословию», когда они ис	

пользуются (и это не редкость даже в высших религиях) как фор	

ма принудительной магии. Обряды и «многословие» занимают свое

законное место в религии как вспомогательное средство достиже	

ния собранности, чтобы еще и еще раз обращать внимание к истине,

мгновенно забываемой в водовороте мирской суеты. Но когда ис	

полнение обрядов или произнесение священных слов облекается

магическим содержанием, их использование или совершенно бес	

смысленно, или (что еще хуже) может привести только к возвы	

шению «эго», что уже никак не может быть вкладом в достижение

конечной цели человека.

Одеяние Исиды разноцветное, означающее космос; у Осириса

же белое, символизирующее Разумный Свет за пределами космоса.

Плутарх

До тех пор, пока символ в сознании верующего выполняет

вспомогательную роль и остается неотъемлемым атрибутом того,

что он символизирует, в использовании таких вещей, как белые

и разноцветные одеяния, особого вреда нет. Но если символ как

таковой обретает собственную жизнь и становится целью сам по

себе, тогда мы имеем дело, в лучшем случае, с поверхностным эс	

тетизмом и чувственностью, а в худшем — с разновидностью пси	

хологически действенной магии.
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Все внешнее должно отступить перед любовью, ибо оно — ради

любви, а не любовь для него.

Ханс Денк

Церемонии сами по себе не греховны; но тот, кто полагает, что

может принять жизнь через крещение или в причастии, по�прежне�

му живет суеверием.

Ханс Денк

Если вы вечно будете возиться с буквой Слова, разжевывать ее,

пробовать на вкус, что великого совершите? Не удивительно, что вы

столь отощали.

Джон Эверард

В те времена, когда преобладал Правильный Закон, новообра�

щенные в бесчисленном множестве постигали дхарму, прослушав

лишь полстиха или даже несколько слов из поучений Будды. Но те�

перь, когда мы живем во времена подражания, в эти последние дни

буддизма, нам далеко до мудрости древних. Люди стали тонуть в мо�

ре учений: они не знают, где искать то единое содержание, которое

одно будет истинным. Вот поэтому появились Отцы (дзэн�буддизма).

Они, указывая непосредственно на человеческий разум, научили нас

искать в нем изначальное основание, и тем достичь буддовости. Это

называется особой передачей вне письменных наставлений. Тому, кто

наделен необычайной остротой ума или одарен превыше всякой ме�

ры, одного жеста или слова довольно, чтобы без промедления по�

знать истину. Вот почему, отстаивая эту «особую передачу», Уммон

крайне непочтительно отзывался об историческом Будде, а Якусан

запрещал своим последователям даже заглядывать в сутры.

Дзэн — так именуют ответвление буддизма, которое держится

особняком от Будды. Его также называют таинственным ответвлени�

ем, потому что он не придерживается дословного значения сутр. Вот
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почему те, кто слепо следуют по стопам Будды, осыпают насмешками

последователей дзэн; те же, кто невысокого мнения о письменах, ис�

пытывают понятную склонность к таинственному подходу. Привер�

женцы двух этих школ кивают головою друг на друга, не ведая того,

что эти школы дополняют одна другую. Разве дзэн — не одна из ше�

сти добродетелей совершенства? Если да, то как он может противо�

речить учению Будды? По моему мнению, дзэн — это итог наставле�

ний Будды и таинственного постижения сутр. Нет причины, по кото�

рой, следуя учению Будды, нам нужно избегать дзэн, но не стоит пре�

небрегать сутрами из�за учения дзэн… Те, кто изучают буддизм по

сутрам, рискуют стать начетчиками, не понимая его подлинного

смысла. Они никогда не смогут постичь предельную реальность. Вот

таким людям дзэн может принести избавление. В то же время те, кто

изучает дзэн, слишком подвержены пустословию и софистике. Они

не понимают, насколько важно изучение священных текстов. Только

если взаимно подправить такие однобокие взгляды, придет совер�

шенное понимание учения Будды. 

Чан Чичи

Едва ли можно лучше подвести итог тем выводам, к которым

раньше или позже должен прийти каждый трезвомыслящий, ду	

ховно и психологически, разум, чем вышеприведенные строки, на	

писанные в XI веке одним из мастеров дзэн.

Следующий отрывок — это горячий протест против преступ	

лений и безрассудств, которые совершали во имя религии рефор	

маторы XVI века, обратившиеся к Богу, не отвратившись от себя,

для которых в результате гораздо важнее оказалось преходящее

в историческом христианстве — церковное устроение, логические

умозаключения, буква Писания,— чем Дух, которому следует по	

клоняться в Духе, чем Вечная Реальность, в самоотверженном по	
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знании которой заключается вечная жизнь человека. Написал его

Себастьян Кастеллио, одно время любимый ученик Кальвина. Их

пути разошлись, когда его учитель отправил на костер Сервета за

ересь против своей ереси. Кастеллио повезло, он жил в Базеле, ког	

да из	под его пера вышел этот призыв к милосердию и уважению

личности; окажись он в Женеве, не избежать ему пытки и смерти.

Если бы вы, наш славный князь (эти слова были адресованы гер�

цогу Вюртембергскому), уведомили своих подданных о том, что при�

будете к ним в некий неназванный час и велели, надев белые одежды,

приготовиться встретить вас в час вашего прибытия,— как поступи�

ли бы вы, если бы по прибытии обнаружилось, что, вместо того что�

бы облачиться в белое, они проводят время в жестокой перебранке,

споря о вашей особе? Одни настаивают на том, что вы во Франции,

другие — что в Испании, некоторые утверждают, что вы прибудете

в карете, другие — что верхом, кто�то бьется об заклад, что следует

ожидать пышной процессии, а другой — что с вами не будет ни сви�

ты, ни кортежа. И что скажете вы, если распря эта не на словах толь�

ко, но сопровождается зуботычинами и звоном мечей, а кто�то даже

преуспел в том, чтобы истреблять и мучить непохожих на себя? «Он бу�

дет верхом».— «Нет, не верхом, а в карете».— «Ты лжешь!» — «Нет,

не я, ты лжец».— «Получай!» — следует удар кулаком. «Сам полу�

чай!» — обидчик пронзен мечом. Князь, что бы подумали вы о таких

подданных? Христос просил нас, чтобы мы надели белые одежды

чистой и святой жизни; но чем заняты наши помыслы? Мы спорим

не только о самом Христе, но и о Его отношении к Богу�Отцу, о Троице,

о предопределении, о свободе воли, о природе Бога, об ангелах, о том,

что ожидает душу после смерти,— тем великое множество, но для спа�

сения они не значительны. Более того, познать такое и вовсе невоз�

можно, пока не очистятся наши сердца, ибо это постигается только в духе.

Себастьян Кастеллио
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Люди всегда получают то, чего просят; беда только в том, что

они понятия не имеют, пока не получат, что же на самом деле пред	

ставляет собой то, чего они просили. Так, протестанты могли, если бы

того захотели, пойти вслед за Кастеллио и Денком, но предпочли

им Лютера и Кальвина — предпочли по той причине, что доктри	

ны оправдания верой и предопределения более увлекательны, чем

учения Вечной Философии. И не только более увлекательны,

но и менее требовательны, ведь если все это правда, то можно спа	

стись, не подвергая себя такому неприятному занятию, как само	

уничижение, которое представляет собой необходимое предусло	

вие для познания Вечной Реальности. И не только менее требова	

тельные, но и более отвечающие запросам интеллектуалов, их тяге

к четким формулировкам и силлогизмам в изложении абстрактных

истин. Скучно дожидаться Второго Пришествия; куда веселее

спорить, клеймить оппонентов, дать волю гневу, называя это «пра	

ведным негодованием», и, наконец, перейти от словопрений к руко	

пашной, со словами, которые св. Августин столь деликатно назвал

«доброжелательной резкостью», начать клеймить и выкорчевывать!

Выбрав Лютера и Кальвина вместо своих современников, ду	

ховных реформаторов, протестантская Европа получила то бого	

словие, которого хотела. Но заодно она получила, в числе прочих

неожиданных последствий, Тридцатилетнюю войну, капитализм,

зачатки современной Германии. «Если мы захотим,— писал недав	

но декан Эндж,— найти козла отпущения, на которого можно было

бы свалить все те несчастья, которые Германия принесла миру... я все

более и более убеждаюсь в том, что поистине злой гений этой стра	

ны — не Гитлер, не Бисмарк или Фридрих Великий, а Мартин Лю	

тер... Оно (лютеранство) исповедует Бога, который не справедлив

и не милосерден… Закон Природы, которому следовало быть апел	
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ляционным судом против несправедливой власти, оказался отож	

дествлен (Лютером) с существующим общественным строем, ко	

торому должно повиноваться беспрекословно». И так далее. 

Правильные убеждения — это первый шаг Восьмеричного

Пути, ведущего к освобождению; корень и первопричина порабо	

щения — ложные убеждения или невежество — которое, не будем

забывать, никогда не бывает непреодолимым, но всегда остается, в ко	

нечном счете, предметом свободы воли. Если мы не знаем, то это

потому, что нам удобно не знать. Первородное невежество — тот

же первородный грех. 
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Для образованных людей идолопоклонст�

во первобытного толка утратило свою при�

влекательность. Им несложно устоять перед

искушением верить в то, что отдельные пред�

Глава
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меты и явления природы — это боги и что некоторые символы

и образы представляют собой подлинную форму божественных сущ�

ностей, и поэтому их следует боготворить и задабривать. Правда,

и в наше время можно встретить подобные фетишистские предрас�

судки. Но хотя они и сохранились до наших дней, мало кто отно�

сится к ним с уважением. Примитивные формы идолопоклонства тер�

пят, как терпят пьянство и проституцию, но не одобряют. Их место

в общепризнанной иерархии ценностей — среди наименее почтенных.

Насколько же иначе обстоят дела с развитыми и более совре�

менными формами идолопоклонства! Они не только сохранились,

но даже стали в высшей степени респектабельными. Ученые препо�

дают их как самый современный заменитель чистой религии; мно�

жество профессиональных проповедников давно уравняли их с ве�

рой в Бога. Все это, конечно, хотя и прискорбно, однако не удиви�

тельно. Наша образовательная система дискредитировала более

примитивные формы идолопоклонства, но наряду с этим она усерд�

ствует в дискредитации Вечной Философии и духовной работы.

На месте Мумбо�Юмбо у основания и имманентного и трансцен�

дентного Божественного на вершине она воздвигла в роли объекта

поклонения пантеон исключительно человеческих идей и идеалов.

В академических кругах и среди тех, кто подвергся обработке выс�

шим образованием, мало фетишистов и мало самоотверженных со�

зерцателей; зато хоть пруд пруди истовых поклонников той или

иной формы политического или общественного идолопоклонства.

Не раз доводилось отмечать, работая в университетских библиоте�

ках, что книги по духовной религии мало кто открывает и спраши�

вает, в отличие от публичных библиотек, которые посещают муж�

чины и женщины, которых не облагодетельствовало (или не обо�

крало) продолжительное сидение на университетской скамье.

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 3 8 2



Множество разновидностей высшего идолопоклонства можно

разбить на три основные группы: технологическое, политическое

и нравственное. Из этих трех самое непритязательное и примитив�

ное — идолопоклонство технологическое, так как его привержен�

цы, не отличаясь в этом от первобытных идолопоклонников, верят,

что их искупление и освобождение зависит от материальных объек�

тов — в данном случае технических новинок. 

Технологическое идолопоклонство — это религия, чьи посла�

ния обращаются к нам, в открытую или подспудно, с рекламных

страниц наших газет и журналов; из этого источника, добавим от се�

бя, миллионы мужчин, женщин и детей получают свою приклад�

ную жизненную философию. Технологическое идолопоклонство уси�

ленно проповедуется и в Советской России, превратившись за го�

ды индустриализации этой страны в своего рода государственную

религию. Столь чистосердечна современная вера в технологичес�

ких идолов (несмотря на все уроки войны — первого потребителя

современной технологии), что в сознании масс полностью стерлись

все остатки древних и по�настоящему правдивых представлений

о hubris и неизбежной nemesis. В массах бытует убеждение, что в том,

что касается разных технических новшеств, всегда получаешь их

просто так — наслаждаться всеми преимуществами сложной, гро�

моздкой и постоянно усложняющейся технологии можно без вся�

кого ущерба для себя. 

Политические идолопоклонники — почти такой же просто�

душный народ. Вместо механизмов они боготворят общественные

и политические организации. Нужно, убеждены они, «определить»

людей в эти организации, если понадобится — насильно, и тогда все

беды людские — от греха и несчастья до национализма и войны —

автоматически исчезнут. Большинство политических идолопоклон�
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ников также поклоняются и идолу техники — и это несмотря на тот

факт, что две эти псевдорелигии в конечном счете несовместимы.

Технологический прогресс, в том виде, как он выглядит сейчас, может

отправить в утиль любую политическую заготовку, какой бы ори�

гинальной она ни была, притом даже не в считанные годы, а в те�

чение месяцев, не говоря уже о поколениях. Более того, политиче�

ские идолопоклонники подчас забывают о том, что человек, к со�

жалению,— существо, наделенное свободной волей; и если, по ка�

кой�либо причине, людям не понравится, как работает данная по�

литическая организация, то даже лучшая из них не даст тех резуль�

татов, на которые рассчитывали ее создатели. 

Нравственные идолопоклонники — куда большие реалисты,

поскольку они видят, что одних новомодных изобретений и орга�

низаций недостаточно, чтобы обеспечить торжество добродетели

и всеобщее счастье, и что люди, которые образуют общество и ис�

пользуют машины, сами являются судьями и от них зависит окон�

чательное решение, будет ли уважаться личность в этом обществе,

быть ли в нем порядку или раздорам. Конечно же, материальный

и организационный инструментарий незаменим, и работать хоро�

шим инструментом предпочтительнее, чем плохим. Но в руках без�

различного или злонамеренного работника даже самый лучший ин�

струмент будет или же бесполезным, или послужит во зло.

Моралисты утрачивают чувство реальности и ударяются в идо�

лопоклонство в том, что поклоняются не Богу, но боготворят соб�

ственные этические идеалы, поскольку они воспринимают добро�

детель как цель саму по себе, а не как необходимое условие позна�

ния и любви к Богу, без которых любая добродетель никогда не ста�

нет совершенной или даже общественно полезной. 
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Стоит привести здесь отрывок из очень примечательного пись�
ма, написанного в 1836 году Томасом Арнольдом* своему давнему
ученику и будущему биографу А. П. Стенли: «Фанатизм — это
идолопоклонство; моральное зло идолопоклонства неотъемлемо
от фанатизма. Фанатик боготворит нечто, порожденное его собст�
венным желанием, и поэтому даже его самоотверженность в отста�
ивании собственных убеждений — только кажущаяся, поскольку
в действительности он жертвует той частью своей природы, кото�
рой меньше всего дорожит, в пользу той, которая ему дороже все�
го. Поэтому я склонен относиться к нравственным ошибкам как
к идолопоклонству,— породив некую идею, которая дорога наше�
му разуму, мы воздвигаем ее на место Христа, Единственного,
из кого невозможно сотворить кумира и кто не вдохновляет на идо�
лопоклонство, потому что Он объединяет в себе все представления
о совершенстве и являет их в правдивой гармонии и сочетании. Но ес�
ли своим разумом, следуя его природной склонности, я сотворю идо�
лов из того наилучшего, что только может предложить мой разум,
то истина и справедливость станут идолами, за которыми я должен
буду следовать; лишь идолами, поскольку им не под силу дать всю
ту пищу, которую требует разум, и пока мы будем боготворить их,
уважительность, смирение и снисходительность, скорее всего, ока�
жутся позабыты. Но Христос воплощает в себе одновременно ис�
тину и справедливость и всевозможные прочие качества... Слепая
приверженность чему�то ведет к греховности, поскольку ее бди�
тельность не охватывает всех уголков на�
шей нравственной природы, и это небреже�
ние побуждает те ее части, что остались без
присмотра, к еще большей греховности».

Этот отрывок как образец психологи�
ческого анализа выше всяческих похвал.
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рик, реформатор системы

школьного образования, рек�

тор школы в Рагби.



Недостаток только в одном упущении: не ринимается во внимание,

что из вечного порядка во временной может вливаться то, что на�

зывается благодатью или вдохновением. Благодать и вдохновение

даются тогда и в той степени, когда человек отказывается от своево�

лия и предает себя, шаг за шагом, через постоянную собранность

и непривязанность воле Бога.

Наряду с животной и духовной видами благодати, источник ко�

торых в Божественной Природе Вещей, существует и человечес�

кая псевдоблагодать, такая, например, как наполнение силой и до�

бродетелью вследствие самопожертвования во имя какой�то фор�

мы политического или морального идолопоклонства. Отличить под�

линную благодать от ложной зачастую бывает непросто; но, по ме�

ре того как время и обстоятельства открывают в полной мере то,

как они сказались на душе, различение становится возможным да�

же в том случае, когда наблюдатели не обладают особым даром ду�

ховной проницательности. Там, где благодать по�настоящему «сверхъ�

естественна», за улучшение в одном аспекте личности не прихо�

дится платить атрофией или ущербом в чем�либо еще. Доброде�

тель, которая сопровождается и совершенствуется любовью к Богу

и познанием Бога,— это нечто, совершенно отличное от «правед�

ности книжников и фарисеев», которая для Христа была среди

худших нравственных зол. Фанатизм, отсутствие чуткости и мило�

сердия, духовная гордыня — это все обычные спутники стоичес�

кой работы над собой, которая опирается на личное усилие. Под�

держкой в этом усилии может быть разве только псевдоблагодать,

которая дается тогда, когда человек посвящает себя достижению

какой�либо цели, которая не является его подлинной целью, когда

цель — это не Бог, но всего лишь увеличенная проекция собствен�

ных излюбленных идей или моральных превосходств. Идолопо�
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клонническое обоготворение этических ценностей самих по себе

и ради самих себя в конечном счете низлагает и сам объект своего

поклонения. И это не только потому, как утверждает Арнольд, что

нет больше всестороннего развития, но также и более всего пото�

му, что даже наивысшие формы морального идолопоклонства уво�

дят от Бога и тем самым отнимают у идолопоклонника просветле�

ние и освобождающее познание Реальности.     
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Вы пребывали в убеждении в том, что вся

ваша жизнь посвящена другим, и вы ни в чем

не ищете собственного интереса. Ничто так не

питает самомнение, как подобного рода ду�

Глава
двадцать
в т о р а я.
Эмоциональность



шевная убежденность, будто мы полностью лишены себялюбия и на�

ша душа всегда широко открыта ближнему. Ваше самолюбие приве�

ло вас к тому, что вы теперь без устали хвалите себя за то, что свобод�

ны от самолюбия; вы мучаетесь от того, что хоть в чем�то, но будете

недовольны собой; вот в чем корень всех ваших терзаний. Ваше «я»,

оно делает вас столь резким и чувствительным. Вам хочется, чтобы

и Бог, и люди постоянно были довольны вами, и вы желаете всегда

быть довольны собой во всех ваших отношениях с Богом. 

К тому же вы непривычны к тому, чтобы довольствоваться про�

стой доброй волей,— ваше самолюбие требует живого чувства, обод�

ряющей радости, некоего восторга или возбуждения. Вы слишком

привыкли руководствоваться воображением и полагаете, что ваши

разум и воля бездействуют, если вы не чувствуете их работы. Вы по�

пали в зависимость от возбуждения сродни тому, что приносят разы�

гравшиеся чувства или же посещение театрального представления.

Очищая себя, вы впали в другую крайность — явную огрубелость во�

ображения. Ничто так не противится не только веры, но также и под�

линной мудрости. Нет более опасного заблуждения, чем те выдумки,

которые люди изобретают, пытаясь бежать заблуждения. Именно во�

ображение уводит нас от истинного пути; и та уверенность, которой

мы ищем посредством воображения, чувств и впечатлений, это один

из самых опасных источников, из которых проистекает фанатизм.

Бездна тщеславия и порочности — вот что Бог позволил вам открыть

в своем сердце; всмотритесь же в глубины сердечные с простотой

и спокойствием, принадлежащим подлинному смирению. Только на�

ше самолюбие безутешно, когда мы видим собственное несовершен�

ство; вы же, не прячась, смело бросьте ему вызов, не преуменьшая

и не выставляя свои недостатки в выгодном свете; стремитесь испра�

виться, при этом не делаясь раздражительным,— желать этого хоро�

шо и само по себе, и перед Богом.

Фенелон  
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Письмо от архиепископа Камбрэ — какое событие, какая зна�
менательная честь! Однако, наверное, тот, кому адресовано было
это письмо, не без некоторого волнения вскрывал конверт с личной
печатью на сургуче. Просить совета и откровенного мнения о себе
от человека, в котором соединились характер святого и литератур�
ный дар Марселя Пруста,— все равно что просить о самой жесто�
кой встряске для самомнения. И, как и следовало ожидать, этот
урок преподан самым ясным и чистым слогом — и вместе с горьким
уроком дано духовное противоядие от его сокрушительных послед�
ствий. Обращаясь к своему адресату, Фенелон не щадит самодо�
вольное «эго» — но, разрушая, всегда держит перед собой цель
воссоздать личность на более высоком, неэгоистичном уровне.

Приведенное выше письмо — это не только восхитительный об�
разец анализа характера; оно также содержит в себе очень инте�
ресные замечания о предмете эмоционального возбуждения в его
отношении к жизни духа.

Это выражение, «религия переживания», имеет два различных
и несовместимых значения. «Переживание», с которым имеет де�
ло Вечная Философия, то есть непосредственное постижение Бо�
жественного Основания как проявление интуиции, доступно,
в своей полноте, только чистому до самоотвержения сердцу. И есть
такой тип переживания, к которому могут привести пышные цер�
ковные обряды или неистовые сектантские радения, или же сам че�
ловек может намеренно пробуждать их в себе усилием своего вооб�
ражения. Такое «переживание» — это состояние эмоционального
возбуждения, аффектации, которая может быть несильной и про�
должительной или же короткой и эпилептически мощной; в своей
тональности оно иногда выливается в ликование, а иногда — в по�
давленность, проявляется то в пении и танце, а то — в неконтро�
лируемом плаче.
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Однако эмоциональное возбуждение, какими бы ни были его

причины и природа, это всегда возбуждение того индивидуализи�

рованного «я», которому следует умереть в каждом, кто надеется

жить для Божественной Реальности. «Переживание» как чувст�

венность, направленная на Бога (то есть высшая степень подобно�

го возбуждения), несовместимо с «переживанием» как непосред�

ственным осознанием присутствия Бога, которое принимает чистое

сердце, остающееся укрощенным даже в своих наиболее возвышен�

ных чувствах. Вот почему Фенелон в вышеприведенном отрывке

настаивает на необходимости «спокойствия и простоты»;вот поче�

му св. Франциск Сальский неустанно проповедует то спокойствие,

которое он сам всегда воспитывал в себе; вот почему все священ�

ные тексты буддизма снова и снова повторяют: в безмятежности

ума заключено необходимое условие освобождения. Мир, превос�

ходящий всякое понимание,— это один из плодов духа. Но есть так�

же и мир, который доступен пониманию, более простой мир эмо�

ционального самоконтроля и самоотвержения; такой мир — не плод

духа, но, скорее, один из его необходимых корней.

Несовершенные разрушают подлинную благодать, поскольку

ищут чувственной сладости в молитве.

Св. Хуан де ла Крус

Мухе, что прикоснулась к меду, уже не улететь на крыльях; так

и душа, что прилепляется к духовной сладости, разрушает свою сво�

боду и сама себе создает помехи к созерцанию.

Св. Хуан де ла Крус

То, что справедливо в отношении возвышенных чувств, не ме�

нее справедливо и в отношении страданий. Так же, как одни люди
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получают своеобразное наслаждение в неустанных заботах о своем

плохом здоровье, так другие наслаждаются угрызениями совести.

Покаяние — это metanoia, «изменение ума», и без него не может

быть даже начала духовной жизни — поскольку жизнь духа несо�

вместима с жизнью того «ветхого человека», поступки которого,

помыслы и само существование — это зло, заграждающее путь,

зло, в котором следует раскаиваться. Вполне нормально, если это

необходимое изменение ума сопровождается скорбью и самообви�

нением. Другое дело, что нельзя задерживаться на стадии угрызе�

ний совести, допускать, чтобы они стали постоянными, перешли

в устоявшуюся привычку. Действительно, кто кого «грызет» в этой

людоедской схватке? Наблюдения и самоанализ подскажут нам

ответ: похвальные стороны «эго» грызут постыдные и, в свою оче�

редь, сами получают укусы; и эти раны, нарывая, заставляют му�

чаться неизлечимым стыдом и отчаянием. Но, по словам Фенело�

на, «только наше самолюбие безутешно, когда мы видим собствен�

ное несовершенство». Самобичевание — болезненное занятие; но уже

сама боль — достаточное подтверждение тому, что «я» осталось та�

ким же, как и прежде. До тех пор, пока внимание сосредоточено на

преступном «эго», оно не может быть сосредоточено на Боге,

и «эго» (которое существует только за счет внимания и умирает,

когда больше нет этой поддержки) не может раствориться в Боже�

ственном Свете.

Беги, как ада самого, размышлений о себе и о своих проступках.

Ни к чему такие мысли, разве для того только, чтобы смириться

и любить Нашего Господа. Довольно и того, что будешь считать себя

грешником вообще, ведь так поступали и многие святые, которые те�

перь на небесах.

Шарль де Кондрен
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Наши недостатки обратятся нам же во благо в том случае, если мы

заставим их послужить нашему смирению, не ослабляя усилий испра�

вить себя. Разочарование бесплодно — это просто отчаяние ранено�

го самолюбия. Подлинный способ получить пользу из самоуничиже�

ния перед лицом наших недостатков — видя подлинную их отврати�

тельность, не переставать уповать на Бога, ни в чем не полагая на�

дежды на самого себя.

Фенелон

Снизошла ли она (Мария Магдалина) с высот устремленности

к Богу в бездну своей греховной жизни, чтобы блуждать в мерзости

и запустении души, этой зловонной топи? Отнюдь не поступила она

так. Почему же? Ибо Бог вразумил Своею благодатью ее душу, что

не здесь следует искать обращения. Ибо, оставаясь в запустении гре�

ховном, она скорее откроет в себе способность грешить еще более,

чем подобным деянием заслужит полное прощение всех своих грехов.

«Облако неведения»

В свете того, что было сказано выше, можно понять, какие имен�

но духовные опасности могут угрожать религии, которая делает

основную ставку на эмоции. Вера в огонь ада с ее театральными

приемами, призванными стимулировать угрызения совести и вы�

звать кризис внезапного обращения; культ Спасителя, который

постоянно поддерживает то, что св. Бернар Клервоский называет

amor carnalis, или любовь по плоти к аватаре и личностному Богу;

ритуалистическая религия тайны, которая порождает высокое чув�

ство благоговения и трепета и эстетического экстаза своими свя�

щеннодействиями и ритуалами, своей музыкой и благовониями, та�

инственной полутьмой и священными огнями,— каждая по�свое�

му, но все они подвержены постоянному риску стать своеобразным
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психологическим идолопоклонством, в котором Бог отождествляет�

ся с чувственной аффектацией «эго», направленной на Бога. В ко�

нечном счете аффектация становится целью самой по себе, которую

боготворят, которой ищут, как человек, оказавшийся в зависимос�

ти от наркотиков, проводит жизнь в поисках искусственного рая.

Все это вполне очевидно. Но не менее очевидно и то, что у ре�

лигий, не воздействующих на эмоции, очень мало приверженцев.

Более того, когда появляются псевдорелигии с мощным эмоцио�

нальным зарядом, они немедленно завоевывают миллионы востор�

женных последователей в массах, для которых подлинные религии

утратили смысл или перестали быть утешением. Но тогда как при�

верженцы псевдорелигий (в числе которых и современное полити�

ческое идолопоклонство, помесь национализма и революционнос�

ти), скорее всего, не смогут продвигаться по пути подлинной ду�

ховности, этот путь всегда остается открыт для приверженцев да�

же самых экзальтированных разновидностей подлинной религии.

Те, кто в действительности дошел до конца пути, ведущего к осво�

бождающему знанию Божественного Основания, составляют очень

незначительное меньшинство из общего числа.

Много званых, но, поскольку лишь немногие соглашаются быть

избранными, избранных мало. Оставшиеся, говорят восточные

представители Вечной Философии, могут заслужить еще один шанс

на то, чтобы сдать экзамен космическому разуму, в обстоятельст�

вах более или менее благоприятных, соответственно тому, что они

сумели скопить своими поступками. Если они окажутся «спасены»,

этим неполным и неокончательным спасением будет некое райское

состояние более свободного личностного существования, из кото�

рого (напрямую или через дальнейшие воплощения) они смогут дви�
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гаться дальше к окончательному освобождению в вечность. Если

они «погибли», тогда их «ад» — это временное состояние более

плотной тьмы и более жесткой привязанности к своеволию, корню

и движителю всякого зла.

Мы видим, таким образом, что путь эмоциональной религии

может привести, если идти по нему не сворачивая, к великому бла�

гу, но не к величайшему. Эмоциональный путь выводит на путь

единящего знания, и те, кто готов идти дальше по этому второму

пути, вполне к тому готовы, если они использовали эмоциональ�

ный подход, не поддаваясь искушениям, которые поджидали их.

Только совершенно просветленные и бескорыстные могут творить

благо, за которое, так или иначе, не придется платить действитель�

ным или потенциальным злом. 

Религиозные системы мира создавались, по большей части,

мужчинами и женщинами, которые не были полностью бескорыст�

ными или просветленными. Отсюда вытекает, что каждая религия

имеет свои темные и даже пугающие стороны, в то время как добро,

которое они творят, редко дается безвозмездно, но, в большинстве

случаев, за него приходится платить — то ли немедля, то ли в рас�

срочку. Не являются исключениями из этого правила и те учения

и обычаи, столь значимые во всех организованных религиях мира,

которые опираются на эмоции. Они приносят благо, но не зада�

ром. Запрашиваемая цена варьируется соответственно внутренне�

му устроению каждого верующего. Некоторые из них сами вязнут

в аффектах своей религии и, начиная боготворить эти ощущения,

платят за добро своей религии эмоциональным злом, которое

в действительности может перевесить добро. Другие сопротивля�

ются искушению самопревозношения и берутся за обуздание своего
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«я» и его эмоций, и поклоняются Богу, а не своим чувствам и фан�

тазиям о Боге. Чем далее они продвинутся в этом направлении,

тем меньше им придется платить за то благо, которое принесло им

религиозное чувство. Благо, которого они никогда не познали бы

без этого религиозного чувства. 
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Откровения — это отклонения веры; это

развлечения, которые губят простоту в отно�

шениях с Богом, которые смущают душу и за�

ставляют ее уклониться от прямоты в отноше�

Глава
двадцать
т р е т ь я.
Ч у д е с а



ниях с Богом. Они отвлекают душу и занимают ее чем�то иным, чем

Бог. Особые озарения, голоса, пророчества и прочее того же рода —

это признаки слабости души, которая не может устоять пред натиском

искушений или беспокойства о будущем и том ответе, который ей

предстоит держать на Божьем Суде. Пророчества — это также знак

тварного любопытства в душе, которой Бог в своем снисхождении,

словно отец докучливому ребенку, дает пригоршню сладостей, чтобы

удовлетворить его аппетит.

Ж.�Ж. Олье

Благодать, очищающая и освящающая душу, даже в наименьшей

своей степени выше любого чуда, которое сверхъестественно только

по причине своего происхождения, по образу сотворения (qquuooaadd

mmoodduumm), но не по своей внутренней реальности; даже при воскреше�

нии из мертвых возвращается всего лишь природная жизнь, более

низменная в сравнении с жизнью благодати.

Р. Гарригу�Лагранж*

Ты можешь ходить по воде? Это может и соломинка. Можешь

летать по воздуху? Это может и муха. Покори свое сердце; тогда ты

сможешь стать кем�то.

Ансари Гератский

Необычные телесные состояния, которыми часто сопровожда�

ется непосредственное восприятие Божественного Основания, ко�

нечно же, не являются составляющей час�

тью этого опыта. На самом деле, многие

мистики отвергали подобные вещи как зна�

ки не Божественной благодати, но телесной

слабости. Левитация, транс, потеря чувств —

по словам де Кондрена, все это означает
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«принимать проявление Божие и Его святые послания совершенно

животным и плотским способом».

«Одна капля освящающей благодати,— говорил он (св. Фран�

циск Сальский),— стоит больше, чем целое море тех благодатных

проявлений, которые теологи называют “дарованными”, в числе ко�

торых и дар чудотворения. Можно получать такие дары и при этом

быть в состоянии смертного греха; и для спасения в них тоже нет не�

обходимости».
Жан�Пьер Камю

Суфизм относится к чудесам как к «завесам», разделяющим

душу и Бога. Мастера индийской духовности убеждают своих уче�

ников не обращать внимания на «сиддхи», или психические силы,

которые могут прийти непрошеными, как побочный продукт со�

средоточенного созерцания. Работа над развитием этих сил, пре�

дупреждают они, отвлекает душу от Реальности и воздвигает не�

преодолимые преграды на пути просветления и освобождения. По�

добную же позицию занимают и лучшие буддистские учители;

в одном из текстов пали есть даже примечательная история о том,

как один из учеников Будды продемонстрировал перед ним нео�

бычную способность к левитации. Вполне характерно сдержанное

замечание самого Будды: «Это,— сказал он,— не ведет ни к об�

ращению необращенных, ни к пользе обращенных». И Будда про�

должил говорить о спасении.

Ничего не зная о духовности и рассматривая материальный

мир и свои представления о нем как истину в последней инстанции,

материалисты изо всех сил стремятся убедить себя и других в том,

что чудес не бывает и не может быть. Опытным путем познавая

духовную жизнь и сопутствующие ей проявления, представители

Вечной Философии убеждены в том, что чудеса все же случаются,
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но не придают им особенного значения как вещам преимуществен�

но отрицательным и недуховным.

Чудо, которое столь востребовано в наше время и в котором

нет недостатка,— это исцеление через воздействие психической

силы. То, в каких обстоятельствах и до какой степени стоит ис�

пользовать силу психического исцеления, ясно указано в Еванге�

лии: «Ибо что легче сказать: “Прощаются тебе грехи”, или ска�

зать: “Встань и иди”?». Тот, кто может «прощать грехи», может

и безопасно пользоваться даром исцеления. Но прощать грехи

возможно, в своей полноте, только тому, кто «говорит как имею�

щий власть», будучи, в силу своей добродетели, проводником Бо�

жественного Духа. К таким теоцентричным святым обычные необ�

ращенные люди испытывают любовь и благоговение,— желая быть

близ них, и в то же время самой их святостью вынужденные ска�

зать: «Выйди от меня, Господи! потому что я человек грешный».

Святость эта способна прощать грехи тех, кто оказывается близ

нее, и они могут начать все сначала, взглянуть на последствия сво�

их прошлых ошибок (ибо последствия конечно же никуда не де�

лись) в новом ключе, который дает возможность нейтрализовать

зло или обратить его во благо. Менее совершенный вид прощения

можно получить и от тех, кто не обладает выдающейся святостью.

Они уже говорят не как имеющие власть; этой властью наделила

их организация, в которую верит грешник, как в некоего провод�

ника сверхъестественной благодати. В этом случае соприкоснове�

ние необращенной души и Божественного Духа не прямое, но при�

нимается через посредство воображения грешника

Те, кто святы в силу добродетели своего бескорыстного служе�

ния как проводники Духа, могут заниматься психическим исцеле�

нием совершенно безопасно для себя, поскольку им дано знать, кто
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из больных готов принять прощение, и заодно — чудесное, но толь�

ко лишь телесное исцеление. Те, кто не святы, но могут прощать

грехи, в силу принадлежности к организации, в которую верят, как

в проводника благодати, также могут заниматься исцелением, с твер�

дой верой в то, что скорее принесут пользу, а не навредят. Но, к не�

счастью, некоторые обладают, по�видимому, врожденным умени�

ем исцелять, другие же могут обрести его, при этом даже в малой

степени не обретя святости («можно получать такие дары и при

этом быть в состоянии смертного греха»). Такие люди будут поль�

зоваться своим умением без разбора, напоказ или к личной выгоде.

Зачастую те исцеления, которые они устраивают, просто�таки за�

хватывают дух,— однако, не имея власти прощать грехи или даже

разобраться в психологических причинах тех симптомов, которые

они столь чудесным образом «сняли», не понимая, чем вызваны

и с чем связаны эти симптомы, такие «целители» оставляют душу

незанятой, выметенной и убранной для пришествия семерых дру�

гих духов, злейших, чем первый.
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А ш в а л а : «Яджнявалкья, раз уж все,
связанное с жертвой, подвержено смерти
и следует к смерти, каким способом жертвую�
щий может преодолеть смерть?»

Глава
двадцать
четвертая.
Ритуал, символ,
священнодействие



Я д ж н я в а л к ь я : «Зная тождество между жертвователем,

огнем и священным словом. Ибо, несомненно, священное слово —

это жертвователь, и священное слово — это огонь, и огонь, который

одно с Брахманом, это жертвователь. Это знание ведет к освобожде�

нию. Таким знанием преодолевают смерть».

Брихадараньяка�упанишада

Другими словами, ритуалы, жертвоприношения и обряды зна�

чимы настолько, насколько они напоминают тому, кто принимает

в них участие, о подлинной Природе Вещей, о том, кем ему следу�

ет быть и (если только он будет послушен имманентному и транс�

цендентному Духу) каким в действительности может быть его от�

ношение к миру и Божественному Основанию.

В теории каждый ритуал или священнодействие не хуже, чем

любой другой ритуал или священнодействие, с обязательным усло�

вием, что символизированный объект будет на деле представлять

собой некоторый аспект Божественной Реальности и что связь меж�

ду символом и фактом будет четко установлена и неизменна. Таким же

точно образом теоретически один язык ничуть не хуже другого.

Человеческий опыт может столь же действенно осмысляться на ки�

тайском языке, как на английском или французском. Но на прак�

тике китайский будет наилучшим языком для тех, кто вырос в Ки�

тае, английский — для англичан и французский — для французов.

Конечно же, гораздо легче научиться совершать обряд и понять

его доктринальное значение, чем овладевать сложностями иност�

ранного языка. Тем не менее сказанное о языке в значительной сте�

пени относится и к религиозному ритуалу, поскольку людям, кото�

рые были приучены думать о Боге при помощи одной группы сим�

волов, очень сложно будет думать о Нем в терминах другой, в их

глазах, неосвященной группы слов, обрядов и образов.
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Господь Будда далее предостерег Субхути, сказав: «Субхути,

не думай, что Татхагата однажды решит: “Я должен упорядочить

свое учение, для того чтобы можно было пояснить дхарму”. Ты дол�

жен гнать от себя такую мысль. И вот почему: если кто�либо из уче�

ников остановится на такой мысли, то он не только будет заблуждать�

ся относительно учения Татхагаты, но будет тем самым порочить его.

Более того, выражение “упорядочить учение” бессмысленно, посколь�

ку Истина (в смысле Реальность) не может быть разрезана на части и сло�

жена в определенном порядке. Это выражение — не более чем образ».

«Алмазная сутра»

Но, несмотря на всю свою неадекватность и радикальную не�

схожесть с фактами, к которым они относятся, слова остаются на�

иболее надежными и точными из наших символов. Всякий раз,

когда мы хотим точно изложить факты или представления, мы долж�

ны прибегать к помощи слов. Обряд, скульптурный или живопис�

ный образ может передавать больше значений и обертонов значе�

ний, делать это гораздо более емко и с большей наглядностью, чем

словесная формула; однако им свойственно делать это в форме, ко�

торая гораздо более неопределенна и однозначна, чем словесная.

Зачастую, обращаясь к современной литературе, приходится стал�

киваться с мнением о том, что средневековые храмы были архитек�

турными, скульптурными и живописными эквивалентами теологи�

ческой «суммы», и что верующие Средневековья, которые восхи�

щались произведениями искусства, окружавшими их, тем самым

и просвещались относительно самого учения. Эту точку зрения, оче�

видно, не разделяли более искренние священнослужители Средне�

вековья. Так, Култон приводит слова проповедников, которые се�

товали на то, что церковное собрание получает совершенно лож�

ные представления о католицизме, разглядывая картины в соборах,
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вместо того чтобы слушать проповеди. (Подобную картину можно

наблюдать и в наши дни, когда католики�индейцы Центральной

Америки изобретают самые дикие ереси, задумываясь над скульп�

турными и живописными символами, которыми конкистадоры за�

полняли свои церкви.) 

Возражения св. Бернара Клервоского относительно богатства

архитектуры, скульптуры и обрядности Клюни были мотивирова�

ны не только интеллектуальными, но также и сугубо нравственны�

ми соображениями. «Столь великое и удивительное многообразие

форм встречается глазу, что невольно испытываешь искушение об�

ратиться к чтению мрамора, а не книг, провести свой день, перево�

дя взгляд от одной скульптуры к другой, вместо размышления о за�

коне Божьем». Но душа приходит к единяющему познанию Реаль�

ности через созерцание, свободное от образов; следовательно, те,

кто, действительно настроен достичь конечной цели человека, со�

гласятся со св. Бернаром и его цистерцианцами — чем меньше от�

влекающих образов, тем лучше. 

Большинство людей поклоняются богам потому, что они хотят до�

стичь успеха в своих мирских предприятиях. Такого рода материаль�

ного успеха можно добиться очень быстро (подобным поклонением)

здесь, на земле. 
Бхагавад�Гита

Среди тех, кто очищен своими благими деяниями, есть четыре

типа людей, что поклоняются Мне: уставший от мира, ищущий зна�

ния, ищущий счастья и человек с духовным различением. Наивыс�

ший из них — человек с различением. Его единение со Мной нераз�

рывно. Он неизменно верен Мне, и никому другому. Ибо Я очень

дорог такому человеку, и дорог он Мне.
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Несомненно, все они благородны;

Но человека с различением

Я вижу как Самого Себя,

Ибо один только он любит Меня,

Потому что Сам Я —

Последняя и единственная цель

Его верного сердца.

Не одну долгую жизнь

Зрело его различение;

Сделал он Меня своим прибежищем,

Знает, что Брахман — это все.

Немного есть столь великих!

Люди, чье различение притупилось от мирских желаний, уста�

навливают тот или другой обряд и прибегают к культу различных бо�

жеств, соответственно с побуждением своей врожденной природы.

Но, какое бы божество не выбрал верный для поклонения, если у не�

го есть вера, Я сделаю его веру непоколебимой. Наделенный верой,

что Я дал ему, он поклоняется тому божеству и получает от него все,

о чем молится. В действительности, один Я — дающий.

Но эти люди, понимание которых мало, молятся только о том, что

скоротечно и тленно. Те, кто поклоняются дэвам, пойдут к дэвам. Те,

кто поклоняются Мне, придут ко Мне.

Бхагавад�Гита

Если освященные обряды постоянно повторяются в духе веры

и преданности, то тем самым создается более или менее длительный

эффект в психической среде, которая заполняет собой сознание всех

людей. Именно из этой психической среды индивидуальное созна�

ние, если можно так сказать, кристаллизируется в более�менее
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сложившуюся личность, в зависимости от более или менее совершен�

ного развития тела, с которым сознание связано. (Об этой психи�

ческой среде замечательный современный философ, д�р С. Б. Броуд

писал в статье о телепатии, помещенной в «Записках общества пси�

хических исследований», следующее: «Таким образом, нам нужно

всерьез рассматривать возможность того, что существование лично�

сти инициирует более или менее перманентные модификации струк�

туры или процесса чего�то, что не есть ни его сознание, ни его мозг.

Нет основания предполагать, что этот субстрат может быть чем�

либо, что можно в полной мере соотнести с притяжательными мес�

тоимениями, такими как «мое», «твое» и «его», в той степени, в ка�

кой они относятся к разуму или одухотворенному телу... Модифи�

кации, которые производятся в этом субстрате прошлым опытом

и переживаниями, скажем, некоего М., активируются настоящими

переживаниями и интересами Н., и они приобретают характер ка�

узальных факторов в создании или модифицировании последую�

щих переживаний Н.».)

Внутри этой психической среды, или внеличностной платфор�

мы индивидуального сознания, достаточно устойчивое и независи�

мое существование имеет то, что можно метафорически восприни�

мать как сгусток, обладающий своей собственной производной

и вторичной объективностью. Получается так, что в момент испол�

нения обрядов истово верующие на самом деле открывают, что есть

нечто «иное», отличное от субъективного в их собственном вооб�

ражении. И до тех пор, пока эта отраженная психическая сущ�

ность «питается» верой и любовью своих верных, она будет не про�

сто обладать объективностью, но силой отвечать на молитвы лю�

дей. В конечном счете, безусловно, «Я один дающий», в том смыс�

ле, что все это происходит в соответствии с божественными зако�
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нами, правящими вселенной в ее психическом и духовном аспектах

не менее, чем в материальном. Тем не менее дэвы (те несовершен�

ные образы Божественного Основания, которым из�за своего до�

бровольного невежества поклоняются люди) могут воспринимать�

ся как относительно независимые силы. Первобытное представле�

ние о том, что боги питаются жертвами, которые им подносят,—

это просто примитивное выражение глубокой истины. Дэвы, когда

их перестают боготворить, когда теряют свою силу вера и предан�

ность, слабеют и в конце концов умирают. Европа полна древних

святилищ, чьи боги, богини и святые места утратили свою силу

и вторичную психическую объективность, которой они когда�то

обладали. Так, во времена, когда жил и писал Чосер, дэва по име�

ни Томас Беккет мог дать любому пилигриму в Кентербери все, че�

го бы тот ни просил, но просил с верой. Это, когда�то могущест�

венное божество, теперь мертвее мертвого; однако по�прежнему

есть такие церкви на Западе, такие мечети и храмы на Востоке, где

даже самый далекий от религиозного и сверхчувственного посети�

тель не может не ощутить некоего интенсивного «сверхъестествен�

ного» присутствия.

Было бы, конечно же, ошибкой представлять, что это присут�

ствие того Бога, кто есть Дух и кому следует поклоняться в Духе;

это скорее психическое присутствие мыслей и чувств людей, свя�

занное с той особенной, ограниченной формой Бога, к которой они

прибегают «соответственно с побуждением своей врожденной при�

роды». Эти мысли и чувства, отраженные в объективность, обита�

ют в священном месте совсем так же, как мысли и чувства другого

рода, но не меньшей силы продолжают жить там, где в прошлом

страдали люди или совершались преступления. Присутствие, кото�

рое чувствуется в этих освященных строениях, присутствие, про�
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буждаемое исполнением традиционных обрядов, присутствие, ко�

торое неотъемлемо от сакраментального предмета, имени или фор�

мулы,— все это реальные присутствия, только не Бога или авата�

ры, но чего�то, что, хотя и может отражать Божественную Реаль�

ность, все же меньше, чем Реальность, и отличается от нее.

DDuullcciiss JJeessuu mmeemmoorriiaa

ddaannss vveerraa ccoorrddii ggaauuddiiaa::

sseedd ssuuppeerr mmeell eett oommnniiaa

eejjuuss dduusscciiss pprraaeesseennttiiaa..

«Сладко воспоминание об Иисусе, дающее подлинную радость

сердцу; но слаще меда и всего прочего Его присутствие». Эта стро�

фа, открывающая гимн XII века, в пятнадцати словах подытожи�

вает отношения, существующие между обрядом и подлинным при�

сутствием, характером их восприятия верующим. Систематически

развиваемая memoria (вещь, сама по себе полная сладости) снача�

ла содействует пробуждению в памяти, затем приводит, в некото�

рых душах, к непосредственному постижению praesentia, которое

приносит с собой радость, совершенно отличную и другого рода.

Этим присутствием (чья отраженная объективность подчас до

такой степени полна, что постигается не только истово верующи�

ми, но и более или менее безразличными посторонними) всегда бу�

дет проявление того Божественного Сущего, которое перед этим

упоминали, будь то Иисуса, то ли Кришны или же Будды Амитабхи. 

Вот, в чем состоит ценность этого занятия (повторения имени

Будды Амитабхи). До тех пор, пока один человек упражняется в этом

способе (духовности), а другой человек упражняется в другом спосо�

бе, они уравновешивают один другого, и, встречаясь, они все равно

что не встречаются. Если же два человека упражняются одним спосо�
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бом, их поглощенность будет становиться все глубже и глубже, и они

будут тяготеть один к другому, помнить и все больше сходиться,

жизнь за жизнью, один с другим. Более того, тот, кто произносит имя

Будды Амитабхи, несомненно, увидит Будду Амитабху — то ли в на�

стоящее время, то ли в будущем, и всегда будет неотделим от него.

По причине этой близости, как тот, кто близок с изготовителем благо�

воний, пропитывается теми же благовониями, так и повторяющий

имя Будды Амитабхи будет пропитан благовонием сострадательности

Амитабхи и станет просветленным, не прибегая ни к каким соответ�

ствующим средствам.

Сурангама�сутра

Мы видим, таким образом, что истовой вере, преданности

и поклонению, помноженным на настойчивое усилие многих людей

в общей форме поклонения или духовного упражнения, свойствен�

но придавать объективность идее или воспоминанию, в которой (ко�

тором) они черпают свою радость. Тем самым верующие, можно

сказать, создают подлинное потустороннее присутствие, которое

действительно существует «там» не менее, чем «здесь», но совершен�

но иным способом. 

Можно с полным основанием считать, что обрядоверие, черпа�

ющее силу в освященных действиях и словах, действительно обла�

дает силой, которая в другом контексте была бы названа магичес�

кой. Мантра действительно работает, жертвоприношение не оста�

ется неотвеченным, священнодействие дарует благодать ex opere

operato*: все это есть или, скорее, может быть предметом непо�

средственного восприятия; это факты, ко�

торые каждый, кто захочет выполнить не�

обходимые условия, может проверить сам

эмпирически.
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Но благодать, даруемая ex opere operato,— не всегда духовная

благодать, и освященные действия и формулы имеют силу, которая

не обязательно будет от Бога. Верующие могут (зачастую так

и бывает) получать силу и благодать друг от друга, и от веры и по�

клонения своих предшественников, продолжающих отраженную

жизнь в самостоятельных психических сущностях, которые нераз�

рывно ассоциируются с определенными местами, словами и дейст�

виями. Значительная часть обрядовой религии — это не духов�

ность, а оккультизм, очищенный и благонамеренный тип белой ма�

гии. Здесь, наверное, вполне уместно будет сравнить обрядоверие

с занятием, скажем, искусством или наукой. Нет ничего плохого

в том, чтобы заниматься наукой или искусством; более того, если их

понимать не как цели, но только лишь как средства к конечной це�

ли всей жизни, они могут принести немало полезного. И так же нет

вреда в обрядоверии — скорее, в нем заключены возможности не�

малых благ для человека при условии, что обрядоверие будет вос�

приниматься не как истинная религия, но как один из путей к ис�

тинной религии — как действенный способ напомнить людям с по�

мощью определенного рода психофизической театрализации, что

есть Бог, «в познании Которого полагается наша жизнь вечная». 

Если же ритуалистическая белая магия воспринимается как са�

ма по себе истинная религия, если психические сущности, которые

она пробуждает, принимаются за Самого Бога, а не проекции че�

ловеческих мыслей и чувств о Боге или даже о чем�то меньшем, чем

Бог, и если священнодействия и обряды совершаются и посещают�

ся ради того, чтобы ощутить «духовную сладость», а также силу

и преимущество, которые приносит выполнение указанных обря�

дов,— тогда это идолопоклонство. Такое идолопоклонство, в са�

мом лучшем случае, будет очень возвышенным и во многом благо�
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творным типом религии. Но последствия поклонения Богу как че�

му угодно, но только не Духу, и любым способом, но не в Духе и Ис�

тине, неизбежно будут нежелательными в том смысле, что они ве�

дут только к частичному спасению и откладывают окончательное

воссоединение души с Вечным Основанием.

То, что огромному множеству людей присуща неискоренимая

тяга к обрядам и ритуалам, ясно видно из истории религии. Почти

все еврейские пророки противостояли ритуализму. «Раздирайте серд�

ца ваши, а не одежды ваши», «Ибо Я милости хочу, а не жертвы»,

«Ненавижу, отвергаю праздники ваши и не обоняю жертв во вре�

мя торжественных собраний ваших». И все же, несмотря на то, что

все написанное пророками воспринималось как боговдохновенное,

Храм в Иерусалиме продолжал быть, на протяжении сотен лет спу�

стя их времени, центром религиозных церемоний, обрядов и крова�

вых жертвоприношений. (В этой связи стоит отметить, что проли�

тие крови, своей собственной или крови животных или других лю�

дей, воспринималось как особенно действенный способ принужде�

ния «оккультного» или психического мира отвечать на прошения

и даровать сверхъестественные силы. Этот действительный факт,

который со всей очевидностью следует из антропологических и ар�

хеологических исследований,— еще одно неоспоримое основанием

избегать животных жертвоприношений, суровой телесной аскезы

и даже, поскольку мысль — это тоже форма действия, «поедания

глазами» пролитой крови, что стало вполне привычным в некото�

рых христианских кругах).

То, что сделали евреи, несмотря на своих пророков, сделали

и христиане, несмотря на Христа. Мы видим Христа в Евангели�

ях проповедующим, а не исполняющим ритуалы или делящим ос�

вященную пищу; Он высказывается однозначно против «много�

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 4 1 2



словия»; Он настаивает на первостепенной важности личной мо�

литвы; для Него незначимы жертвоприношения и малозначим —

Храм. Но это не удержало христианство от того, чтобы пойти своим,

слишком человеческим путем. Точно по такому же пути развития

пошел и буддизм. Для Будды текстов пали ритуал — это те же око�

вы, которые не дают душе достичь просветления и освобождения.

Тем не менее религия, которую он основал, со всей полнотой исполь�

зует церемонии, «многословие» и освященные ритуалы.

По всей очевидности, есть две основные причины, которые пояс�

няют, почему именно так сложилось развитие исторических религий.

Во�первых, большинство людей не требует духовности или из�

бавления, но, скорее, нужна религия, которая даст им эмоциональ�

ное удовлетворение, ответы на молитву, сверхъестественные силы

и частичное спасение в посмертном раю. 

Во�вторых, некоторые из тех, кто и в самом деле жаждут духов�

ности и освобождения, считают, что для них наиболее эффектив�

ными средствами к достижению указанных целей являются цере�

монии, «многословие» и освященные обряды. Именно участие в этих

действиях и произнесение этих формул сильнее всего напоминает

им о Вечном Основании всего сущего; именно погружаясь в сим�

волы, они легче всего приходят к тому, что эти символы означают.

Каждая вещь, событие или мысль — это точка пересечения меж�

ду тварью и Творцом, между более или менее опосредствованным

проявлением Бога и лучом, так сказать, непроявленного Божест�

венного; каждая вещь, событие или мысль может, следовательно,

стать дверью, через которую душа перейдет от времени в вечность. 

Вот почему религия обряда и священнодействия может приве�

сти к освобождению. Но в то же время каждое человеческое суще�

ство любит власть и самопревозношение, и каждая освященная це�

4 1 3
Ритуал, символ,
священнодействие



ремония, словесный образ или традиционный обряд — это канал,

через который сила может протекать из завораживающей психиче�

ской вселенной во вселенную воплощенных «я». Вот почему рели�

гия обряда и священнодействия также может и уводить от осво�

бождения. 

Есть и еще одна помеха, неотъемлемо присущая любой систе�

ме организованного священнодействия, а именно то, что она дает

власть жреческой касте, и злоупотребление этой властью очень ско�

ро переходит в норму. В обществе, в котором прививается мнение,

согласно которому спасения можно достичь исключительно или пре�

имущественно через исполнение определенных священнодействий

и они могут действенно совершаться только священничеством,—

такое профессиональное священничество будет обладать огромной

принудительной силой. 

Обладание такой силой — это постоянное искушение исполь�

зовать ее для личного удовлетворения и корпоративного возвыше�

ния. И такого рода искушению, если оно повторяется достаточно

часто, большинство людей, которые вовсе не святые, неизбежно

поддаются. 

Вот почему Христос учил своих учеников молиться, дабы не

быть им введенными во искушение. Вот это и есть или должен быть

направляющий принцип всех общественных реформ — организо�

вать отношения между людьми таким образом, чтобы у каждой лич�

ности или группы личностей внутри общества был минимум иску�

шений для алчности, гордыни, жестокости и жажды власти. По�

скольку люди, мужчины и женщины, остаются теми, кто они есть,

только через сокращение количеств и силы искушения человечес�

кие сообщества могут быть, по крайней мере в некоторой степени,

освобождены от зла. К тому же искушения, которым подвергается
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жреческая каста в обществе с преимущественно сакраментальной

религией, такого рода, что никто, кроме поистине святых людей,

не в силах длительно противостоять им.

То, что случается, когда служители религии оказываются вве�

дены в подобное искушение, ясно видно из истории Римской церк�

ви. Католическое христианство, благодаря тому, что оно учило од�

ной из разновидностей Вечной Философии, дало миру не одного

великого святого. Но поскольку Вечная Философия в католичест�

ве оказалась скрытой под непомерными напластованиями сакра�

ментализма и идолопоклоннической увлеченности преходящим, те

из ее иерархов, кто не отличался особой святостью, оказались перед

лицом огромных и совершенно ненужных искушений. Как и следо�

вало ожидать, не устояв перед искушениями, верхушка Римской

церкви оказалась причастной к гонениям, симонии, политике силы

и секретной дипломатии, финансовым махинациям и сотрудничест�

ву с диктаторами.

Я почти убежден в том, что с той поры, когда Господь Своею бла�

годатью привел меня к вере в Его дорогого Сына, не было случая,

чтобы я однажды преломил хлеб или пил вино, даже среди житейских

дел, без воспоминания и глубокого чувства, связанного с пронзенным

телом и пролитой кровью моего дорогого Господа и Спасителя.

Стефан Грелле

Мы уже обращали внимание на то, что обрядовость и сакра�

ментализм, когда их делают сердцевиной организованного религи�

озного поклонения, ни в коем случае нельзя считать чистым благо�

словением. Но вот, чтобы сам человек всю свою жизнь, в ее по�

вседневности, преобразовал в своего рода непрерывный ритуал, что�

бы каждый предмет в окружающем его мире воспринимался как
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символ Вечного Основания этого мира,— вот, что было бы по�на�

стоящему желательно. Все учители духовной жизни — от авторов

Упанишад до Сократа, от Будды до св. Бернара — согласны в том,

что без самопознания не может быть полноценного познания Бога,

что без постоянной собранности не может быть полного освобож�

дения. Человек, который научился воспринимать предметы мате�

риального мира как символы, людей — как храмы Святого Духа

и поступки как священнодействия,— такой человек научился не�

прерывно напоминать себе, кто он есть, где его место в отношении

ко Вселенной и ее Основанию, как он должен вести себя по отноше�

нию к своим ближним и что ему следует делать для того, чтобы

прийти к своей конечной цели. 

«Все вещи обладают своей реальностью,— пишет Кеннет

Сондерс в своем ценном исследовании Четвертого Евангелия, Ги�

ты и Лотосовой сутры,— и причина этому — Логос, пребываю�

щий в этом мире, делающий его таинством, а не иллюзией, подоб�

но слову�иллюзии в веданте». Тому, что Логос присутствует в ве�

щах, жизнях и сознательном разуме, как и они в Логосе, на самом

деле много полнее и определеннее учили ведантисты, чем автор

Четвертого Евангелия; и та же идея, конечно же, является осново�

полагающей в теологии даосизма. Но хотя все вещи фактически

существуют на пересечении Божественного Проявления и луча не�

проявленного Божественного, отсюда отнюдь не вытекает, что каж�

дому известно, что это именно так. Наоборот, подавляющее боль�

шинство людей верит, что их собственная личность и окружающие

их материальные предметы обладают реальностью в себе, всецело

независимые от Логоса. Такое убеждение приводит к тому, что

люди начинают отождествлять свое существование со своими ощу�

щениями, желаниями и личными взглядами, а это самоотождеств�
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ление с тем, чем они не являются на самом деле, в свою очередь,

возводит непреодолимую преграду перед Божественным влиянием

и самой возможностью освобождения. Для почти всех из нас в боль�

шинстве случаев вещи — не символы и поступки — не священно�

действия, и нам следует приучать себя, настойчиво и осознанно,

не забывать о том, что это так.

Мир опутан оковами собственной деятельности, разве что эта де�

ятельность не совершается, как поклонение Богу. Следовательно, ты

должен каждый свой поступок превратить в священнодействие (слов�

но бы это была яджня, подношение, которое, будучи в своей сущнос�

ти Божественным Логосом, тождественно с Божественным, которо�

му оно предлагается) и быть свободным от всякой привязанности к их

плодам.
Бхагавад�Гита

В точности такие же учения можно найти у христианских писа�

телей, которые советовали относиться к людям и даже к неодушев�

ленным предметам как к храмам Святого Духа и всякое действие

или страдание постоянно «преподносить Богу».

Вряд ли есть необходимость уточнять, что этот процесс созна�

тельного освящения может быть применим только к таким поступ�

кам, которые по природе своей не являются злыми. К несчастью,

первоначально к Гите обращались не как к независимой работе,

но как к теологическому отступлению в рамках эпической поэмы;

и, поскольку Махабхарата, как почти всякий эпос, главным образом

повествует о подвигах воинов, совет Гиты действовать в непривя�

занности и только для Бога относится прежде всего к тому, как

следует поступать в сражении. Но, среди всего прочего, неизбеж�

ные спутники и последствия войны — массовое распространение
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гнева и ненависти, гордыни, жестокости и страха. Как здесь не спро�

сить: разве возможно (при том, что Природа Вещей всегда будет

такой, какова она есть) освящать действия, психологические по�

следствия которых, равно как и те страсти, их побуждающие, со�

вершенно уводят душу от Бога? Будда писаний пали несомненно

бы дал отрицательный ответ на этот вопрос. Лао�цзы, мудрец Дао

Дэ Цзина, Христос синоптических Евангелий — тоже. 

Кришна Гиты (который, по некоему литературному совпаде�

нию, одновременно и Кришна Махабхараты) дает положительный

ответ. Но этот положительный ответ, нужно помнить, ограничен

определенными условиями. Убивать, находясь в состоянии непри�

вязанности, рекомендуется только тем, кто является воином в силу

принадлежности к касте, для кого война — это обязанность и об�

щественно признанный род деятельности. Но то, что есть долг, или

дхарма для кшатрия,— это адхарма и запретное для брахмана; это

не может даже частично являться профессией или кастовой обя�

занностью для торгового и рабочих классов. Любое смешение каст,

любое принятие одним человеком призвания и обязанностей дру�

гого человека — это всегда, как считают индийцы, нравственное

зло и угроза общественной стабильности. Так, занятие, полностью

соответствующее брахманам,— быть провидцами, чтобы они мог�

ли истолковать своим ближним природу вселенной, конечной цели

человека и путь к освобождению. Когда же солдаты или правители,

ростовщики, ремесленники или рабочие узурпируют функции брах�

манов и излагают философию жизни соответственно своему одно�

бокому пониманию вселенной, общество оказывается ввергнутым

в смятение. Таким же точно образом смятение воцарится, когда брах�

ман, человек ненасильственной духовной власти, оказывается на�

делен насильственной властью кшатрия, или когда управление го�
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сударством — работа кшатрия — оказывается узурпированной бан�

кирами и биржевиками, или, наконец, когда дхарма воинской кас�

ты — воевать — навязывается, через воинскую повинность, одина�

ково на брахмана, вайшью и шудру. 

История Европы времен позднего средневековья и Возрожде�

ния — это преимущественно история общественных потрясений,

которые возникли, когда многие из тех, кому следовало быть про�

роками, расстались с духовной властью ради денег и власти поли�

тической. Современная же история — это позорное свидетельство

того, что случается, когда политические заправилы, дельцы или же

классово сознательный пролетариат возлагают на себя функцию

брахманов создавать философию жизни; когда ростовщики дикту�

ют политику и решают вопросы войны и мира; и когда обязанность

воинской касты оказывается навязанной всем и каждому, незави�

симо от его психофизического строения и призвания. 
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Обряд, священнодействие, церковная

служба — все это предназначается для об�

щественного богослужения. Это средства,
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которые призваны напомнить индивидуальным членам церковного

собрания о подлинной Природе Вещей и о том, каково должны быть

отношение людей друг к другу, вселенной и к Богу.

Духовные упражнения — для индивидуального поклонения то

же, чем является обряд для общественного богослужения. Это

средства, к которым должен обращаться верующий, когда он вхо�

дит в комнату свою и, затворив дверь свою, молится Отцу своему,

Который втайне. Как и все прочие приспособления, от псалмопе�

ния до шведских упражнений, от логики до двигателя внутреннего

сгорания, духовные упражнения можно применять либо хорошо,

либо плохо. Некоторые из тех, кто пользуется духовными упраж�

нениями, преуспевают в духовной жизни, другие, пользуясь теми

же упражнениями, остаются на месте. Верить в то, что их использо�

вание уже содержит в себе просветление или же гарантирует его,—

это просто идолопоклонство и суеверие. Полное небрежение ду�

ховными упражнениями, отказ от попытки открыть для себя, как

и в чем они могут помочь в достижении нашей окончательной це�

ли — это не что иное, как самомнение и упрямое мракобесие. 

Св. Франциск Сальский не раз говорил: «Отовсюду только

и слышны разговоры о совершенстве, но я вижу очень немногих, кто

на деле воспитывает его в себе. У всякого свое представление о совер&

шенстве. Для одного совершенство заключается в покрое одежды,

для другого — в посте, третий ищет совершенства в подаянии,

или частом причащении, в благочестивых раздумьях или в некоем

особом даре созерцания, или в необычных дарах и благословениях —

но все они, как мне кажется, ошибаются, потому что путают средства,

или результаты, с целью и причиной.

Единственное же совершенство, которое известно мне,— это

сердечная любовь к Богу и любовь к ближнему, как к самому себе. Ми&
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лосердие — единственная добродетель, которая должным образом объ&

единяет нас с Богом и человеком. В подобном единстве состоит наша

окончательная цель и предел, все же остальное просто заблуждение».

Жан�Пьер Камю

Сам св. Франциск советовал пользоваться духовными упраж�

нениями как средством к любви к Богу и своему ближнему и ут�

верждал, что подобные упражнения заслуживают всяческого по�

ощрения; но эта приверженность к определенным формам и часам

умственной молитвы никогда не должна, предупреждал он, стано�

виться чрезмерной. Пренебречь послушанием или срочной необхо�

димостью проявить милосердие ради того, чтобы не прерывать ду�

ховные упражнения,— это будет небрежение целью и непосредст�

венными средствами ради средств, которые не являются непосред�

ственными, но на несколько шагов отстоят от конечной цели.

Духовные упражнения являются продолжением особого класса

аскетических практик, задача которых, во�первых, подготовить ин�

теллект и эмоции для более высоких форм молитвы, в которых ду�

ша остается в высшей степени пассивной в отношении к Божест�

венной Реальности, и, во вторых — изменения характера, становя�

щиеся возможными через открытие себя Свету, возрастающее по�

знание себя и ненависть к себе, которые являются его результатом.

На Востоке систематизация умственной молитвы проводилась

с некоего неизвестного, но, точно, очень раннего времени. Извест�

но, что и в Индии, и в Китае духовными упражнениями (и сопро�

вождавшими их или даже предшествовавшими им более или менее

сложными физическими упражнениями, особенно дыхательными)

пользовались за несколько столетий до Рождества Христова. На За�

паде монахи Фиваиды уделяли значительную часть дня медитации
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как средству к созерцанию или единящему познанию Бога; и на всем

протяжении христианской истории умственная молитва более или

менее методически использовалась для того, чтобы сопровождать

голосовую молитву общественного и личного богослужения.
Однако попытка свести виды умственной молитвы в прорабо�

танную систему духовных упражнений не предпринималась, по�
видимому, до конца средневековья. Эту новую форму духовности
стали популяризировать реформаторы внутри Церкви, пытаясь
оживить приходящее в упадок монашество и укрепить религиоз�
ную жизнь мирян, на которую оказало глубочайшее впечатление
коррупция священнослужителей, и в целом в значительной степе�
ни потерпевшую от Великой Схизмы. Среди наиболее ранних сис�
тем наиболее заметной и влиятельной были каноны Виндесгейма,
который был в тесной связи с Поборниками Простой Жизни. 

К концу XVI — началу XVII века духовные упражнения, ина�
че и не скажешь, просто�таки вошли в моду. Иезуиты, в ранний пе�
риод своей деятельности, показали, что тем, кто постоянно прак�
тикует упражнения св. Игнатия Лойолы, развивающие интеллект
и воображение, по силам достичь трансформации характера, чрез�
вычайного напряжения воли и преданности. Поскольку в то время
репутация иезуитов в католической Европе была очень высока,
столь же высока стала и репутация духовных упражнений. На про�
тяжении I века Контрреформации составлялись, издавались и охот�
но использовались самые разнообразные системы умственной мо�
литвы (многие из них, в отличие от упражнений св. Игнатия Лой�
олы, носили выраженно мистический характер). После квиетистской
полемики мистицизм снискал себе дурную славу, а вместе с мисти�
цизмом — и многие из популярных прежде систем, составленных
их авторами именно для того, чтобы помочь душе совершить вос�
хождение путем мистического созерцания. Мы, в свою очередь,
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постараемся дать здесь несколько характерных образцов, принад�
лежащих к разным религиозным традициям.

Знай, что когда учишься терять себя, достигнешь Возлюбленно&

го. Нет другой тайны, которую можно было бы открыть, и более это&

го ничего не известно мне. 

Ансари Гератский

Шестьсот лет спустя, как мы видели, св. Франциск Сальский

говорил примерно то же самое молодому Камю и всем тем, кто

приходил к нему в наивном убеждении, что святой сможет открыть

им какой�то простой и безотказный прием, которым можно достичь

единящего знания Бога. Потерять себя в Возлюбленном — другой

тайны нет. Но все же суфизм, как и его мистический двойник в хри�

стианстве, охотно прибегал к использованию духовных упражне�

ний — конечно же, не как к цели самой по себе и даже не как к не�

посредственному средству, но как способу единения с Богом, со�

зерцания в беззаветной любви к Богу.

Двенадцать лет я был кузнецом своей души. Я клал ее в горн по&

ста и обжигал в огне испытаний, на наковальне осуждения я ковал ее

молотом стыда, пока не выковал из моей души зеркало. Пять лет я был

зеркалом для самого себя и без устали полировал это зеркало разно&

образными деяниями веры и благочестия. Затем еще год я провел

в созерцании. Увидел я, что опоясан ремнем гордыни, тщеславия, са&

модовольства, и надежды, что спасение мое в признании и одобрении

моих трудов. Пять лет еще провел я в трудах, пока не износился этот

пояс, и я заново исповедал ислам. Я оглянулся и увидел, что все сотво&

ренное мертво. Я произнес четыре акбира над ними и похоронил их

всех, и, вернувшись с похорон, без вмешательства людей, с единой

помощью от Бога, я пришел к Богу.

Баязид Бистунский

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 4 2 4



Самая простая и наиболее широко используемая форма духов�

ного упражнения — это повторение Божественного имени или какой�

то фразы, утверждающей существование Бога и зависимость от Него

человеческой души. 

И посему, когда ты понуждаешь себя к таковому труду (созерца&

нию) и чувствуешь по благодати, что ты призван Богом, возвысь свое

сердце к Богу в кротком движении духовном. И помышляй о том, что

Бог сотворил тебя, и выкупил тебя, и благодатью Своею привел тебя

к таковому твоему состоянию; и не приемли никаких иных помыслов

о Боге. И даже этих не приемли, кроме одного твоего устремления, ибо

и одного намерения, обращенного к Богу без всякой иной причины,

чем Сам Он, будет довольно.

Если же тебе желательно, чтобы это намерение выразилось

и сложилось в одном слове, чтобы ты впредь мог неотступно держать

его при себе, избери маленькое слово из одного слога, которое лучше

двусложного, ибо чем короче слово, тем лучше согласуется оно с ра&

ботой духа. Таковым словом есть вот какое слово — «БОГ» и еще та&

ковое слово — «ЛЮБОВЬ». Выбери то, какое пожелаешь, или лю&

бое другое односложное слово из тех, что тебе нравятся. И прикрепи

это слово к твоему сердцу, чтобы никогда впредь оно не отходило из

него, что бы с тобой не приключилось.

Слово это будет твоим щитом и твоим копьем, будешь ли ты жить

в мире, или шествовать на брань. Этим словом будешь ты побивать

это облако и эту тьму над тобой. Этим словом истребишь ты всякого

рода помышление под облаком забвения. В той мере, в какой любая

мысль приблизится к тебе и станет вопрошать, чего тебе угодно при&

нять, отвечай ей никаким другим словом, как только этим одним

(БОГ или ЛЮБОВЬ). Если же помысел предложит, в своей великой

учености, истолковать тебе это слово, отвечай, что будешь держать

его только целым, а не разделенным или незавершенным. И если бу&
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дешь неотступно держаться такового делания, не сомневайся, что по&

мысел этот вскоре отойдет.

«Облако Неведения»

В другой главе автор «Облака» предлагает, чтобы слово, кото�

рое символизирует нашу окончательную цель, временами переме�

жалось со словом, указывающим на наше теперешнее положение

в отношение к этой цели.

Не разделяй и не рассматривай эти слова в любострастии ума,

изучая качества этих слов, как если бы ты в изучении усилил и свое

к этому деланию рвение. Не должно быть так, верится мне, в таковом

делании и в этой задаче. Держи их целыми, эти слова; и под ГРЕ&

ХОМ понимай «глыбу», разумей, что это не что иное, как ты сам. 

…И потому, что должен ты и далее жить этой ничтожной жиз&

нью, ты обязан постоянно чувствовать в некоторой части себя эту

зловонную грязную глыбу греха, как если бы она прилепилась и ста&

ла одно с твоею внутренностью, поэтому тебе следует попеременно

поминать эти два слова — ГРЕХ и БОГ. В целом держись того по&

нимания, что если с тобою Бог, тогда отпадет от тебя грех, а избавив&

шись от греха, непременно будешь иметь Бога.

«Облако Неведения»

Шейх взял меня за руку и повел меня к обители дервишей. Я при&

сел на ступенях, а шейх выбрал книгу и стал читать. Я же, по обык&

новению ученых, поскорей хотел выведать, что за книгу читает он.

Шейх понял, чем заняты мои мысли. «Абу Саид,— сказал он,—

все сто двадцать четыре тысячи пророков были посланы проповедо&

вать одно слово. Они взывают к людям, чтобы те говорили «Аллах»

и посвятили себя Ему. У тех, кто слышал это слово лишь ухом, оно

вылетело в другое ухо; но те, кто услышали его душой, запечатлели

это слово в своей душе и повторяли до тех пор, пока оно не проникло
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в их сердца, и все их существо не стало этим словом. Они сделались

свободными от произношения слова, они были избавлены от звуча&

ния его букв. Поняв духовное значение этого слова, они стали на&

столько поглощены им, что уже не осознавали, что и сами они пере&

стали существовать.

Абу Саид

Возьми краткий стих из псалма, и он станет тебе щитом и ограж&

дением против всех твоих недругов.

Кассиан, приводя слова аввы Исаака

В Индии повторение Божественного имени или мантры (ко�

роткой фразы, выражающей поклонение или цитату из учения) на�

зывается джапам и является излюбленным духовным упражнени�

ем среди всех сект индуизма и буддизма. Самая короткая мант�

ра — ОМ, звуковой символ, который сосредотачивает в себе всю

философию Веданты. Этой и другим мантрам индуисты приписы�

вают магическую силу. Их повторение — это священнодействие,

дарующее благодать ex opere operato. Подобную же действенность

признавали и поныне признают за священными словами и форму�

лами буддисты, мусульмане, иудаисты и христиане. 

И, конечно же, как традиционные религиозные обряды, оче�

видно, обладают властью пробуждать действительное присутствие

сущностей, отражаемых в психическую объективность верой и по�

клонением многих поколений верующих, так же и слова и выраже�

ния, издревле считавшиеся священными, могут стать каналами, пе�

редающими силу, иную и большую чем та, что принадлежит челове�

ку, который в этот момент произносит их. В то же время постоян�

ное повторение «этого слова БОГ или этого слова ЛЮБОВЬ» мо�

жет, в благоприятных обстоятельствах, оказать глубокое воздейст�
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вие на бессознательный разум, побуждая его к той самозабвенной

однонаправленности воли, мысли и чувства, без которой невозмож�

но познание в единении с Богом. Более того, может случиться так,

что если это слово просто повторяется «только в его целом, а не раз�

деленным или незавершенным» в рассудке, тот Факт, который оз�

начает это слово, в конечном итоге предстанет душе в интуитивной

форме всеобъемлющего постижения. Когда такое случается, «две�

ри букв этого слова открываются» (говоря языком суфиев) и душа

входит в Реальность.

Но, хотя все может произойти, нет никакой гарантии, что это

случится обязательно. Не существует духовного лекарства, при�

ятной и проверенной панацеи для души, изнывающей в своей обо�

собленности и лишенной Бога. Нет, излечения гарантировать ни�

кто не в силах; и лекарство духовных упражнений, если применять

его не так, как надо, может привести к новой болезни или обост�

рить старую. 

Например, просто механическое повторение Божественного име�

ни может вылиться в некую оцепенелость или помрачение созна�

ния, которые столь же неподвластны аналитическому мышлению,

как и превышающее его интеллектуальное видение. Зачастую, при�

нимаясь за упражнение, верующий уже успел составить себе свое�

го рода представление о переживании, которое приносит с собой

повторение священного слова. В подобном случае это оцепенение,

или любое другое необычное состояние, принимается за непосред�

ственное восприятие Реальности, усиленно вызывается и идолопо�

клоннически прививается с обращением воли к тому, что предполо�

жительно есть Бог, еще до того, как воля отвратилась от своего «я».

Опасности, в той же или других формах, которые подстерега�

ют практикующего джапам, если его опыт самоограничения недо�
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статочен и недостаточны его собранность и сосредоточенность, встре�

чаются и тем, кто прибегает к более сложным духовным упражне�

ниям. Интенсивное сосредоточение на образе или идее, которое

рекомендуют многие учителя, и восточные и западные, может быть

очень полезно для некоторых людей в некоторых обстоятельствах

и очень вредно в других случаях. Это упражнение полезно, когда

концентрация приводит к умственной тишине, к такому молчанию

интеллекта, воли и чувств, что Божественное Слово можно произ�

носить внутри самой души. Оно вредно, когда образ, на котором

сосредотачиваются, принимает реальный, до галлюцинаций, облик,

который принимается за объективную Реальность и идолопоклон�

нически боготворится.

Ничуть не менее вредно, когда упражнение на сосредоточение

приводит к необычным психофизическим результатам, которыми

человек, испытывающий их, начинает гордиться, как особой благо�

датью и божественным общением. В числе этих необычных психо�

физических явлений наиболее обычные — это видения и голоса,

дальновидение, телепатия и другие психические силы, а также лю�

бопытный феномен сильного телесного жара. Многие из тех, кто

занимается концентрацией, время от времени испытывают этот

жар. Некоторые из христианских святых, наиболее известные из

которых — св. Филипп Нери и св. Катерина Сиенская,— испы�

тывали его постоянно. На Востоке даже были разработаны особые

техники, чтобы регулировать увеличение температуры тела, кото�

рое происходит в результате концентрации, контролировать его

и с пользой использовать, например чтобы созерцатель не мерз в хо�

лодную погоду. В Европе, где не совсем ясно представляют себе

природу этого феномена, многие самодеятельные созерцатели ис�

пытывали этот жар и, воображая, что это некая особая Божествен�
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ная благодать или даже переживание единения, при этом не обла�

дая достаточным самоконтролем и смирением, впали в идолопо�

клонство и духовную гордыню, уводящую от Бога. 

В следующем отрывке, фрагменте одного из величайших священ�

ных текстов Махаяны, содержится тщательный разбор духовных

упражнений, которые предписывались хинаянистскими учителя�

ми — концентрация на символических объектах, медитация на мимо�

летности и тлене (чтобы избавить душу от привязанности к мирско�

му), на различных добродетелях, которые следует прививать в себе,

и на основополагающих доктринах буддизма (многие из этих уп�

ражнений детально описаны в книге «Путь чистоты», которая была

полностью переведена и опубликована Обществом по изучению

текстов пали. Махаянистские упражнения описываются в Шуран�

гама�сутре, а также в изданиях, посвященных тибетской йоге).

В этом упражнении йогин видит (в своем воображении) формы

солнца или луны, или нечто, напоминающее формой лотос, или пре&

исподнюю, или различные формы, такие как небо, огонь и тому по&

добные. Все эти образы направят его на путь философов; они отбро&

сят его в состояние шраваковости, в царство пратьекабудд. Но если

отстранить все подобные формы, наступит состояние отсутствия об&

раза, тогда само собой представится и условие согласия с Таковостью,

и Будды все вместе из всех своих стран придут и возложат свои сия&

ющие руки на голову того, кто достиг такого благодатного состояния.

Ланкаватара�сутра

Другими словами, напряженное сосредоточение на любом об�

разе (даже если это будет священный символ, как лотос) или на лю�

бом понятии, от понятия ада до понятия некоей желательной доб�

родетели или ее вершины в одном из божественных признаков, это
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всегда будет сосредоточение на чем�то, что создает само сознание

человека. Временами искусство концентрации, у людей собранных

и знакомых с самоограничением, само собой выливается в состоя�

ние открытости и бдительного недеяния, в котором только и воз�

можно подлинное созерцание. Но иногда тот факт, что концентра�

ция происходит на том, что создается разумом самого человека,

который занимается этим упражнением, порождает некоего рода

ложное или неполное созерцание. Таковость, или Божественное Ос�

нование всего сущего, открывает себя тем, в котором нет эгоцент�

ризма (нет даже альтер�эгоцентризма), будь то эгоцентризм воли,

воображения, чувств или интеллекта.

Скажу далее, что следует отвергать интроверсию, поскольку не

должно принимать и экстраверсию, но следует постоянно жить в глу&

бине Божественной Сути и в небытии вещей; и если по временам че&

ловек чувствует, что отделился от них (Божественной Сути и тварно&

го небытия), ему следует вернуться к ним, не через интроверсию,

но через опустошение. 

Бенет Кенфилдский

Интроверсия — это процесс, который осуждается Ланкавата�

ра�сутрой как путь йогина, путь который ведет, в худшем случае,

к идолопоклонству, а в лучшем — к частичному познанию Бога на

высотах внутри, но никогда к совершенному познанию во внутрен�

ней, как и внешней полноте. Опустошение (в котором отец Бенет

различает два рода, пассивное и активное) — это, в терминах Ма�

хаяны, «состояние отсутствия образов» в созерцании и, в деятель�

ной жизни, состояние полной непривязанности, в котором веч�

ность постигается нераздельной со временем; и познается, что сан�

сара — одно с нирваной.
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Так знай, что если будешь стоять на том и не падешь, то неослаб&

но держись твоего делания и побивай во веки веков это облако неве&

дения, что промеж тобою и твоим Богом, острым копьем беззаветной

любви. И, негодуя, отвергай каждый помысел о чем&либо, что есть

под Богом. И неотступно стой на этом, что бы ни приключилось. Ибо

только это делание способно истребить основание и корень греха…

Что еще прибавить к этому? Разве не доводилось тебе проливать

слезы по твоим грехам или по страстям Христовым или же никогда

ты не размышлял о наслаждениях райских и о том, что эти размыш&

ления могут принести тебе? Бесспорно, много добра, многую помощь,

многую пользу, премного благодати обретешь ты в таковом занятии.

Но сравнительно с этим слепым движением любви к Господу, все про&

чее мало и немногое может без него. В нем самом то, что было лучшим

уделом Марии, без того, что мы только что поминали. Без этого в бла&

гочестивых размышлениях пользы мало или вовсе никакой. Это ис&

требляет не только основание и корень греховный, о чем мы говорили,

но также и приносит добродетели. Ибо, если рассудить, как следует,

то все добродетели следует тщательно и совершенно рассмотреть, по&

чувствовать и постичь в этом делании, нисколько не примешивая

к нему твоего намерения. И сколько бы ни было у человека доброде&

телей без любви к Богу, через таковое их несовершенство ко всем ним

будет примешано нечто злонамеренное. Ибо добродетель — это не

что иное, как взвешенное и упорядоченное чувствование, обращенное

ни к кому более, как к Самому Богу ради Него Самого.

«Облако Неведения»

Если упражнения в сосредоточении, повторение Божественного

имени или медитация на признаках Бога или представляемых в во�

ображении сценах из жизни святого или аватары помогают тем, кто

пользуется этими упражнениями, достичь самоотвержения, откры�

тости и (пользуясь словами Августина Бейкера), «любви к чистой
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Божественности», тогда такие упражнения будут желательными

и лишь к пользе того, кто их делает. Если они дают другие резуль�

таты — что ж, дерево познается по его плодам.

Бенет Кенфилдский, английский капуцин, который написал

«Правило совершенства» и был духовным наставником Мадам Ака�

ри и кардинала Беруя, рекомендует в своем трактате способ, кото�

рым можно концентрацию на образе перевести в созерцание без об�

разов, «слепое рассмотрение», «любовь к чистой Божественности».

Время, посвященное умственной молитве, следует начинать с на�

пряженного сосредоточения на сцене страстей Христовых; затем ра�

зуму следует оставить мысленный образ освященного человечес�

кого образа и перейти от него к не имеющему формы и свойств Бо�

жественному, которое представляет собой эта воплощенная чело�

вечность. На удивление похожее упражнение описывается в Бар�

до Тёдол, «Тибетской книге мертвых», творении, совершенно не�

вероятному в своей глубине и красоте.

Кто бы ни был твоим божеством&покровителем, продолжительное

время проведи в медитации на эту форму — как на зримую и все же

не существующую в реальности, словно образ, сотворенный чародеем…

Затем пусть видение божества&покровителя постепенно исчезнет, на&

чиная с конечностей, пока ничего не останется; тогда помести себя в со&

стояние Ясности и Пустоты — которое ты не можешь ощущать как

нечто — и пребывай в этом состоянии некоторое время. Снова ме&

дитируй на божество&покровителя; снова медитируй на Ясный Свет;

делай так попеременно. После этого и позволь твоему собственному

разуму постепенно исчезнуть из виду, начиная от конечностей.

«Тибетская книга мертвых»

Чтобы подвести всему вышесказанному итог, можно привести

одну фразу из Экхарта: «тот, кто ищет Бога в неизменной форме,
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овладевает формой, утрачивая Бога, скрытого в ней». Здесь клю�

чевое слово «неизменной». Допустимо некоторое время искать Бо�

га в форме, которая изначально признается не более чем символом

Реальности, символом, который ранее или позднее должен быть

отвергнут в пользу того, что он обозначает. Искать его в неизмен�

ной форме — неизменной потому, что на нее смотрят не иначе, как

на очертания Реальности — это привязываться к иллюзии и впа�

дать в идолопоклонство. 

Основные препятствия к тому, чтобы приступить к занятиям

умственной молитвой в одной из ее форм — это невежество в отно�

шении Природы Вещей (которое, конечно же, никогда еще не бы�

ло столь ужасающим, как в наш век всеобщего образования) и бе�

зоглядная увлеченность собственными интересами, положительны�

ми и отрицательными эмоциями, которые связаны со страстями

и с тем, что формально именуется как «свободное время». И когда

занятия уже начаты, основными помехами на пути к цели умствен�

ной молитвы являются отвлечения.

Несомненно, всем людям, даже самым святым, в той или иной

степени приходится отвлекаться. Но не менее очевидно и то, что

человеку, который в промежутках между занятиями умственной мо�

литвой ведет беспорядочную, несобранную, эгоистичную жизнь,

придется отвлекаться по более частым и худшим поводам, чем то�

му, кто живет в сосредоточении на своей окончательной цели,

не позволяя себе забыть, кто он есть и как связан со вселенной и ее

Божественным Основанием. Некоторые наиболее ценные духов�

ные упражнения смогли с выгодой использовать даже отвлечения

таким образом, что эти помехи к самоотвержению, умственной ти�

шине и пассивности в отношении с Богом преобразовать в средст�

ва к духовному развитию.

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 4 3 4



Но сначала, в порядке предисловия к описанию этих упражне�

ний, стоит отметить, что все учителя искусства умственной молитвы

согласны в том, что советуют своим ученикам никогда не пытаться

усилием поверхностной воли бороться с отвлекающими мыслями,

которые вторгаются в разум в тот момент, когда занимающийся

духовными упражнениями стремится к сосредоточенности. 

Почему так следует поступать, немногословно и ясно пишет Бе�

нет Кенфилдский в своем «Правиле совершенства»: «чем больше

человек действует, тем более он пребывает в себе и в своем суще�

ствовании. И чем более он пребывает в себе и своем существовании,

тем меньше Бога и Его существования пребывает в нем». Каждое

возвышение обособленного личностного «я» приводит к тому, что

это «я» соответственно все меньше осознает присутствие Божест�

венной Реальности. Но любая насильственная реакция поверхно�

стной воли против отвлекающих мыслей и чувств автоматически уси�

ливает обособленное, личностное «я» и тем самым сокращает воз�

можности человека прийти к познанию и любви Бога. Пытаясь на�

сильно изгнать наши мечтания, уводящие от Бога, мы лишь усу�

губляем тьму нашего природного невежества. И раз так, нам не нуж�

но понуждать себя к борьбе со всем тем, что нас отвлекает, но нужно

найти способ или обойти их, или каким�то образом получить от них

пользу для упражнения. К примеру, если мы уже достигли опреде�

ленной степени бдительной пассивности по отношению к окружа�

ющему и вторгающимся помыслам, мы можем просто «взглянуть

свысока» на злобного и похотливого дебила, который стоит между

нами и объектом нашего «однонаправленного созерцания». Мы спо�

собны теперь замечать, как отвлечения появляются в преддверии

нашего сознания; мы замечаем их появление и затем, легко и нежно,

безо всякого напряжения воли, переносим фокус внимания на Ре�
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альность, которая на какое�то мгновение открылась нам, или же
(по прошлому опыту или как акт веры) мы предчувствуем или про�
сто знаем, что она присутствует там, на заднем плане. Во многих
случаях такой, не требующий сил перенос внимания заставит от�
влечения утратить свою навязчивую «здешнесть» и, по крайней
мере на некоторое время, исчезнуть.

Если сердце скитается или отвлеклось, мягко верните его на мес&

то и со снисхождением опять усадите перед Учителем. И даже если

свое время вы посвятили только тому, что возвращали свое сердце

и снова помещали в присутствие Нашего Господа, пусть оно уходило

всякий раз, когда вы приводили его обратно, вы очень хорошо потру&

дились на протяжении этого времени. 
Св. Франциск Сальский

В этом случае обхождение отвлекающих помыслов составляет
ценный урок в терпении и настойчивости. Еще один и более непо�
средственный способ поставить себе на службу обезьяну в нашем
сердце, описан в «Облаке Неведения»:

Когда же видишь, что никак не удается тебе совладать в ними (с по&

мыслами), пади ниц пред ними, словно побежденный пред сильней&

шим на поле брани, и мысли так, что бессмысленно более бороться

с ними, и посему ты вверяешь себя крепкой руке Божией, оказавшись

в руках твоих недругов… Но непременно, думается мне, тебе следует

уразуметь, для чего же нужен этот прием,— для того лишь, чтобы

у тебя открылись глаза и понял ты, каков есть на самом деле, подлое ни&

чтожество, и даже хуже, чем ничтожество; вот таковое&то знание и чув&

ствование о себе и есть смирение. И само это смирение вопиет к Богу,

дабы в своем могуществе снизошел Он и отплатил твоим врагам, возвел

бы тебя и ласково отер твои очи духовные, словно отец, отъемлющий

дитя свое, уже было погибшее, от пасти вепря и от лютых медведей.

«Облако Неведения»
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Наконец, есть и такое упражнение, к которому часто прибегают

в Индии. Оно заключается в том, чтобы бесстрастно изучать от�

влечения по мере того, как они возникают, и проследить их разви�

тие через припоминание отдельных мыслей, чувств и поступков,

от самого их начала в темпераменте и характере, физическом стро�

ении и приобретенных привычках. Этот прием поможет душе от�

крыть подлинные причины ее обособленности от Божественного Ос�

нования ее бытия. Она начинает понимать, что ее духовное неве�

жество вызвано инертным упрямством или же откровенной непокор�

ностью ее индивидуализированного «я», и, в особенности, ей уда�

ется открыть, где же находятся сгустки, самые плотные и тяжелые,

этого «я», заслоняющего собой Бога. Затем, приняв решение по мере

сил в ходе повседневной жизни избавляться от этих помех на пути

к Свету, она тихо оставляет мысль о помехах, и пустая, очищенная

и молчаливая, душа пассивно раскрывается перед тем, что может

находиться внутри нее и за ее пределами.

«Noverim me, noverim Te»*,— любил повторять св. Франциск

Ассизский. Самопознание, ведущее к самоунижению и смирению,

вот в чем заключается условие любви и познания Бога. Великое

достоинство духовных упражнения, которые используют отвлека�

ющие мысли, в том, что они усиливают самопознание. Каждая ду�

ша, приступая к Богу, должна знать, кто и что она есть. Выбрать

для духовных упражнений такую форму устной или умственной

молитвы, которая, скажем так, превышает собственный нравст�

венный статус — это все равно что лгать; и последствия такой

лжи — ложные преставления о Боге, идолопоклонническое обо�

жествление личных и неправдоподобных

фантазий и (если нет смирения, которое

дается в самопознании) духовная гордыня.
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Вряд ли стоит напоминать, что у этого метода, как и у всякого

другого, имеются как свои преимущества, так и подводные камни.

Те, кто пользуются им, подвергают себя постоянному искушению

забыть о своей цели ради слишком уж примитивных человеческих

средств — увлечься самобичеванием или пытаться обелить свое

прошлое, не оставляя места для чистого Божественного, перед ко�

торым «сердитая обезьяна» вытворяла все те проделки, которые

теперь с таким наслаждением откапывает в своем прошлом.

Теперь мы подошли к тому, что можно назвать духовными уп�

ражнениями на каждый день. Здесь уже, как можно понять, труд�

ность только в том, как напомнить самому себе, в часы работы

и досуга, что наша вселенная — все�таки нечто большее, чем то,

что предстает взору того, кто поглощен работой или удовольстви�

ями? У этой проблемы нет однозначного решения. Некоторые ви�

ды работы и отдыха настолько просты и нетребовательны, что поз�

воляют постоянно повторять священное имя или фразу, не отвле�

каясь, размышлять о Бжественной Реальности или, что даже луч�

ше, поддерживать непрерывную умственную тишину и бдитель�

ную пассивность. Занятия, которым посвящал свой день брат Ло�

уренс (его тренировка «приучать себя к присутствию Бога» даже

снискала нечто вроде популярности в кругах, которые прежде ни�

как не интересовались умственной молитвой или духовными уп�

ражнениями) почти целиком были такого простого и нетребова�

тельного рода. Но есть и другие задачи, слишком сложные, чтобы

сохранять подобную непрерывную сосредоточенность. Так, читаем

у Экхарта, «священник, который служит мессу, может сбиться, ес�

ли излишне сосредоточится на том, что и в каком порядке делать

и говорить. Обдумывать лучше до или после службы; перед алта�

рем не теряй прямоты душевной». Этот совет применим к любому

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 4 3 8



занятию, требующему нераздельного внимания. Но нераздельное

внимание не каждый день требуется от нас, и сохранять его, непре�

рывно и достаточно длительное время, не так уж просто. Отдых

тоже необходим, и каждый волен выбирать, чем его заполнить,

мечтами или чем�то лучшим.

У кого Бог на уме, Бог во всем, единственно и безраздельно, та&

кой человек берет с собой Бога всюду, где бы ни работал и куда бы ни

шел; и Бог один делает всю его работу. Этот человек не ищет ничего,

только Бога, ничто его не привлекает, только Бог. Он становится един

с Богом в каждом помышлении. Как множественность не может раз&

делить Бога, так ничто не может разрушить этого человека или ли&

шить его целостности.

Экхарт

Я не имел в виду, что нам следует добровольно подвергнуть себя

воздействию легкомысленной и рассеянной жизни, избави Бог! Это

значило бы искушать Бога и навлечь на себя опасность. Но если слу&

чится отвлечься, что, по промыслу Божию, может случиться в всяком

месте и во всякий час, то развлечения, если встречать их с должной

предосторожностью, стараясь не утратить часы, отведенные для мо&

литвы и чтения, будут лишь на добро. Зачастую все то, что заставля&

ет вас тосковать по уединению, куда полезнее для вашего смирения

и самоотвержения, чем может быть самое строго охраняемое одино&

чество… Иногда несколько часов, проведенных за душеполезным

чтением, ревностная молитва, увлеченная беседа может потешить ва&

ши достоинства и принести с собой удовлетворение и самоуспокоенность,

и вы будете представлять себя немало продвинувшимся к совершен&

ству; наполняя вас неправдивым представлением о себе, ваша горды&

ня лишь возрастет, и вы будете выходить из религиозных упражне&

ний менее терпимой ко всему, что перечит вашей воле. Если вы ище&

те моего совета, то держитесь такого простого правила: сами не ищи&
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те никаких развлечений, но спокойно терпите, если Бог пошлет вам то,

чего вы не искали, доведется ли прервать или оставить ваши религи&

озные упражнения. Это великое заблуждение — искать Бога где&то

вдалеке, возможно, в вещах совершенно недостижимых, забывая о том,

что Он рядом с нами в наших повседневных заботах, настолько, на&

сколько мы сносим в смирении и бодрости духа все то, что доставляют

нам множество самых разных несовершенств, наших ближних и на&

ших собственных.

Фенелон  

Размышляйте над тем, что ваша жизнь — это непрестанное уми&

рание, и вознесите свой разум к Богу, который превыше всего, и вся&

кий раз, когда пробьют часы, говорите: «Боже, я преклоняюсь пред

твоим вечным существованием; я счастлив, что мое мимолетное суще&

ствование может прекратиться в любой миг, а значит, в любой миг мо&

жет благоговейно предстать перед твоей вечностью.

Ж.�Ж. Олье

Когда вы прогуливаетесь в уединенном месте или где&либо еще,

взгляните на общую волю Божью, которой Он приводит в движение

всякое деяние своего милосердия и справедливости на небесах,

на земле и под землей, и принимайте, восхваляйте, а затем любите эту

наивысшую волю, которая есть сама святость, сама справедливость,

сама красота. Далее взгляните на ту особенную волю Бога, которой

Он любит своих и действует в них самыми различными способами,

утешая и наказуя. И далее вам следует немного поразмышлять над

тем, сколь различны бывают и утешения, но в особенности же бедст&

вия, которые доводится претерпевать добру; и далее в великом сми&

рении принимайте, восхваляйте и любите всю эту волю. Размышляй&

те над тем, что есть эта воля в вашей собственной жизни, во всем том

хорошем или плохом, что случалось и еще может случиться с вами,

за исключением греха; затем принимайте, восхваляйте и любите все
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это, клятвенно заверяя, что вы вечно будете дорожить, почитать и пре&

клоняться перед этой наивысшей волей, во всем подчиняться жела&

нию Божьему и отдавать Ему всех, кто есть у вас, в том числе и меня.

Итогом ваших размышлений пусть будет величайшее доверие этой

воле, что своей работой она принесет благо нам и нашему счастью.

Добавлю еще, что когда вы выполните это упражнение дважды или

трижды подобным образом, можете сокращать, изменять или устра&

ивать его по своему усмотрению, ибо оно часто будет вкладываться

в ваше сердце в виде духовного рвения.

Св. Франциск Сальский

Пребывая в свете, вовсе нет никаких причин для преткновения,

ибо все отрывается этим светом. Куда бы ты ни шел, он неотступно

с тобой в твоей груди, и тебе нет нужды говорить, «глянь сюда, глянь

туда»; и когда ты лежишь на своем ложе, он неотступен от тебя, на&

ставляя тебя и судя твой скитающийся ум, который скитается, где ему

вздумается, и твои помышления о высоком и воображения, и застав&

ляет их повиноваться. Ибо, если пойдешь вслед своим помышлениям,

скоро пропадешь. Пребывай в этом свете и увидишь в нем, что есть

грех и каковы твои изъяны и твое падшее состояние, в котором ты на&

ходишься. В этом свете, что показывает тебе все это, оставайся;

не уклоняйся ни вправо, ни влево.

Джордж Фокс

Далее следует отрывок, взятый из ки�
тайского текста «Пробуждение веры»
Ашвагхоши*; эта работа первоначально
была написана на санскрите в первом сто�
летии нашей эры, но оригинал ее утрачен.
Ашвагхоша посвящает один из разделов
своего трактата «надлежащим средствам»,
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как они именуются в буддистской терминологии, посредством ко�
торых может быть достигнуто объединяющее познание Таковости.
Перечень этих незаменимых средств включает в себя милосердие
и сострадание ко всем чувственным существам, как к людям, так
находящимся на дочеловеческом уровне, самоуничижение или са�
моконтроль, личное поклонение инкарнациям Абсолютной Буддо�
вости и духовные упражнения, предназначенные для того, чтобы
освободить разум от неудержимого стремления к обособлению
и независимой индивидуализированности и тем самым сделать его
способным осознать тождественность своей собственной сущнос�
ти с всеобщей Сущностью Разума. Приведем здесь только по�
следние два из этих «надлежащих средств» — Путь Спокойствия
и Путь Мудрости.

Путь Спокойствия. Назначение этой тренировки двояко: приве&

сти к остановке все беспокоящие мысли (а все мысли, связанные с раз&

личением, беспокоят), успокоить все настроения и эмоции, которыми

обычно поглощено сознание, так, чтобы было возможно сосредото&

чить разум для цели медитации и постижения. Затем, когда разум

приведен к спокойствию остановкой всякого рассудочного мышления,

практиковать «отражение», или медитацию, но не аналитически, через

различение, но более интеллектуальным способом (ср. схоластическое

различение разума и интеллекта), через осознание значения и смыс&

ла своих мыслей и впечатлений. С помощью этой практики «остановки

и осмысления» вера, которая уже была пробуждена, будет развивать&

ся, и постепенно два аспекта этой практики сольются воедино — ра&

зум, совершенно спокойный, но предельно активный в постижении.

Если раньше вполне естественным было полагаться на собственную

способность к различению (аналитическому мышлению), то теперь

оно должно быть постепенно сведено на нет и прекращено.

Тому, кто упражняется в «остановке», следует удалится в спокой&

ное место и там, сидя прямо, старательно пытаться успокоить и сосре&
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доточить разум. Хотя поначалу и можно думать о дыхании, не следует

затягивать эту практику, или позволять разуму задерживаться на ча&

стных проявлениях или образах, или представлениях, порождаемых

чувствами, на таких как первичные элементы земли, воды, огня и эфи&

ра (объекты, на которых обычно сосредотачивались хинаянисты на

определенной стадии своей духовной тренировки), или же позволять

разуму останавливаться на чем&либо из того, что он производит:

на восприятии, разграничении, разделении, настроении или эмоции.

Все виды идей, как только они начинают складываться в образы, сле&

дует немедленно отбрасывать; следует избавиться даже от самих по&

нятий наблюдения и отбрасывания. Разум должен стать подобным

зеркалу, отражая предметы, но не удерживая их и не составляя о них

мнения. Представления сами по себе бесплотны, так пусть они возни&

кают и уходят незамеченными. Представления, возникающие от чувств

и нижнего разума, не смогут оформиться сами собой, пока не привле&

кут к себе внимание; если их не замечать, то не будет появления и ис&

чезновения. И это же справедливо в отношении происходящего вне

разума; нельзя позволять отвлекать внимание и тем самым создавать

помехи для тренировки. Разум не может быть совершенно пустым,

и поскольку мысли, порождаемые чувствами и нижним разумом, от&

клоняются и отбрасываются, их место следует заполнить правильной

медитацией. Вопрос: что же такое правильная медитация? Ответ:

правильная медитация — это постижение самого разума, его чистой

нераздельной Сущности. Когда разум сосредоточен на своей чистой

Сущности, то не будет навязчивых мыслей, относящихся к «я»,

не будет даже самого «я» в процессе постижения, ни постижения как

феномена…

Путь Мудрости. Задача этой тренировки — приучить человека

пользоваться навыком внутреннего проникновения, который пришел

к нему в результате предшествовавших тренировок. Когда человек

поднимается, стоит, идет, делает что&то, ему следует все время сосре&

дотачивать свой разум на действии и процессе, а не на своем отноше&
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нии к действию или его характеру и ценности. Следует думать: «ходь&

ба, остановка, постижение», а не: «я иду, я делаю это, это хорошо,

этого делать нельзя, я обретаю добродетели, это я, кто осознает, как

чудесно это есть». Тем самым появляются блуждающие мысли, чув&

ство радости или же неудачи и несчастья. Вместо этого следует про&

сто практиковать концентрацию разума на самом действии, понимая

его как целесообразное средство к достижению спокойствия ума, по&

стижения, интуиции и Мудрости; и так следует продолжать, не теряя

веры, готовности и бодрости. После долгой практики старые при&

вычки ослабеют и исчезнут, а их место займет уверенность, удовле&

творенность, сосредоточенность и спокойствие. 

К чему должен привести Путь Мудрости? Есть три разновидно&

сти состояний, которые сдерживают человека на пути к Просветле&

нию. Первая — это соблазны, возникающие от чувств, от внешних

условий и от различающего разума. Вторая — внутренние состояния

ума, его мысли, желания и настроение. Предшествующие занятия (нрав&

ственного воспитания и самоограничения) призваны свести их на нет.

К третьему классу преград относятся инстинктивные и фундамен&

тальные устремления личности (и поэтому наиболее скрытые и упор&

ные) — воля к жизни и наслаждению, воля лелеять собственную обо&

собленность, воля к размножению; все они порождают алчность и по&

хоть, страх и гнев, вожделение, гордыню и себялюбие. Практика па&

рамиты Мудрости предназначена для того, чтобы обуздать и уничто&

жить эти фундаментальные и инстинктивные преграды. С помощью

этой парамиты разум постепенно становится чище, светлее, спокой&

нее. Интуиция становится более проникновенной, вера глубже и ши&

ре, пока они не выливаются в непостижимое ссааммааддххии чистой сущнос&

ти разума. По мере того как человек продолжает практику Пути Муд&

рости, мысли об утешении или одиночестве все реже и реже посещают

его; вера становится более крепкой и полной, благотворной и радост&

ной; и страх падения исчезает. Но не думай, что завершения можно

достигнуть легко или быстро; возможно, понадобится много пере&
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рождений, и одна эра успеет сменить другую. До тех пор, пока сомне&

ния, неверие, злословие, злое поведение, кармические преграды, сла&

бость веры, гордыня, лень и мысленное возбуждение сохраняются,

если даже останется их тень, не будет достижения ссааммааддххии Будд.

Но тот, кто достиг сияния наивысшего ссааммааддххии, или объединяющего

познания, сможет постичь, вместе со всеми Буддами, совершенное

единство всех чувственных существ с ддххааррммааккааййеейй буддовости. В чи&

стой ддххааррммааккааййее нет никакой двойственности, нет ни тени различия.

Все чувственные существа, если бы они могли осознать ее, уже были бы

в нирване. Чистая сущность разума — это наивысшее ссааммааддххии, это

ануттара&самьяк&самбодхи, это праджня парамита, это Высшая Со&

вершенная Мудрость.  
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Тот, кто прерывает строй своих духовных

упражнений и молитвы, подобен человеку, ко�
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торый позволил птице вырваться из руки — едва ли он сможет снова

поймать ее.

St. John of the Cross

SSii vvoolluummuuss nnoonn rreeddiirree,, ccuurrrreenndduumm eesstt. (Если не хотим пятиться, нуж�

но бежать вперед.)

Пелагий

Если ты скажешь: «Довольно и этого, я уже достиг совершенст�

ва», потеряешь все. В том обязанность совершенства — напоминать

тебе о твоем несовершенстве.

Св. Августин

У буддистов есть похожее высказывание, а именно, что если

архат думает о себе, что он архат, это подтверждение того, что он

не архат.

Скажу тебе, что никто не сможет пережить это рождение (Бога,

познаваемого в душе) без огромного усилия. Никто не сможет достичь

этого рождения, пока не сможет отстраниться в своем разуме от земного.

Экхарт

Если бы наложили на меня суровую епитимью, то не знаю, есть

ли такая, какой бы я часто и с готовностью не принимала, но только

не понуждение себя к молитве через собранность чувств. Правда, же�

стокость, с которой сатана набрасывался на меня, была столь непре�

одолимой и мои злые обычаи так сильны, что я не в силах была пону�

дить себя стать на молитву; и печаль моя, когда я входила в молель�

ню, была так велика, что требовалось мне все мужество, что было

у меня, чтобы заставить себя переступить порог. Так говорят обо мне,

что мужества мне не занимать, что Бог дал мне мужество совсем не жен�

ского рода, но как же плохо распорядилась я им. Наконец, Наш Гос�
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подь облегчил мою ношу, и, заставив себя молиться, я обрела больший

мир и радость, чем прежде, когда у меня было желание молиться.

Св. Тереза

Одному из своих духовных чад наш дорогой отец (св. Франциск

Сальский) сказал: «Относитесь терпимо ко всем, но более всего —

к самому себе. Вот что я хочу сказать — пусть вас не обескураживают

собственные несовершенства, но всегда поднимайтесь с новым муже�

ством. Я рад тому, что вы каждый день начинаете заново; нет лучше�

го способа обрести духовную жизнь, как постоянно начинать заново

и никогда не думать, что уже сделано довольно. Где взять нам терпе�

ния сносить недостатки наших ближних, если нам нестерпимы собст�

венные изъяны? Тот, кто терзается собственными падениями, не по�

правит их: всякое полезное исправление приходит от спокойного уми�

ротворенного ума. 

Ж.+П. Камю 

Едва ли найдется такая душа, которая, взявшись за внутреннюю

молитву, через какое�то время не откроет в себе крайнего нерасполо�

жения к этому занятию, имея великое множество неясного в уме и ве�

ликую невосприимчивость в чувствах. Так что если несовершенная

душа не будет должным образом наставлена и подготовлена, ей гро�

зит опасность, а в случае, если такое противление внутренней приро�

ды продлится немалое время, душа впадет в подавленность, а воз�

можно, и воздержится от поиска молитвенного состояния, ибо склон�

на будет подумать, что вовсе нет никакой надежды понуждать себя к мо�

литве, поскольку, как видится ей, чтобы она ни помышляла или дей�

ствовала в Боге, не более чем пустая трата времени; а посему полез�

нее будет посвятить свое время другому занятию.

В самом деле, есть некоторые души, ведомые Богом Всемогущим

никаким путем, как только подобной молитвой сухости. Они не нахо�

дят никакого чувственного удовольствия в сосредоточении, напротив,
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непрестанную боль и противление. И все же, через сокровенную ми�

лость и отвагу, запечатленную в глубинах духа, не отступают по при�

чине всего этого, но решительно пробиваются сквозь все трудности

и продолжают, стараясь изо всех сил, свои внутренние упражнения,

к великому своему преуспеянию духовному.

Августин Бейкер  
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Во всех исторических определениях Фи�

лософии вечности есть следующие непре�

ложные истины: конечная цель человечес�



кой жизни — созерцание или прямое и интуитивное постижение
Бога; действие — это средство к этой цели; ситуацию в обществе
можно считать благоприятной ровно в той степени, в какой оно до�
пускает возможность созерцательной жизни для своих членов; су�
ществование, по крайней мере, меньшинства созерцателей необхо�
димо для нормальной обстановки в обществе. В наше время расхо�
жей философией масс безоговорочно признается, что цель челове�
ческой жизни — действие; созерцание (прежде всего его низшая
форма, т.е. дискурсивное мышление) — средство к этой цели; бла�
госостояние общества основывается на действиях его членов, на�
правленных на прогресс в технологии и организации (этот про�
гресс, по общему мнению, непосредственно никак не связан
с нравственным и культурным развитием); меньшинство созерца�
телей совершенно бесполезно, а, возможно, даже вредно для обще�
ства, которое его терпит. Нет необходимости далее распространяться
относительно этого Weltanschauung* современности; в открытую
или подспудно, он обращается к нам с каждой рекламной страни�
цы любой газеты или журнала. Мы же приведем фрагменты текс�
тов, в которых речь о более древних, истинных, почти незнакомых
положений Вечной Философии.

Работа — для очищения ума, не для восприятия Реальности. По�

стижение Истины приносится различением, но никак не трудами, пусть

даже десятью миллионами трудов.

Шанкара

Знай же, что окончательная цель всякой вещи — та, которая

предназначена ей тем, кто первый придумал или привел ее в движе�

ние; а первый создатель и движитель вселенной — интеллект. Соот�

ветственно, окончательная цель вселенной

должна быть во благо интеллекту, воистину

Созерцание,
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так. Значит, истина должна быть окончательной целью для всей все�

ленной, и рассуждение поэтому должно быть основным занятием Разу�

ма. И по этой причине Божественный Разум, облекшись в плоть, ут�

верждает, что Он пришел в мир, чтобы познали истину… Более того,

Аристотель дает такое определение Первофилософии, что это позна�

ние истины, не какой�то истины, но той истины, в которой источники

всей истины, а именно той, что относится к первооснове бытия всех

вещей; посему ее истина — это первооснова всей истины, поскольку

положение вещей одинаково в истине, как и в бытии.

Св. Фома Аквинский

Вещь может принадлежать созерцательной жизни двояко, в сво�

ей сути или через предрасположенность… Добродетели нравственно�

сти принадлежат созерцательной жизни через предрасположенность.

Сам акт созерцания, который по сути есть содержанием созерцатель�

ной жизни, сдерживается одновременно неукротимостью страстей

и внешними беспокойствами. Добродетели же нравственности усми�

ряют неукротимость страстей и подавляют обеспокоенность внешни�

ми занятиями. Отсюда добродетели нравственности принадлежат со�

зерцательной жизни через предрасположенность. 

Св. Фома Аквинский

Эта работа милосердия хотя и наполнена действием, но немало

способствует и располагает начинающего к достижению созерцания

впоследствии.

Уолтер Хилтон*

В буддизме, как и в Веданте, и во всех

формах христианства, за исключением раз�

ве что самых недавних, правильное дейст�

вие — это средство, которое подготавли�
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вает разум к созерцанию. Первые семь шагов Восьмеричного Пу�

ти — это подготовка через деятельность и нравственность к объе�

диняющему познанию Таковости. Только тот, кто не оставляет Че�

тыре Добродетельных Деяния — а они включают в себя все ос�

тальные добродетели, а именно воздаяние любовью за ненависть,

отречение, «святое безразличие», или отсутствие желаний, покор�

ность дхарме или Природе Вещей,— может надеяться достичь ос�

вобождающего понимания, что сансара и нирвана едины и что ду�

ша и все остальные существа имеют своим живым первоисточни�

ком Умственный Свет, или «лоно Будды».
Совершенно естественно встает вопрос — кто призван к наи�

высшей форме молитвы, которой есть созерцание? Ответ недву�
смысленно прост — все призваны к созерцанию, потому что все
призваны к деятельному освобождению, которое есть ничто иное,
как познание, которое объединяет познающего с тем, что познает�
ся, а именно с вечным Основанием или Божественным. Восточные
представители Вечной Философии, наверное, не согласились бы
с тем, что призваны все «здесь и сейчас»; непосредственно в этой
жизни, сказали бы они, это может быть во всех отношениях невоз�
можно для данной личности — достичь чего�либо большего, чем
частичное освобождение, наподобие посмертного выживания в ка�
ком�то из «раев», откуда личность может продолжить своей путь
то ли к полному освобождению или вернуться к тому материальному
состоянию, которое, с чем согласны все мастера духовной жизни,
предлагает столь неповторимо благоприятные условия для того, что�
бы сдать экзамен космическому разуму с последующим просветле�
нием. В ортодоксальном христианстве отвергается возможность того,
что индивидуальная душа может иметь более чем одно воплощение
или какое�то ее дальнейшее продвижение в посмертном состоянии.
Если душа идет в ад, она там и остается. Если в чистилище, то толь�
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ко лишь для того, чтобы, искупив злые деяния прошлого, получить
возможность «благодатного вBидения». Если же она попадет в рай,
тогда ей будет открыто столько «благодатного вBидения», сколько
она заработала своим поведением в скоротечной земной жизни и во
веки веков, не более того. Из этого следует, что если все призваны
к созерцанию, то они призваны со своего непосредственного места
в иерархии бытия, на которое их поставили природа, воспитание,
свободная воля и благодать. Как сказал выдающийся современный
богослов, отец Гарригу�Лагранж, «все души получают отдаленный
призыв к мистической жизни, и если этим душам посчастливится
избежать, как и следует тому быть, не просто смертного, но и про�
стительного греха, если они будут, каждая соответственно своему
устроению, послушны Святому Духу и если они проживут доста�
точно долго, однажды придет такой день, когда они получат непо�
средственное и действенное призвание к высокому совершенству
и к мистической жизни в истинном смысле этого слова». Это мне�
ние — что жизнь мистического созерцания это должное и нор�
мальное развитие «внутренней жизни» сосредоточенности и посвя�
щения себя Богу — в таком случае оправдывается следующими
соображениями. Первое, у этих двух жизней одинаковый прин�
цип. Второе, только в жизни мистического созерцания внутренняя
жизнь обретает свое завершение. Третье, их цель, вечная жизнь,
одна и та же; более того, совершенно готовит к этой цели только
жизнь мистического созерцания. 

Созерцателей мало, ибо мало душ смиренных, до совершенства.

«Подражание Христу»  

Бог не уготовал такое возвышенное призвание (мистического со�

зерцания) лишь для некоторых душ; наоборот, Он желает, чтобы все
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смогли принять его. Но Он находит лишь немногих, кто позволяет

Ему проводить в них столь утонченную работу. Много есть таких, ко�

торые, когда Он посылает им испытания, уклоняются от этих трудов,

мучительных и поначалу бесплодных, вместо того, чтобы подчинить�

ся, как следовало бы, в совершенном терпении.

Св. Хуан де ла Крус

Это утверждение, что все призваны к созерцанию, кажется

противоречащим тому, что мы знаем о врожденном разнообразии

темпераментов и учению о том, что существуют по меньшей мере

три основных пути к освобождению: кроме познания, еще и пути

трудов и поклонения. Но противоречие здесь скорее кажущееся,

чем действительное. Если дороги поклонения и трудов ведут к ос�

вобождению, то это потому, что они выходят на путь знания. Ес�

ли душа, идущая путем поклонения и трудов, не выходит на путь

знания, она не обретает полного освобождения, но в лучшем слу�

чае достигает неполного спасения в «раю». Возвращаясь к вопро�

су о темпераменте, мы видим, что в действительности некоторые

люди склонны делать доктринальный и практический упор на од�

ном моменте, а некоторые на другом. Но хотя кому�то от рожде�

ния может быть ближе путь созерцания, трудов или поклонения,

однако даже те, у кого крайности темперамента предельно выра�

жены, могут воспользоваться и другими путями, не только тем,

к которому они призваны от природы. Прирожденный созерца�

тель, с его требуемым уровнем послушания водительству Света,

может научиться очищать свое сердце трудами и направлять разум

преданным поклонением Богу; те же, кому от рождения ближе путь

трудов и путь поклонения, тоже могут открыть для себя — «Ос�

тановитесь и познайте, что Я — Бог». Нет никакой нужды стано�

виться жертвой своего особенного таланта. Какие и сколько бы их
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ни было, много или мало, в одной области или в другой, наши талан�
ты даны нам для того, чтобы привести к одной великой цели. От нас
зависит, как их использовать — более легким и худшим способом
или более упорным и лучшим. 

Те, кто более приспособлены к активной жизни, могут подгото�

вить себя к созерцанию, исполняя то, что надлежит им делать в ак�

тивной жизни, в то время как те, кто более приспособлены к созерца�

тельной жизни, могут принять на себя труды активной жизни с тем,

чтобы как следует подготовится к созерцанию.
Св. Фома Аквинский

Тот, кто силен в вере, слаб в понимании, как правило, доверяется

никчемным людям и поклоняется ложному объекту. Тот, кто силен в по�

нимании, слаб в вере, склоняется к бесчестию, трудно излечим, как

болезнь, вызванная лекарством. Тот, кто обладает ими в равной мере,

поклоняется правильному объекту. 

Тот, кто силен в концентрации, слаб в энергии, побеждается пра�

здностью, поскольку концентрация имеет часть в природе праздности.

Тот, кто силен в энергии, слаб в концентрации, побеждается отвлече�

ниями, поскольку энергия имеет часть в природе отвлечения. Следо�

вательно, их нужно уравнять между собой, поскольку от равенства

в обоих приходят созерцание и восторг…

Сосредоточенность должна быть сильна

во всех случаях, поскольку сосредоточенность

удерживает разум от отвлеченией, которым

он может поддаться, поскольку вера, энергия

и понимание имеют часть в природе отвлече�

ния; и удерживает от праздности, которой он

может поддаться, поскольку концентрация

имеет часть в природе праздности.

Буддхагхоша*
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выдающийся комментатор

буддийских священных тек�

стов, принадлежал к одной

из древнейших школ индий�

ского буддизма Стхавирава�

да (пали букв. «проповеду�

ющие со слов старейшин»).



В этом месте стоит отметить по ходу разговора, что Бог — ни

в коем случае не единственный объект созерцания. Однонаправ�

ленная концентрация на том, что не есть наивысшим, может стать

опасной формой идолопоклонства. В письме к Хукеру Дарвин пи�

сал, что «это жестокое проклятье для каждого человека, оказаться

столь поглощенным любым предметом, как я поглощен своим».

Это зло потому, что однонаправленность может привести к более

или менее полному отмиранию всех остальных сторон ума. Дарвин

сам отмечал, что в поздние годы он был неспособен даже в малой

степени заинтересовать себя поэзией, искусством или религией. Про�

фессионально, в отношении к своей избранной специальности, че�

ловек может быть совершенно зрелым. Духовно, а иногда и нрав�

ственно, в отношении к Богу и своему ближнему он может оста�

ваться почти на зародышевом уровне. 

В случаях, когда объект однонаправленной концентрации —

Бог, так же есть опасность того, что незадействованные способно�

сти мозга могут атрофироваться. Отшельникам Тибета и Фиваиды

было не занимать однонаправленности — исключения и разделе�

ния. Но ведь могло быть и так — окажись они, в полном смысле сло�

ва, «послушны водительству Святого Духа», они пришли бы к по�

ниманию того, что однонаправленность исключения, это, в лучшем

случае, подготовка к однонаправленности присоединения — пости�

жение Бога в полноте космического бытия, как и во внутренних вы�

сотах индивидуальной души. Подобно даосскому святому, они, на�

конец, вернулись бы в мир верхом на укрощенной и обращенной ин�

дивидуальности, «ели и пили», общались с «мытарями и грешниками»,

с «пьяницами и мясниками», как сказали бы буддисты. Для полно�

стью просветленной, до конца свободной личности, сансара и нир�

вана, время и вечность, феноменальное и Реальность едины по су�
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ти. Вся ее жизнь — это постоянное бодрствование в непрерывном

созерцании Божественного в вещах, жизнях, мыслях и событиях

мира становления. Здесь нет места расщеплению души, нет ника�

кой атрофии ее сил и способностей. Напротив, здесь есть всеобщее

усиление и развитие сознания и в то же время его расширение

и трансформация. Еще ни один святой не жаловался, что погло�

щенность в Боге была «жестоким проклятием».

В начале было Слово; взирай на Того, кого слушала Мария.

И Слово стало плотию; взирай на Того, кому служила Мария.

Св. Августин

Бог вдыхает нас в Себя созерцанием, и тогда мы должны быть

всецело Его; но затем Дух Божий выдыхает нас наружу, для трудов

любви и созидания.

Рёйсбрук

Действие, по словам Аквината, есть нечто прибавляемое

к жизни молитвы, а не отнимаемое от нее. Одна из причин для по�

добной рекомендации вполне прагматична — действие, «отнимае�

мое от жизни молитвы», это действие, непросветленное соприкос�

новением с Реальностью, совершаемое без вдохновения и без во�

дительства; последствия его скорее всего будут безрезультатными

и даже пагубными. «Мудрецы древности,— говорит Чжуан�цзы,—

сначала сами находили Дао, затем помогали находить его другим».

Как тут вытягивать сучок у кого�то из глаза, если бревно с собст�

венном глазу не дает видеть Божественное Солнце и трудиться

в его свете. Говоря о тех, кто предпочитает немедленное действие,

а не приобретение, через созерцание, сил к результативному дейст�

вию св. Хуан де ла Крус спрашивает: «Чего они добьются?—
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и отвечает: Poco mas que nada, y a veces nada, y aun a veces dano

(«Почти ничего, иногда совсем ничего, иногда себе навредят»). При�

ход должен уравновешивать издержки. От этого никуда не деться

не только на уровне экономики, но также на физиологическом, ин�

теллектуальном, нравственном и духовном уровнях. Мы не можем

вырабатывать мускульную энергию, пока не заполним наше тело

топливом в виде пищи. У нас едва ли получится сказать что�то тол�

ковое, прежде чем мы не начнем читать и переваривать внутри се�

бя сказанное лучшими. У нас не получится правильно и результа�

тивно действовать, прежде чем мы не научимся открываться руко�

водству Божественной Природы Вещей.

Нам прежде необходимо принять то, что создано вечным, для то�

го, чтобы научиться самим создавать что�то во времени. Но со�

зданное вечностью невозможно принять как�то иначе, как только

посвятив хотя бы малую часть нашего времени молчаливому ожи�

данию. Это означает, что в той жизни, где этические издержки

уравновешиваются духовным приходом, действие должно чередо�

ваться с передышкой, речь — с бдительно�пассивной тишиной. Otium

sanctum quaerit caritas veritatis; negotium justum suscipit necessitas

caritatis («Любовь к Истине ищет святой праздности; потребнос�

ти любви предпринимают праведные действия»). Тела людей

и животных — это своего рода поршневые двигатели, в которых

за напряжением всегда следует расслабление. Даже неустанно ра�

ботающее сердце отдыхает между ударами. Нет ничего в живой При�

роде, хоть отдаленно напоминающее величайшее техническое изо�

бретение человека, постоянно вращающееся колесо (именно этим,

несомненно, объясняется то безразличие, усталость и апатия у лю�

дей, которые на современных фабриках вынуждены приспособить

свои телесные и умственные движения к круговому вращению ме�
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ханически�однообразного движения). «То, что человек принимает

в созерцании, — говорит Экхарт,— он изливает в любви». Благо�

намеренный гуманист и просто крепкий христианин, которые вооб�

ражают, что можно соблюдать вторую заповедь, даже не пораз�

мыслив над тем, как лучше всего любить Бога всем своим сердцем,

душой и разумением, взялись за невыполнимую задачу бесконеч�

но лить из сосуда, который никогда не наполняется.

Дщерям Милосердия следует любить молитву, как тело любит ду�

шу. Так же, как тело не может жить без души, так и душа не может

жить без молитвы. И до тех пор, как дщерь молится, как подобает

молиться, она будет преуспевать. Не идти, но бежать она будет на пу�

тях Господа, и вознесена будет к высокой ступени любви Господней. 

Св. Винсент де Поль*

Семьи, города, страны и народы наслаждаются величайшим сча�

стьем, когда один человек не проходит мимо Великого и Прекрасно�

го… Такие люди не только себя освобождают; они освобождают ра�

зум каждого, кто встретится им на пути.

Филон

О том же говорит и аль�Газали, кото�

рый считал мистиков не просто основным

источником нашего знания о душе, ее спо�

собностях и изъянах, но солью, которая

сохраняет все общество от загнивания.

«И во времена философов, — читаем мы

у него,— как и во всякое другое время,

можно найти таких пламенных мистиков.

Бог не оставит свой мир без них, ибо

О л д о с
Х а к с л и
В е ч н а я
ф и л о с о ф и я 4 6 0

* Винсент де Поль
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свою жизнь благотворитель�

ности. Основал орден свя�

щенников�миссионеров (ла�

заристов) и женский благо�

творительный орден винцен�

тинок.



они — опора этого мира». Мистик, умирая для себя, обретает спо�

собность к бесконечному вдохновению, становится орудием, кото�

рым Божественная благодать работает с теми, чья необращенная

природа не откликается на нежное прикосновение Духа. 
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